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Dylan sort un bol PSG du placard et le pose sur la table 
en aggloméré qui a été blanche, un jour. Il en observe les 
sillons d’usure qui forment, selon l’heure, des affluents 
de lait ou de coca. Dylan soupire ses treize ans. Il n’y a 
plus de céréales. Il tend le paquet vide à sa mère comme 
un appel à l’aide, mais Francine est plongée dans BFM 
TV. Parfois, il se dit qu’il pourrait descendre prendre son 
petit-déj déguisé en écureuil qu’elle ne s’en rendrait pas 
compte. Tant qu’il ne débranche pas le poste… Dayana, 
sa sœur aînée, les rejoint dans la cuisine, juste après le 
fumet bon marché bien trop sucré qui la précède toujours. 
Faut s’habituer. 

—	Tu emménages chez Sephora, Dayana  ? ricane 
l’ado.

Dayana lève avec difficulté sa double rangée de cils. 
Les remarques de son frère lui passent au-dessus du 
palmier en faux cheveux qu’elle a acheté avec tout son 
argent de poche du mois dernier. Elle fait chauffer ses 
flocons d’avoine dans son lait de soja et y ajoute, à la 
dernière minute, des raisins secs et des noisettes torré-
fiées. Francine décroche de la télé un instant et sourit à 
ses enfants avant de s’adresser à celle qui a fait d’elle une 
mère, quinze ans auparavant : 
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—	Tu sais, c’est pas parce que tu manges comme une 
bourgeoise que tu vas en devenir une, hein minette ?

Dayana ne répond pas. À quoi bon ? Sa mère va replon-
ger illico dans ses infos. Elle aime se faire brinqueba-
ler de mauvaises nouvelles en catastrophes. Chacun sa 
passion. Dayana attrape une tartine grillée et y étale une 
large couche de confiture de framboises Bonne Maman. 
Sans pépins. Elle s’apprête à adresser la parole à son 
frère, ce qui sous-entend qu’elle est particulièrement de 
bonne humeur, quand son père la coupe dans sa lancée 
en débarquant et en chantonnant :

—	B’jour la p’tite famille ! Ça va, ma tribu d’Indiens ? 
Jean-Jacques, une joie communicative et des surnoms 

à la pelleteuse. Ma crotte en sucre, mon abricot fumé, 
mon roudoudou des Charentes. Au départ, ils se deman-
daient tous où il allait les chercher et finalement ils ont 
juste arrêté de les écouter. C’est comme les « putain » de 
Dayana, ça ponctue, quoi. 

—	Oui papa, ça va, répond Dylan en observant son bol 
vide comme s’il allait se mettre à produire des Chocapic 
d’un instant à l’autre. 

—	Moi aussi ça va, répond Dayana. Cette nuit, j’ai 
rêvé que je gagnais au loto ! 

—	Ça, c’est géant ! commente Jean-Jacques avant de 
se tourner vers son épouse. Et toi, ma doudoune bien 
dormi ? 

—	Avec ce qui s’passe dans l’monde… comment tu 
veux que je dorme bien ? grommelle Francine. 

—	Si tu r’gardais autre chose que ça, aussi ! lui répond 
Jean-Jacques en montrant la télé qui crache qu’on a 
retrouvé les ossements du petit Émile. 



—	Et qu’est-ce que tu veux que je regarde d’autre, 
hein ? Amour, gloire et beauté ? Qu’est-ce que tu veux 
que j’regarde d’autre ? 

—	Moi, murmure-t-il. Tu pourrais m’regarder, moi.

Dylan et Dayana explosent de rire. Jean-Jacques 
attrape le paquet de Chocapic, y plonge la main qu’il 
ressort vide. 

—	Ouais, y’en a plus p’pa. La journée commence mal, 
trop mal, lâche Dylan, qui ne croit pas si bien dire. 
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À 8h34 précises, Dylan claque la porte de l’appartement, 
ce qui, par effet papillon à étendue territoriale modeste, 
fait vibrer la cloison du salon et pester Francine. Elle 
devra lui demander une fois de plus d’être plus délicat. 
Francine rêve d’un monde avec moins de chômage et de 
délinquance et dans lequel les adolescents comprennent 
les choses du premier coup. Plus elle vieillit, moins elle 
a d’énergie et plus ses gosses l’épuisent. Décidément, ce 
n’est pas la meilleure période de sa vie. C’était mieux 
avant, comme dit Pascal Praud. Mais ça va aller mes 
chéris, précise Hanouna. On cueille l’espoir où il pousse. 
Elle sort fumer une cigarette et regarde s’éloigner douce-
ment son fils qu’elle aurait aimé pouvoir coiffer ce matin, 
mais qui n’en fait qu’à sa tête depuis quelques mois. Elle 
ne saurait dire en quoi, mais il a changé. Il lui échappe. 
Elle tire une longue taffe et remonte le temps avant d’ex-
pulser une fumée de souvenirs de petit garçon sautant 
sur ses genoux, pris d’un fou rire bondissant. De cette 
époque, il ne lui reste rien. Pas même le cadre. Lille, sa 
ville de cœur. Francine est triste d’avoir déménagé. 

Dylan évite de peu une crotte de chien et en conclut 
que, peut-être, finalement, la journée sera bonne. À tort. 
Il monte les escaliers qui permettent d’entrer dans son 
nouveau collège. Il rêve souvent de se rétamer et de se 



11

casser une jambe. Pour quelques heures à l’hôpital plutôt 
qu’à l’école, Dylan donnerait n’importe quoi. À Lille, il 
n’aurait jamais pensé à ça. Il se mêlait naturellement à la 
foule d’enfants. Il passait inaperçu. Oh, quelques fois, il 
aurait bien aimé se faire remarquer, juste un peu. Quelle 
triple buse  ! Désormais, il l’a compris, le secret d’une 
adolescence réussie, c’est une cape d’invisibilité. Ici, à 
Audenge, tous ses faits et gestes sont scrutés. Il a l’im-
pression d’être une femme à barbe dans un cirque ambu-
lant. De ses futurs collègues collégiens, Dylan n’avait 
rien imaginé et pourtant il a été surpris. Il est arrivé 
souriant, marrant, serviable, lui. Et ça n’a pas suffi. Ici, 
il existe trois cases. Les gens du coin depuis plus de 
deux générations, les vrais. Les Parisiens qui gueulent 
contre l’Angélus de 7h et portent plainte contre le coq 
du voisin. Et les bourgeois bordelais délocalisés pour le 
chaaarme du bassin. Dans la case Petit gars du Chnord 
arrivant avec de bonnes intentions, Dylan est le seul. Et 
s’il avait seulement dû s’habituer à être seul, il en aurait 
fait son affaire. Avant d’arriver ici, il s’était imaginé 
pousser les jours en pensant à ses amis d’enfance qui 
jouaient désormais sans lui et sa seule expectative était 
de trouver un ami comme lui. À deux brebis, on forme 
presque un troupeau, non ? Mais ce n’est pas ce qui s’est 
passé. Non seulement il n’a trouvé aucun soutien, mais 
en deux temps, trois mois, il est passé du gamin qui va à 
l’école en saluant tout le monde à l’enfant au ventre noué 
et à la gorge gonflée qui rêve juste qu’on le laisse tran-
quille de temps en temps. Il y a d’abord eu les regards 
et les moqueries auxquels il a répondu en faisant le dos 
rond. Puis les crachats dans son repas à la cantine. Ses 
lunettes dans la poubelle. Les trous dans la chambre à air 
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de son vélo. Son cahier de maths déchiré qui lui a valu 
une heure de colle injuste. Et les insultes polychromes 
menant à un désir grandissant de disparaître. De n’être 
plus rien, rien d’autre qu’une ombre.

Il traverse la cour en caressant du pouce et de l’index 
son menton imberbe, jusqu’à l’entrée du bâtiment B. 
Ce matin, il a espagnol. Il aime ça. On voyage comme 
on peut quand on a treize ans et des parents casaniers. 
À peine la troupe d’individus suintant les hormones est-
elle assise que résonne dans la salle un : 

—	Plein de soupe ! 
Dylan fait comme s’il n’avait rien entendu. 
—	Plein de soupe ! 
La prof d’espagnol se retourne, observe sa classe. Tous 

ses élèves sont en train de recopier ce qu’elle a écrit au 
tableau. Elle a dû rêver. À force de faire cours à des 
gamins turbulents, elle entend des voix. Au supermar-
ché, pas plus tard qu’avant-hier, elle a dit « Chutttt, ya ! 
Por favor ! » alors qu’elle était seule dans le rayon des 
lessives, hésitant entre fraîcheur alpine et brume des 
Caraïbes. 

—	Plein de soupe ! 
Cette fois-ci, elle a entendu. Elle en est certaine ! Elle 

scrute la meute, suspicieuse. Chaque élève baisse un 
peu plus la tête et s’amarre à son stylo. La moitié est en 
train de dessiner ou d’écrire des chansons de rap. Très 
peu recopient la conjugaison irrégulière du verbe SER 
que Carmen a écrite au tableau pour la 432ème fois de sa 
carrière. Dylan lui sourit. Elle l’aime bien. Elle ne saurait 
trop dire pourquoi, mais, elle l’aime bien. 

—	Je sais que vous me prenez pour une idiote…
Rires qui muent.
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—	… mais je vous préviens, si ça moufte encore, c’est 
interro pour tout le monde demain matin ! 

Protestation virulente à base d’arguments solides du 
type « mais madameuh… ». 

—	Gros plein de soupe, murmure tout de même à 
nouveau Enzo à Dylan, son voisin de table. 

Enzo la mèche rebelle et une tronche d’imbécile. Le 
petit trait rasé sur le côté pour paraître footballeur alors 
qu’il a deux pieds gauches et un équilibre proche de 
celui d’un raton laveur sous LSD qui tente un petit pont 
en pleine défonce. Mais Enzo fait craquer les filles, 
Enzo a un petit cul rebondi et des guiboles musclées. 
Et Enzo a de belles dents que Dylan aimerait bien faire 
tomber une à une ou par paquets, il hésite souvent. Dylan 
aurait aimé avoir un grand frère. Un caïd qui serait en 
troisième par exemple. Comme Renan. Un qui ferait 
flipper les petits merdeux, un répulsif à moucherons 
prépubères. Mais Dylan a une grande sœur lycéenne 
que ses camarades trouvent baisable, ce qui lui donne 
une raison de plus de vouloir leur offrir des colliers de 
quenottes pour leur petit Noël. 

À la récré du matin, la situation ne s’améliore pas pour 
lui. Alors que Dylan lit une BD dans un coin, Enzo lui met 
des pichenettes derrière les oreilles. L’une après l’autre. 
Chacune soulignée par un sourire provocateur. Dylan ne 
réagit pas. Pas d’eau à son moulin, il se lassera. Pourtant, 
sa grosse paluche contre l’étroite mâchoire d’Enzo pour-
rait faire des dégâts, mais Dylan sait bien ce qui se passe-
rait. C’est lui le ch’timi qui a débarqué avec sa famille 
bizarre sur le bassin d’Arcachon. C’est lui qui a une mère 
qui, une fois, l’a emmené au collège avec des claquettes à 
pompons et un legging couleur chair. C’est lui qui bouffe 



assez de cordons-bleus Le Gaulois pour reproduire la 
carte de France en magnets sur le frigo. C’est lui qui 
serait puni. Dylan est peut-être né dans une famille… 
spéciale, mais il est loin d’être abruti. Oh, il n’en veut 
pas aux profs ni au dirlo. Lui aussi, il s’accuserait si une 
bagarre éclatait entre Enzo le p’tit mignon et le gros plein 
de soupe pas très doué en classe. Alors, Dylan encaisse. 
Il rentre le soir les oreilles rouges en faisant semblant 
d’avoir passé une bonne journée. À quoi bon faire débar-
quer au collège Francine comme une furie, menacer eul 
directeur avec ses claquettes à pompons pour que son 
gamin soit traité correctement à l’école ? Il espère que 
la fine équipe à qui il sert de souffre-douleur finira par 
le laisser en paix. Parce que, oui, Enzo a une bande à sa 
botte. Ils sont quoi ? Quatre ? Cinq ? Dylan ne sait même 
pas. Pour lui, ils sont juste des clones d’Enzo. De temps 
en temps, ils l’oublient. Trop occupés à commenter un 
match du PSG qui a été exceptionnel. Dembélé, sans le 
savoir, offre à Dylan quelques récrés de répit. Et hier, le 
PSG a perdu. Enzo est d’une humeur massacrante. Les 
pichenettes derrière les oreilles du gros tas ne l’ont pas 
détendu. En plus, celui-ci ne réagit plus trop. Il lit en 
mangeant son Pitch sans le calculer. Et ça, ça a le don 
d’exaspérer Enzo. De le mettre hors de lui, même. Alors 
Enzo passe à la vitesse supérieure. Il sort de sa poche une 
coquille d’huître taillée, la dernière arme en vogue sur le 
bassin d’Arca, et découpe d’un geste vif le nouveau pull 
de Dylan, un Nike tout neuf offert par sa grand-mère. 


