Dylan sort un bol PSG du placard et le pose sur la table
en aggloméré qui a été blanche, un jour. Il en observe les
sillons d’usure qui forment, selon I’heure, des affluents
de lait ou de coca. Dylan soupire ses treize ans. Il n’y a
plus de céréales. Il tend le paquet vide a sa mére comme
un appel a l'aide, mais Francine est plongée dans BFM
TV. Parfois, il se dit qu’il pourrait descendre prendre son
petit-déj déguisé en écureuil qu’elle ne s’en rendrait pas
compte. Tant qu’il ne débranche pas le poste... Dayana,
sa sceur ainée, les rejoint dans la cuisine, juste apres le
fumet bon marché bien trop sucré qui la précede toujours.
Faut s’habituer.

— Tu emménages chez Sephora, Dayana ? ricane
I’ado.

Dayana leve avec difficulté sa double rangée de cils.
Les remarques de son frére lui passent au-dessus du
palmier en faux cheveux qu’elle a acheté avec tout son
argent de poche du mois dernier. Elle fait chauffer ses
flocons d’avoine dans son lait de soja et y ajoute, a la
derniére minute, des raisins secs et des noisettes torré-
fiées. Francine décroche de la télé un instant et sourit a
ses enfants avant de s’adresser a celle qui a fait d’elle une
mere, quinze ans auparavant :
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— Tu sais, c’est pas parce que tu manges comme une
bourgeoise que tu vas en devenir une, hein minette ?

Dayana ne répond pas. A quoi bon ? Sa mére va replon-
ger illico dans ses infos. Elle aime se faire brinqueba-
ler de mauvaises nouvelles en catastrophes. Chacun sa
passion. Dayana attrape une tartine grillée et y étale une
large couche de confiture de framboises Bonne Maman.
Sans pépins. Elle s’appréte a adresser la parole a son
frére, ce qui sous-entend qu’elle est particulierement de
bonne humeur, quand son pere la coupe dans sa lancée
en débarquant et en chantonnant :

— B’jour la p’tite famille ! Ca va, ma tribu d’Indiens ?

Jean-Jacques, une joie communicative et des surnoms
a la pelleteuse. Ma crotte en sucre, mon abricot fumé,
mon roudoudou des Charentes. Au départ, ils se deman-
daient tous ou il allait les chercher et finalement ils ont
juste arrété de les écouter. C’est comme les « putain» de
Dayana, ¢a ponctue, quoi.

— Oui papa, ¢a va, répond Dylan en observant son bol
vide comme s’il allait se mettre a produire des Chocapic
d’un instant a l'autre.

— Moi aussi ¢a va, répond Dayana. Cette nuit, jai
révé que je gagnais au loto !

— (Ca, c’est géant | commente Jean-Jacques avant de
se tourner vers son épouse. Et toi, ma doudoune bien
dormi ?

— Avec ce qui s’passe dans I'monde... comment tu
veux que je dorme bien ? grommelle Francine.

— Si tu r’gardais autre chose que ¢a, aussi ! lui répond
Jean-Jacques en montrant la télé qui crache quon a
retrouvé les ossements du petit Emile.
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— Et qu’est-ce que tu veux que je regarde d’autre,
hein ? Amour, gloire et beauté ? Qu’est-ce que tu veux
que j’regarde d’autre ?

— Moi, murmure-t-il. Tu pourrais m’regarder, moi.

Dylan et Dayana explosent de rire. Jean-Jacques
attrape le paquet de Chocapic, y plonge la main qu’il
ressort vide.

— Quais, y’en a plus p’pa. La journée commence mal,
trop mal, lache Dylan, qui ne croit pas si bien dire.



A 8h34 précises, Dylan claque laporte de ’appartement,
ce qui, par effet papillon a étendue territoriale modeste,
fait vibrer la cloison du salon et pester Francine. Elle
devra lui demander une fois de plus d’étre plus délicat.
Francine réve d’un monde avec moins de chomage et de
délinquance et dans lequel les adolescents comprennent
les choses du premier coup. Plus elle vieillit, moins elle
a d¢nergie et plus ses gosses I’épuisent. Décidément, ce
n’est pas la meilleure période de sa vie. C’était mieux
avant, comme dit Pascal Praud. Mais ¢a va aller mes
chéris, précise Hanouna. On cueille I’espoir ou il pousse.
Elle sort fumer une cigarette et regarde s’éloigner douce-
ment son fils qu’elle aurait aimé pouvoir coiffer ce matin,
mais qui n’en fait qu’a sa téte depuis quelques mois. Elle
ne saurait dire en quoi, mais il a changé. Il lui échappe.
Elle tire une longue taffe et remonte le temps avant d’ex-
pulser une fumée de souvenirs de petit garcon sautant
sur ses genoux, pris d’un fou rire bondissant. De cette
époque, il ne lui reste rien. Pas méme le cadre. Lille, sa
ville de cceur. Francine est triste d’avoir déménagé.

Dylan évite de peu une crotte de chien et en conclut
que, peut-€tre, finalement, la journée sera bonne. A tort.
Il monte les escaliers qui permettent d’entrer dans son
nouveau collége. Il réve souvent de se rétamer et de se
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casser une jambe. Pour quelques heures a I’hpital plutot
qu’a I’école, Dylan donnerait n’importe quoi. A Lille, il
n’aurait jamais pensé a ca. Il se mélait naturellement a la
foule d’enfants. Il passait inapergu. Oh, quelques fois, il
aurait bien aimé se faire remarquer, juste un peu. Quelle
triple buse ! Désormais, il I’a compris, le secret d’une
adolescence réussie, c’est une cape d’invisibilité. Ici, a
Audenge, tous ses faits et gestes sont scrutés. Il a 'im-
pression d’étre une femme a barbe dans un cirque ambu-
lant. De ses futurs collégues collégiens, Dylan n’avait
rien imaginé et pourtant il a été surpris. Il est arrivé
souriant, marrant, serviable, lui. Et ¢a n’a pas suffi. Ici,
il existe trois cases. Les gens du coin depuis plus de
deux générations, les vrais. Les Parisiens qui gueulent
contre ’Angélus de 7h et portent plainte contre le coq
du voisin. Et les bourgeois bordelais délocalisés pour le
chaaarme du bassin. Dans la case Petit gars du Chnord
arrivant avec de bonnes intentions, Dylan est le seul. Et
s’1l avait seulement da s’habituer a étre seul, il en aurait
fait son affaire. Avant d’arriver ici, il s’était imaginé
pousser les jours en pensant a ses amis d’enfance qui
jouaient désormais sans lui et sa seule expectative était
de trouver un ami comme lui. A deux brebis, on forme
presque un troupeau, non ? Mais ce n’est pas ce qui s’est
passé. Non seulement il n’a trouvé aucun soutien, mais
en deux temps, trois mois, il est pass¢ du gamin qui va a
I’école en saluant tout le monde a ’enfant au ventre noué
et a la gorge gonflée qui réve juste qu’on le laisse tran-
quille de temps en temps. Il y a d’abord eu les regards
et les moqueries auxquels il a répondu en faisant le dos
rond. Puis les crachats dans son repas a la cantine. Ses
lunettes dans la poubelle. Les trous dans la chambre a air
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de son vélo. Son cahier de maths déchiré qui lui a valu
une heure de colle injuste. Et les insultes polychromes
menant a un désir grandissant de disparaitre. De n’étre
plus rien, rien d’autre qu'une ombre.

Il traverse la cour en caressant du pouce et de I'index
son menton imberbe, jusqu’a l'entrée du batiment B.
Ce matin, il a espagnol. Il aime ¢a. On voyage comme
on peut quand on a treize ans et des parents casaniers.
A peine la troupe d’individus suintant les hormones est-
elle assise que résonne dans la salle un :

— Plein de soupe !

Dylan fait comme s’il n’avait rien entendu.

— Plein de soupe !

La prof d’espagnol se retourne, observe sa classe. Tous
ses €leves sont en train de recopier ce quelle a écrit au
tableau. Elle a di réver. A force de faire cours a des
gamins turbulents, elle entend des voix. Au supermar-
ché, pas plus tard qu’avant-hier, elle a dit « Chutttt, ya !
Por favor !» alors qu’elle était seule dans le rayon des
lessives, hésitant entre fraicheur alpine et brume des
Caraibes.

— Plein de soupe !

Cette fois-ci, elle a entendu. Elle en est certaine ! Elle
scrute la meute, suspicieuse. Chaque é¢€leve baisse un
peu plus la téte et s’amarre a son stylo. La moitié est en
train de dessiner ou d’écrire des chansons de rap. Tres
peu recopient la conjugaison irrégulicre du verbe SER
que Carmen a écrite au tableau pour la 432°™ fois de sa
carri¢re. Dylan lui sourit. Elle I'aime bien. Elle ne saurait
trop dire pourquoi, mais, elle I’aime bien.

— Je sais que vous me prenez pour une idiote. ..

Rires qui muent.
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— ... mais je vous préviens, si ¢ca moufte encore, c’est
interro pour tout le monde demain matin !

Protestation virulente a base d’arguments solides du
type «mais madameubh... ».

— Gros plein de soupe, murmure tout de méme a
nouveau Enzo a Dylan, son voisin de table.

Enzo la meche rebelle et une tronche d’imbécile. Le
petit trait rasé sur le coté pour paraitre footballeur alors
qu’il a deux pieds gauches et un équilibre proche de
celui d’un raton laveur sous LSD qui tente un petit pont
en pleine défonce. Mais Enzo fait craquer les filles,
Enzo a un petit cul rebondi et des guiboles musclées.
Et Enzo a de belles dents que Dylan aimerait bien faire
tomber une a une ou par paquets, il hésite souvent. Dylan
aurait aimé avoir un grand frére. Un caid qui serait en
troisieme par exemple. Comme Renan. Un qui ferait
flipper les petits merdeux, un répulsif a moucherons
prépubéres. Mais Dylan a une grande sceur lycéenne
que ses camarades trouvent baisable, ce qui lui donne
une raison de plus de vouloir leur offrir des colliers de
quenottes pour leur petit Nogl.

A la récré du matin, la situation ne s’améliore pas pour
lui. Alors que Dylan lit une BD dans un coin, Enzo lui met
des pichenettes derriére les oreilles. L'une apres 'autre.
Chacune soulignée par un sourire provocateur. Dylan ne
réagit pas. Pas d’eau a son moulin, il se lassera. Pourtant,
sa grosse paluche contre I’étroite machoire d’Enzo pour-
rait faire des dégats, mais Dylan sait bien ce qui se passe-
rait. C’est lui le ch’timi qui a débarqué avec sa famille
bizarre sur le bassin d’Arcachon. C’est lui qui a une mere
qui, une fois, ’a emmené au collége avec des claquettes a
pompons et un legging couleur chair. C’est lui qui bouffe

13



assez de cordons-bleus Le Gaulois pour reproduire la
carte de France en magnets sur le frigo. C’est lui qui
serait puni. Dylan est peut-étre né dans une famille...
spéciale, mais il est loin d’étre abruti. Oh, il n’en veut
pas aux profs ni au dirlo. Lui aussi, il s’accuserait si une
bagarre éclatait entre Enzo le p’tit mignon et le gros plein
de soupe pas tres doué en classe. Alors, Dylan encaisse.
Il rentre le soir les oreilles rouges en faisant semblant
d’avoir passé une bonne journée. A quoi bon faire débar-
quer au collége Francine comme une furie, menacer eul
directeur avec ses claquettes & pompons pour que son
gamin soit traité correctement a 1’école ? Il espére que
la fine équipe a qui il sert de souffre-douleur finira par
le laisser en paix. Parce que, oui, Enzo a une bande a sa
botte. Ils sont quoi ? Quatre ? Cinq ? Dylan ne sait méme
pas. Pour lui, ils sont juste des clones d’Enzo. De temps
en temps, ils 'oublient. Trop occupés a commenter un
match du PSG qui a été exceptionnel. Dembél¢, sans le
savoir, offre a Dylan quelques récrés de répit. Et hier, le
PSG a perdu. Enzo est d’'une humeur massacrante. Les
pichenettes derriere les oreilles du gros tas ne ’ont pas
détendu. En plus, celui-ci ne réagit plus trop. Il lit en
mangeant son Pitch sans le calculer. Et ¢a, ¢a a le don
d’exaspérer Enzo. De le mettre hors de lui, méme. Alors
Enzo passe a la vitesse supérieure. Il sort de sa poche une
coquille d’huitre taillée, la derniére arme en vogue sur le
bassin d’Arca, et découpe d’un geste vif le nouveau pull
de Dylan, un Nike tout neuf offert par sa grand-meére.



