PROLOGUE

a nuit froide de ce mois de décembre n’abat pas

la bonne humeur de Danielle, qui est pressée de
rentrer chez elle pour se blottir dans les bras de son
mari face a I’atre doux et chaud de la cheminée. Au
volant de sa voiture, sur le chemin qui la reconduit a
la maison, elle caresse machinalement son petit ventre
rond. Elle est si heureuse d’étre enceinte, elle qui n’es-
pérait qu’une chose : devenir mere ! Dans ses songes,
elle s’imagine, avec tendresse, au jour de la naissance
de ce petit €tre, mais pense aussi a la meilleure facon
de décorer la chambre... Choisira-t-elle un papier peint
bleu ou rose ? Quels vétements, chaussures, ou doudous
lui faudra-t-elle prendre ? Mais surtout, ce qu’elle tente
de se représenter, c’est a qui son bébé ressemblera.

Danielle scrute avec délices les moindres idées qui lui
viennent en téte, quand subitement elle est prise d’ef-
froi. Dans un fracas assourdissant qui la sonne, elle voit
passer au ralenti des morceaux de verre brisés ayant
appartenu a I’habitacle. Dans le taxi qu’elle conduit,
qui tremble, tourne et se retourne, résonnent ses Cris
de panique.



Moi, Nina, moins-que-rien.

Puis le silence s’installe, et le temps s’arréte, alors
que Danielle git dans la voiture. Seul le « tic-tac »
du clignotant 1’aide a sortir du noir dans lequel elle
a sombré¢. Elle ne semble pas souffrir et ne comprend
pas encore ce qui vient de se passer, mais elle observe
avec étonnement, a travers les débris, I’agitation qui
se fait au-dehors.

—Madame, I’interpelle un usager témoin de ’acci-
dent, ne bougez pas... les secours arrivent.

—Que s’est-il passé ? demande-t-elle fébrilement en
essayant de bouger.

La douleur se fait enfin ressentir et Danielle ne réagit
plus, elle sombre a nouveau, submergée par I’émotion
du choc. Quand elle revient a elle, les pompiers sont
déja sur place et découpent la portiere du véhicule afin
de la libérer de sa prison d’acier. Elle apercoit alors
le conducteur qui 1’a percutée ; il n’a pas survécu au
choc et est recouvert d’un drap. Les pompiers, assistés
du Samu, lui prodiguent les premiers soins afin de la
stabiliser jusqu’a son arrivée aux urgences.

— Comment vous appelez-vous, madame ? demande
le médecin urgentiste.

— Danielle, lui répond-elle d’une voix éteinte.
—Restez consciente, Danielle !

—Je suis enceinte, chuchote-t-clle avant de s’éva-
nouir une fois de plus.
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Danielle, qui a repris connaissance, est surprise par
la lumiere éblouissante qui I’oblige a plisser les yeux.
Elle ne distingue pas nettement le lieu ou elle se trouve.
Quand elle réussit a enfin faire le point, elle comprend
qu’elle est dans une chambre d’hdpital. Malgré son
extréme faiblesse, elle tente, en vain, de se redresser ;
la douleur est si intense qu’elle préfere finalement ne
plus bouger. Alors, depuis son lit, elle balaie la chambre
du regard et remarque que son mari, Richard, dort sur
le fauteuil a son chevet. Elle I’observe un instant et le
trouve beau, endormi et paisible. Ses cheveux noirs
sont en bataille, preuve qu’il dort profondément. Il
porte ce vieux jean qu’il aime tant, ce qui lui donne
le sourire.

D’abord elle 1’appelle de sa faible voix, mais il ne
semble pas ’entendre. Alors, apres un effort doulou-
reux, la jeune accidentée réussit a attraper le bip
d’alarme.

Quelques minutes d’une longue attente emplie d’im-
patience plus tard, une infirmiére entre dans la chambre.
Celle-ci semble ravie de voir enfin Danielle éveillée.

—Je vais chercher le médecin, dit-elle avec entrain
avant de quitter la chambre précipitamment.

La douce et belle voix de I’infirmiere a réussi a sortir
Richard de son sommeil qui, I’air hagard, se préci-
pite tout sourire vers sa femme, heureux de la trou-
ver consciente. L’homme, de carrure imposante, fond
en larmes, la téte posée sur la main de son épouse.
Il remercie le ciel que celle-ci soit en vie et enfin
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réveillée. Danielle, machinalement, lui caresse les
cheveux comme pour le rassurer.

—Tout va bien. Chut... lui dit-elle d’une voix pleine
d’empathie.

—Merci mon Dieu. Merci de me ’avoir ramenée.

—Tu crois en Dieu a présent ? le nargue Danielle
avec humour.

Les saccades de rire finissent par la faire grimacer,
alors Richard la regarde avec sévérité.

—Ne plaisante pas avec ¢a. J’ai bien cru t’avoir
perdue.

—Pardon, dit-elle en esquissant une jolie moue qui
rend a Richard son magnifique sourire, que Danielle
aime tant.

A son tour, le médecin fait son entrée dans la chambre ;
il salue Danielle et son mari, puis il ausculte la jeune
femme avant de répondre a ses questions. Finalement,
comme elle s’impatiente, Richard profite du temps de
la consultation pour lui expliquer les circonstances de
I’accident. Il I’informe du drame qu’elle a subi, mais
aussi du destin tragique du chauffard, ivre cette nuit-1a,
qui en est mort. Danielle comprend alors la violence
de I’accident dont elle a été victime. Machinalement,
elle pose ses mains sur son ventre avant de demander
au médecin, d’une voix implorante :

—Et mon enfant ?
— Votre enfant est en vie, madame Mounier.

— Merci, Seigneur, répond-elle avec soulagement.
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Le médecin, I’ceil sévere, s’assied au coté de Danielle.
Elle le trouve trop fort pour étre docteur et pense qu’il
aurait mieux fait d’€tre rugbyman, au vu de sa stature.
Pourtant, son visage doux et rassurant, ainsi que la
passion et les connaissances dont il a fait preuve en
I’auscultant, la font changer d’avis.

— Cependant, reprend le médecin doucement, faisant
sortir Danielle de ses songes, je dois vous prévenir
que nous ne sommes pas en mesure de prédire si votre
enfant gardera des séquelles physiques ou neuronales
de I’accident. Vous n’€tes pas sans savoir que vous
avez, tous les deux, subi un choc des plus violents.

—Oui, répond Danielle avec angoisse.

Le ton solennel du médecin ne la rassure plus du tout,
et elle s’attend au pire.

— Votre mari et moi, reprend le docteur, et ce pendant
que vous ¢tiez dans le coma... nous nous sommes mis
d’accord pour envisager de mettre un terme a votre
grossesse.

Le visage de Danielle se fige et elle ne peut que hurler.

—NON ! Je refuse cette idée, lance-t-elle en s’ac-
crochant a son ventre. Vous ne me I’enléverez pas...
Jamais !

—Je comprends, madame Mounier, lui annonce
I’homme avec tact. Mais comme je viens de vous le dire,
si vous décidez de garder votre enfant, vous devez bien
saisir qu’il y a un risque important pour qu’il développe
des complications physiques, mais surtout neuronales.
(Le médecin prend la main de Danielle avec compassion

13



Moi, Nina, moins-que-rien.

avant de poursuivre.) Madame Mounier, si ¢’est ce que
vous décidez, nous ne pourrons pas vous donner de
calmant suffisamment puissant pour vous soulager.

—Je comprends, docteur, et je vous remercie de
votre bienveillance. Mais je ne souhaite pas y mettre
un terme, insiste Danielle en fixant Richard, suppliante.

—Trées bien ! dit le médecin d’un air contrarié. C’est a
vous de voir... je vous laisse en discuter et je reviendrai
vous voir un peu plus tard, pour que vous me donniez
votre décision.

Le médecin quitte la chambre d’un air désabus¢, mais
respectueux, laissant le couple seul, afin qu’il puisse prendre
une décision des plus importantes. Danielle en profite
immédiatement pour plaider sa cause aupres de son mari :

— Comment as-tu osé prendre une décision comme
¢a ? Sans moi ! lui lance-t-elle, rageuse, avant de
reprendre sa respiration, afin de se calmer. Si notre
enfant a survécu a un tel drame, c’est qu’il est plus
fort qu’on ne le pense.

Richard acquiesce mais lui répond, avec raison :

—Je n’ai rien décidé, Danielle. Mais imagine que
tu ne te sois pas réveillée avant des semaines, ou bien
jamais ? Qu’aurais-je da faire ? Qu’aurais-tu fait a ma
place ? demande Richard, angoissé.

Danielle le regarde avec compassion et comprend
qu’il n’a pas passé un moment facile.

—En plus, reprend-il plein de pitié, tu n’es qu’a
quatre mois de grossesse ! On pourra toujours avoir
un autre enfant ! La priorité, c’est toi !
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—Ecoute, le rassure Danielle, je comprends ta peur
et je comprends ton choix... Mais donnons-lui une
chance. (Elle le regarde avec supplication.) S’il te plait.

—Je ne sais pas ! Imagine qu’il, ou elle, soit handi-
capé ? (Richard se Ieve et se met a faire les cent pas dans
la piece.) Je ne pense pas que ce soit une bonne idée !
conclut-il finalement en la regardant avec inquiétude.

—Je t’aime, Richard, mais tu ne me feras pas chan-
ger d’avis | Maintenant, s’il te plait, laisse-moi. Je suis
fatiguée.

Malgré tous les arguments de sa moiti¢, Danielle
s’oppose obstinément au fait d’interrompre sa gros-
sesse ; sa décision est prise et elle n’en changera pas.
Son mari n’a donc pas le choix : il doit accepter ! 1l sort
a son tour de la chambre, sans méme jeter un regard
a sa femme. Richard est dégu, il a peur et Danielle le
sait, mais elle le laisse partir sans un mot et se couche
en caressant son ventre.

—Tout ira bien, mon ange. Je suis slire que tu seras
en parfaite santé.

Au fil du temps, la future maman regrette sa déci-
sion. La douleur du quotidien est insupportable. Elle
doit rester alitée. En plus d’une commotion cérébrale,
ses deux jambes sont brisées et plusieurs de ses cotes
sont fracturées. Sa vie se résume a rester inerte, dans
sa chambre d’hopital, jusqu’a ce que son enfant naisse.
Jour apres jour, alors qu’elle devrait se réjouir de sentir
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la vie grandir en elle, elle ne peut que ressentir de la
colére face a sa douleur ; ce qui aurait da étre le plus
beau moment de sa vie se transforme en cauchemar

implacable.

Et ce ne sont pas les visites de Richard ou de sa
famille qui lui remontent le moral. Le soir, quand la
nuit tombe sur ce lieu insipide, Danielle pleure. Les
larmes de joie d’une grossesse heureuse sont rempla-
cées par celles de douleur, de souffrance et de tristesse.
Son si joli ventre s’est considérablement arrondi, mais
elle ne le touche plus.

Petit a petit, avec de grandes difficultés, Danielle se
remet de ses blessures. Pendant sa convalescence, elle
souffre beaucoup des interventions chirurgicales, et doit
supporter quelques démangeaisons sous ses platres ;
fort heureusement, aucune phlébite n’apparait.

Cela fait maintenant quatre mois que Danielle est coin-
cée a I’hopital, et la naissance de son enfant approche.
Elle a hate d’accoucher. Non pas pour tenir son bébé
dans ses bras, mais parce qu’elle pourra enfin amorcer
les séances de rééducation, ce qui sera siirement un
grand soulagement... A force de tourner en rond dans
son lit, elle se languit de reprendre le cours de sa vie.

Le 7 mai 1980, Danielle se réveille, prise de douleurs
jusque-la inconnues. Des crampes de plus en plus
intenses font barrage a son sommeil. Au bout d’un
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moment, elle appelle I’infirmiére de nuit... Le travail
a commence.

Installée sur son lit, les jambes toujours platrées et
surélevées, Danielle est couverte de sueur. Le méde-
cin et les sages-femmes 1’encouragent dans son dernier
effort. Elle pousse, hurle, se cramponne de toutes ses
forces aux barreaux du lit. Richard, arrivé en toute hate
apres 1’appel de I’hopital, tamponne le front de sa bien-
aimée, tout en I’encourageant a son tour. Mais le sort
continue de se jouer d’eux : ’enfant a du mal a sortir.
Le médecin doit pousser avec force sur le ventre de la
jeune femme pour 1’aider a mettre au monde. Apres
plus de neuf heures de travail, un cri strident se fait
enfin entendre.

La voix d’une des sages-femmes annonce la bonne
nouvelle :

— F¢licitations, c¢’est une magnifique petite fille !
—Tu entends ¢a, ma chérie ? Nous avons une fille !
Danielle hoche la téte, trop épuisée pour parler.

— Comment va-t-elle, docteur ? demande Richard,
alors qu’il coupe le cordon.

— C’est trop tot pour le dire, répond le médecin. Mais
a premiére vue, votre fille semble aller bien.

Richard pleure de joie, embrassant sa femme sur le
front.

La sage-femme apporte la petite a sa mére, mais
Danielle refuse de la prendre, prétextant étre trop
fatiguée. Intriguée par ce comportement, I’infirmiere
emmene la petite, sans un mot, dans une petite piece
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voisine afin de lui prodiguer les premiers soins, suivie
de prés par le peére de I’enfant. Malheureusement, de
nouvelles complications apparaissent pour la jeune
maman, qui n’a pas fini de souffrir : le placenta ne se
décolle pas. La délivrance se faisant attendre, le méde-
cin décide de le retirer a la main et pratique alors une
révision utérine.
Quelle horreur !

Grace a une injection d’anesthésiant, Danielle sombre
peu a peu dans un demi-sommeil ; elle reste cepen-
dant suffisamment consciente pour ressentir la douleur
qu’exerce la main du thérapeute. Apres ce qui lui semble
une éternité, la pauvre femme subit un nouveau coup
du sort : elle est victime d’une hémorragie interne qui,
heureusement, est rapidement stoppée par le médecin.

Danielle est en vie et elle est devenue mére, mais a
quel prix ?



