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Prologue

Grace
28 juin 1940.

La fin du mois de juin apporte à Jersey ses journées les 
plus délicieuses, parfaites. Le ciel est alors d’un bleu 

limpide, et le soleil du plein été jette sur le havre des Pas une 
lueur chaude et sirupeuse.

Grace La Mottée flotte sur le dos dans l’eau salée de la 
piscine en plein air, après le travail, et elle écoute le bruit 
des éclaboussures des nageurs. Haut au-dessus d’elle, les 
oiseaux décrivent des ellipses et font des descentes en piqué. 
Elle prend une profonde inspiration, s’imprégnant de l’air 
frais de la mer. Le sel et le varech. L’odeur et les sons fami-
liers de son île natale. En ce moment, Grace a besoin de 
choses familières, de routine.

Cela fait une semaine que la majorité des évacués ont quitté 
l’île. Ils étaient plus de six mille cinq cents. Ils ont quitté le 
port en masse durant plusieurs jours, déferlant comme un 
raz-de-marée humain désordonné. La vibration sourde des 
moteurs des bateaux à charbon crachant leur fumée couvrait 
le bruit des sanglots ; et, dans leur sillage, un silence sinistre 
s’était abattu sur la bibliothèque. Cela n’arrive pas à tous les 
bibliothécaires de perdre la moitié de leurs habitués prati-
quement du jour au lendemain.

Grace et Arscott, le bibliothécaire en chef de la biblio-
thèque de Saint-Hélier, ont fait tout leur possible pour récu-
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pérer les livres qui avaient été empruntés et pour continuer à 
satisfaire leurs usagers restants.

« Les gens vont plus que jamais avoir besoin de livres », 
n’arrête pas de répéter Arscott, ou Ash, comme elle le 
surnomme. Il a raison. Les gens ont déjà commencé à 
graviter vers la bibliothèque, comme si l’élégant bâtiment 
de granit rose sur Royal Square pouvait refermer ses bras 
réconfortants sur eux et leur lancer la bouée de sauvetage 
que sont les livres. Ainsi, la grande matrone demeure – car 
Grace est persuadée que la bibliothèque est une figure fémi-
nine – digne et gracieuse, avec tous ses trésors bien en sécu-
rité à l’intérieur.

Grace se trouve maintenant dans des sortes de limbes. Elle 
observe. Elle attend. Quoi donc, personne ne le sait vrai-
ment. Elle rajuste la bretelle de son maillot de bain et agite 
la main pour chasser une mouche.

Un bruit sourd fait vibrer l’eau, et elle relève la tête à 
contrecœur. Au-dessus du mur en forme de fer à cheval de 
la piscine, la mer et le ciel miroitent. Un éclair noir fend le 
bleu éclatant.

La mouche se rapproche dans un bourdonnement, trop 
rapide, trop sombre. Elle a une croix noire sur le dessous de 
son aile.

—	C’est un Heinkel ! crie une voix. Ils bombardent le port !
Grace nage sur place, sous le choc. Des chapelets de 

bombes commencent à tomber de l’avion, voguant avec 
grâce, jusqu’à ce qu’elles touchent le sol et que des panaches 
d’une épaisse fumée grise s’élèvent alors vers le ciel bleu. 
Elle regarde, immobile, les nageurs se précipiter hors de 
la piscine, glissant et trébuchant, attraper leurs serviettes 
de bain et saisir la main de leurs enfants. Elle voit leurs 
bouches, de grandes gueules noires et vides, s’ouvrir pour 
déverser des mots, mais elle n’arrive pas à les entendre. Puis, 
soudain, les sons lui parviennent à nouveau, elle entend des 
hurlements, le sang siffle à ses oreilles.
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À l’abri. Il faut qu’elle se mette à l’abri. Elle nage jusqu’au 
bord de la piscine et en sort, dégoulinante. Elle ne trouve 
pas sa serviette. Elle n’a pas le temps. L’avion allemand fait 
demi-tour, mitraille les rues. Elle se met à courir, pieds nus, 
passe devant des bâtiments détruits et de la chair brisée. 
La vannerie est en feu. Des tourbillons de fumée entourent 
l’hôtel de la Pomme d’or. Une femme sort en courant du 
nuage de cendres, les restes sectionnés de son bras tressau-
tant. Grace glisse sur quelque chose qui a la consistance de 
la chair, mais elle n’ose ni s’arrêter, ni respirer avant d’être 
arrivée à la bibliothèque.

—	Grace…
—	Ash…
Ils parlent en même temps.
Elle baisse les yeux ; incongrûment, elle porte encore son 

maillot de bain et son bonnet de bain à pâquerettes, alors 
qu’elle se trouve sur les marches de la bibliothèque. Son 
genou saigne. Elle ne se rappelle pas être tombée.

—	Rentre chez toi, change-toi, et reviens, lui ordonne Ash. 
Nous avons du travail. Ils arrivent.

Elle claque des dents tant elle est choquée.
—	Que… Que devons-nous faire ?
Il ouvre maintenant la porte de la bibliothèque, et ses 

doigts tremblent comme il tire le verrou.
—	Ils vont venir chercher les livres des auteurs qu’ils n’ap-

prouvent pas. Nous devons les cacher.
Cela n’était jamais venu à l’esprit de Grace qu’il y avait 

des livres que les Allemands n’approuvaient pas. Plus tard, 
beaucoup plus tard, la naïveté et l’innocence dont elle faisait 
preuve à ce moment-là sembleraient presque risibles, si 
toutes ces horreurs ne s’étaient pas produites.

—	Dépêche-toi, Grace. Il n’y a pas de temps à perdre. 
L’invasion a commencé.

* * *



Bea
Deux jours plus tard.

À deux rues de la bibliothèque, la factrice Bea Gold se tient 
très raide derrière les fenêtres occultées du bureau de poste 
de Broad Street, aux côtés des autres employés. Derrière eux, 
fourrés dans tous les coins et recoins possibles, se dressent 
des montagnes de colis de papier kraft, abandonnés par les 
évacués qui avaient tenté d’expédier leurs possessions en 
Angleterre avant l’occupation. Bea se rend compte qu’il est 
peut-être déjà trop tard, maintenant.

Ils les entendent avant de les voir. Le martèlement sourd, 
parfaitement synchronisé de leurs bottes militaires sur les 
pavés, qui résonne dans les ruelles étroites de Saint-Hélier. 
La panique la saisit comme un étau glacé.

—	C’est toi la plus rapide. Monte. Dis-leur qu’ils sont arri-
vés, l’exhorte Winnie. Dépêche-toi.

Bea tourne les talons, monte quatre à quatre les 
marches de l’escalier qui conduit à la salle du télégraphe, 
au dernier étage.

Vera Le Dain, la télégraphiste, attend, les yeux ronds 
comme des soucoupes.

—	Vite, V. Préviens Londres.
Vera se retourne sans un mot et commence à transmettre 

un message au Bureau central du télégraphe, à Londres. Bea 
se tient derrière elle et lit par-dessus son épaule : 

Ils entrent dans le bâtiment. Je vais devoir interrompre la communi-
cation pour le moment. J’espère pouvoir revenir après la guerre. Dieu 
nous vienne en aide à tous. Dieu sauve le roi. Au revoir.
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Bea
8 septembre 1943. Trois ans plus tard.

LIVRE INTERDIT
La Jeune Fille en soie artificielle, écrit par la romancière allemande 
Irmgard Keun et publié en  1932, raconte l’histoire d’une jeune 
Berlinoise qui a recours à la prostitution dans son désir de devenir 
une vedette de cabaret. Les nazis ont déploré sa « représentation 
vulgaire de la féminité allemande ». 
La propre vie d’Irmgard est digne d’un roman. Après avoir été mise 
à l’index et avoir tenté en vain de traduire la Gestapo en justice 
pour perte de revenus, elle a quitté l’Allemagne, simulant sa propre 
mort en 1940 afin de pouvoir rendre visite à ses parents avec de 
faux papiers.

Beatrice Gold brûlait la chandelle par les deux bouts. 
Ce n’était pas une beauté au sens traditionnel du 

terme. Chacun de ses traits pris séparément était trop pour 
son visage. Elle avait des lèvres semblables à une géné-
reuse cuillerée de confiture de fraises, des boucles brunes 
rebelles et un pétillement malicieux dans le regard  ; et, 
en cet instant précis, elle était dans la situation la plus 
délicate possible.

Nue, elle était écrasée sous le poids du corps chaud d’un 
homme, dont la peau tannée par le sel brûlait tout contre la 
sienne. Le sable de la dune lui grattait le dos.
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—	Jimmy, salopard ! Pourquoi fallait-il que tu détournes 
mon attention ? Je vais avoir raté le dernier autobus pour 
retourner en ville.

Il afficha un grand sourire et fit glisser ses mains sur ses 
bras pour les maintenir plaqués contre le sable.

—	Que je détourne ton attention ? Ce que c’est roman-
tique !

—	Tu vois ce que je veux dire.
—	Écoute, tu ferais aussi bien de rester. Je ne voudrais 

pas que tu te fasses surprendre dehors après le couvre-feu.
Elle sourit gentiment.
—	Oh, je t’en prie, cet imbécile de boche ne m’attrapera 

pas. La plupart d’entre eux seraient incapables de trouver 
leur propre trou du cul à deux mains.

Il déposa une ligne de baisers au creux de son cou.
—	Tu es tellement belle, Bea… même si tu jures comme 

un charretier.
—	Tiens-toi bien ! grogna-t-elle. Regarde dans quel état 

je suis… Je n’ai pas mis de rouge à lèvres depuis trois ans, 
et un cintre a plus de courbes que moi.

Ses pensées se tournèrent aussitôt vers certaines des 
«  femmes à boches  » qui se pavanaient en ville avec du 
rouge à lèvres fraîchement appliqué et du parfum. Certaines 
des filles de Jersey auraient fait n’importe quoi pour une 
poignée de sales reichsmarks.

Jimmy se pencha pour l’embrasser, mais un genou bien 
placé dans l’entrejambes ne tarda pas à la libérer. Elle 
attrapa sa robe à tâtons et l’enfila, puis elle glissa ses pieds 
dans une vilaine paire de sabots en bois Summerland.

—	Je vais vraiment me faire enguirlander si je suis en 
retard, marmonna-t-elle en reboutonnant son cardigan. 
Tu connais ma mère… C’est la seule femme au monde 
qui puisse aller en vacances et en revenir avec un coup de 
soleil sur la langue.
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Jimmy rit, et des fossettes apparurent au creux de ses 
joues. Le soleil du crépuscule faisait ressortir le vert 
mousse intense de ses yeux.

—	Les vacances… dit-il dans un soupir, se relevant à 
contrecœur. Tu t’en souviens ?

Il l’attira vers lui et déposa une ligne de baisers sableux 
le long de son cou.

—	Un jour, Bea, nous voyagerons dans toute l’Europe, 
il n’y aura plus de couvre-feu, plus de fils de fer barbelés. 
Seulement des plages désertes et des bières fraîches.

Jimmy La Mottée, le fils d’un fermier de Saint-Ouen. 
Si elle ne l’avait pas tant aimé, elle n’aurait jamais tenu 
bon. Le trajet jusque chez lui, dans l’ouest de l’île, depuis 
Saint-Hélier, n’était pas une mince affaire sur une bicy-
clette qui avait des tuyaux d’arrosage en guise de pneus. 
La condition physique de Bea était au plus bas. Avant la 
guerre, c’était du gâteau, mais maintenant, chaque fois 
qu’elle faisait le trajet, elle avait l’impression que ses 
poumons allaient exploser.

Le supplice commençait à 18 heures, quand le bureau de 
poste de Broad Street fermait ses portes. Bea baissait les 
yeux vers ses jambes maigres. La faim lui tenaillait littéra-
lement le ventre. Se plaindre ne semblait pas légitime – tout 
le monde était dans le même bateau, après tout – mais trois 
ans d’occupation avaient fait des ravages. Même son âme 
lui paraissait émaciée.

Bea se rendit compte avec un serrement de cœur de ce 
qui lui manquait encore plus qu’un bon repas. Aller à la 
bibliothèque où travaillait la sœur de Jimmy, sa meilleure 
amie Grace, et emprunter tous les livres qu’elle voulait. Se 
perdre dans le glamour d’un film d’Hollywood. Prendre un 
bain de minuit toute nue sous les étoiles. La main de fer 
refermée comme un étau sur les détails les plus insigni-
fiants de leurs vies s’était un peu plus resserrée, les tenta-
cules du nazisme s’étendant lentement.
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Bea broyait encore du noir lorsqu’elle prit conscience que 
Jimmy lui avait posé une question.

—	Hein ? Tu as dit quelque chose ?
—	Voilà une réponse charmante à ma demande en 

mariage.
Il la regardait fixement, avec un sourire en coin. Des 

grains de sable mouchetaient ses cheveux blond cendré.
—	Ne dis pas de bêtises ! Attends… Tu n’es pas sérieux, 

si ?
—	S’il te plaît, Bea, écoute-moi. C’est important.
Jimmy la fit de nouveau asseoir dans le sable, sur la dune, 

à l’abri des regards.
—	Je veux t’épouser.
—	Tu mijotes quelque chose. Qu’est-ce que c’est ?
Il rit et se passa les mains dans les cheveux pour en faire 

tomber le sable.
—	Très bien. Je vais quitter l’île.
Un muscle tressautait dans sa mâchoire.
—	Quand ? demanda-t-elle.
—	Demain, si les courants sont favorables. Mais… 

écoute, Bea, il faut que tu me croies  : quand j’arriverai 
en Angleterre, je t’attendrai. Ensuite, quand la guerre 
sera finie, tu pourras me rejoindre, et nous pourrons nous 
marier là-bas. Nous irons peut-être même nous installer à 
Londres. Tu ne peux pas travailler toute ta vie au bureau de 
poste.

—	M… Mais, c’est de la folie, Jimmy. Tu es fermier, pas 
pêcheur. Que connais-tu de la mer ? Les courants autour de 
Jersey sont très dangereux.

—	Nous sommes trois, plus un pêcheur français de l’est 
de l’île qui a de l’essence.

—	Mais vous ne pouvez pas vous enfuir par la côte est, ce 
serait du suicide !

—	Non, ce n’est pas ce que nous allons faire, nous allons 
partir par l’ouest.
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—	Mais c’est encore plus dangereux ! Vous allez devoir 
attraper exactement le bon courant, et si vous ne sautez pas 
sur une mine, vous serez projetés contre un affleurement 
rocheux.

—	Denis Vibert a réussi à s’enfuir pour l’Angleterre, et à 
bord d’un bateau à rames de deux mètres cinquante, dit-il, 
sur la défensive, prenant une poignée de sable et laissant 
glisser celui-ci entre ses doigts. Et puis, continua-t-il d’un 
air malicieux, j’ai de quoi me protéger.

Il entrouvrit son manteau, et elle aperçut le bout d’un 
revolver.

—	Un Walther P38, dit-il avec autant de fierté que s’il lui 
montrait un veau gras.

—	Un pistolet allemand ? demanda-t-elle dans un souffle. 
Tu l’as volé ?

—	Allons, Bea, ce n’est pas du vol si c’est pris à un boche.
La panique s’empara d’elle.
—	Et… Et Dennis Audrain, l’année dernière, et Peter 

Hassall, et Maurice Gould  ? Dennis s’est noyé. Peter et 
Maurice sont en prison Dieu sait où sur le continent. Non. 
C’est trop dangereux, surtout si tu as ce truc-là avec toi.

Le dernier grain de sable s’échappa de la main de Jimmy, 
et il se tourna vers elle.

—	L’important, Bea, c’est que pour dix hommes qui ont 
échoué, il y en a un qui a réussi, ce qui prouve que c’est 
faisable. Je finirai peut-être à la prison de Gloucester Street, 
mais tant pis. Au moins, j’aurai quelque chose à raconter à 
nos petits-enfants.

Quelque chose à raconter à nos petits-enfants ?
Il n’y avait aucune légende, aucun récit héroïque à tirer 

de cette occupation, que l’incertitude, la faim et la survie. 
Bea regarda, entre les dunes, la longue courbe de la baie 
de Saint-Ouen, dont le sable doré était maintenant étouffé 
sous un affreux enchevêtrement de fils de fer barbelés, et 
elle sentit quelque chose se calcifier en elle. Cette île, autre-
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fois si belle, était devenue une fortification côtière. Elle 
avait la sensation d’être enfermée derrière des centaines 
de milliers de mètres cubes de béton et de tous les autres 
détritus de la guerre. Jour et nuit, les moteurs fumaient 
et les machines pilonnaient, pour faire de ces îles jadis 
verdoyantes une partie du puissant et imprenable mur de 
l’Atlantique d’Hitler.

Elle ferma les yeux pour ne plus voir cette image de la 
guerre, et sentit la fraîche brise océanique jouer avec ses 
cheveux. Jimmy soupira. Ses parents l’avaient dissuadé de 
s’enrôler dans les forces armées britanniques, ce qui avait 
porté un coup dur à son amour-propre. Il avait regardé 
la plupart de ses amis se ruer, pour ainsi dire, à bord des 
bateaux d’évacués, piaffer d’impatience de se joindre au 
combat, le laissant derrière faire son travail de fermier, un 
emploi stratégique. Ses parents avaient présenté son exemp-
tion comme une contribution noble et héroïque à l’effort 
de guerre, mais traire des vaches ne suffirait jamais à un 
homme aussi patriote que Jimmy.

—	Bea…
Il lui donna un petit coup d’épaule.
—	Je ne te demande pas la permission, dit-il. J’y vais…
Il prit sa main dans la sienne, et sa voix se fit plus douce.
—	… mais j’aimerais partir en sachant que tu as accepté 

d’être ma femme. Crois-moi, s’il te plaît. Si je reste ici, je 
vais devenir fou, je pense.

—	Oh, merci beaucoup !
—	Non, tu ne comprends pas, Bea. Essaie de te mettre à 

ma place. Mes frères se battent aux côtés des Britanniques, 
et moi, qu’est-ce que je fais ? Je fais pousser du blé pour le 
pain des Allemands. Pas plus tard qu’aujourd’hui, j’ai eu un 
de leurs commandos agricoles sur le dos. Ils n’ont pas l’air 
de comprendre que Dame Nature n’obéit pas aux ordres de 
la Feldkommandantur 515. L’autre jour, j’ai trouvé l’un de 
ces cons dans la cour, en train d’inspecter les pis de mes 
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vaches, et il a exigé les chiffres de la production pour voir 
si j’en vendais une partie au marché noir.

Jimmy s’interrompit et passa une main sur la barbe de 
plusieurs jours qui couvrait son menton.

Sa colère était palpable. Elle le hérissait, comme une lime 
de fer sous un aimant.

—	Je me sens comme un animal en cage, Bea. Tu ne t’en 
rends pas compte ? Cette île est une prison sans murs.

Bea lui posa une main sur la nuque et sentit la tension de 
ses muscles contractés.

—	Très bien. Ta décision est prise, mais entre nous, je 
pense que tu es maboul.

—	Es-tu assez maboule pour être ma femme ?
Elle rit, pour ne pas pleurer.
—	Folle à lier.
—	C’est un oui ?
Elle hocha la tête et refoula ses larmes. Elle ne le lais-

serait jamais la voir pleurer. Même quand son père était 
mort, elle n’avait montré à personne le moindre signe de 
faiblesse.

—	Oh, Bea, je ne peux pas te dire à quel point tu me 
rends heureux ! dit Jimmy.

Puis il pressa ses lèvres contre les siennes, en un baiser 
brûlant trahissant un profond soulagement. Cependant, elle 
percevait aussi la peur qui s’insinuait dans ce baiser, et elle 
sentait la dureté et la froideur du revolver volé qui s’enfon-
çait dans sa poitrine.

Il sortit quelque chose de sa poche.
—	Oh, Jimmy…
Elle fit tourner la bague en étain cabossée entre ses doigts.
—	J’y ai gravé nos initiales. Regarde…
JLM. BG.
—	Elle n’est que provisoire, en attendant que je puisse me 

procurer quelque chose de mieux, continua-t-il, observant 
attentivement son visage pour voir sa réaction.
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À ce moment précis, Bea perçut toute l’occupation et son 
ennui, et vit passer sur son visage la privation.

Elle passa la bague à son doigt.
—	C’est déjà quelque chose de mieux, répondit-elle 

avant de l’embrasser tendrement. Je t’aime tant, Jimmy 
La Mottée.

Elle sentit leur odeur avant de les voir, et la peur l’enva-
hit. Jimmy s’aperçut aussi de leur présence et il recula, la 
repoussant instinctivement au sol, entre les dunes.

À travers les joncs, ils virent une patrouille de l’Orga-
nisation Todt qui menait un groupe de travailleurs forcés 
russes et polonais vers la plage. Il y avait une carrière, 
non loin de l’endroit où ils étaient assis, et les prisonniers 
étaient reconduits jusqu’à leur camp. Bea poussa un petit 
gémissement en voyant qu’ils étaient vêtus de haillons, 
couverts de boue et de ciment après une journée de travail, 
infestés de poux et de maladies.

Des travailleurs forcés, traités comme des esclaves, 
avaient commencé à arriver sur l’île au compte-gouttes au 
mois d’août de l’année précédente, puis ils avaient afflué en 
masse, et maintenant, un an plus tard, l’endroit regorgeait 
de ces pauvres diables. Elle avait vu leurs camps répartis 
çà et là sur l’île  : des baraques en bois longues et basses 
entourées de fil de fer barbelé, pleines de gens décharnés 
par la faim et par la douleur. On ne trouvait plus de freesias 
ou d’œillets délicatement parfumés, de tomates délicieuses 
et de pommes de terre nouvelles dans les champs de Jersey. 
Seulement des squelettes ambulants.

Leurs silhouettes raides et mélancoliques se rappro-
chaient, et Bea se trouvait comme subjuguée par leurs 
visages, par leurs yeux tourmentés sous leurs casquettes 
à visière. Elle se força à regarder attentivement l’un d’eux, 
essayant de donner un visage humain à un individu qui, 
pour les Allemands, n’était qu’un Untermensch –  un 
« sous-homme ».
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—	Ce n’est qu’un gamin, murmura-t-elle, horrifiée.
—	Chut… S’ils sont en train de rentrer, c’est que le 

couvre-feu doit être passé. Nous sommes dans la zone 
militaire, ne l’oublie pas. Ils nous abattront sur place s’ils 
nous trouvent ici.

Le jeune garçon devait avoir quatorze ans, quinze tout 
au plus. Elle tressaillit comme il se rapprochait d’un pas 
lourd. Elle-même était maigre, mais lui n’avait plus que la 
peau sur les os. Incapable de se retenir, elle glissa une main 
dans sa sacoche et en sortit un vieux navet qu’elle avait 
trouvé sur le bord de la route. De toutes ses forces, elle le 
lança par-dessus la dune et le regarda rebondir puis rouler 
sur la plage, pour aller s’arrêter aux pieds du garçon.

Jimmy se tourna vivement vers elle, l’air horrifié, les 
yeux écarquillés.

—	Halt ! hurla un garde, sa voix dure portée par le vent.
Les esclaves se jetèrent tous sur le navet, mais ce fut le 

garçon, plus petit et plus agile, qui l’attrapa et le dévora, 
l’écume aux lèvres et la terre lui sortant de la bouche.

—	Qu’est-ce que tu as fait, Bea ? chuchota Jimmy.
Le garde de l’Organisation Todt en uniforme kaki, les 

cheveux brillants comme du cuir vernis et le visage en 
lame de couteau, s’avança vers le garçon à grandes enjam-
bées et, aussi calmement que s’il caressait un chat, prit son 
fusil et s’en servit pour frapper violemment le garçon au 
visage. Bea entendit un craquement d’os comme il s’effon-
drait sur le sol.

—	Nehmen Sie Ihren Hut ab !
« Enlevez votre chapeau ! »
Le garçon releva la tête, du sang coulant d’une entaille à 

son front, et il retira sa casquette.
—	Pourquoi vous n’avez pas votre chapeau ? Remettez-le ! 

ordonna l’Allemand, adressant un clin d’œil aux autres 
gardes.
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À peine le garçon eut-il remis sa casquette que le garde 
le frappa à nouveau à la tête avec la crosse de son fusil. 
Cette fois, la violence du coup fit voler la casquette en 
arrière. Riant, un autre garde la remit à sa place et fit signe 
à son collègue. Deux des gardes soulevèrent le garçon et le 
tinrent entre eux. Ses jambes dégoulinantes de sang pendil-
laient au-dessus du sol. L’effroyable vérité apparut soudain 
à Bea. Pour ces ordures, ce n’était rien de plus qu’un jeu 
malsain de voir combien de fois ils pouvaient faire tomber 
sa casquette avant qu’il meure.

—	Je… Je ne peux pas regarder ça, murmura-t-elle.
Des larmes embuèrent ses yeux tandis qu’elle se détour-

nait et rampait entre les dunes jusqu’à l’endroit où Jimmy 
et elle avaient laissé leurs bicyclettes, cachées dans un 
bosquet d’arbres le long de la route côtière. Elle se pencha 
par-dessus le cadre de son vélo, rongée de culpabilité 
devant la stupidité de ses actes. La douleur cuisante de sa 
colère fit ressurgir de sombres souvenirs, qui lui revinrent 
en foule, implacables. Le bruit sourd des bombes. Le sang 
s’infiltrant dans les lattes blanches du plancher du bateau 
de pêche de son père. Les champs de Jersey étaient devenus 
rouges de sang et de jus de tomate, ce jour-là de l’été 1940. 
Bea travaillait tard au bureau de poste quand les bombar-
diers étaient arrivés. Le soir où son père s’était vidé de son 
sang sur son bateau de pêche. Dans leur peur, leur confu-
sion et leur chagrin, ils s’étaient tous demandé ce qui se 
passerait ensuite.

Trois années entières, voilà ce qui s’était passé.
—	Je les hais, dit-elle, bouillonnant de colère et sentant la 

haine l’envahir. Je les hais, ces salauds !
Jimmy la prit dans ses bras et lui murmura à l’oreille :
—	Tu vois, Bea  ? Tu comprends, maintenant, pourquoi 

il faut que je m’enfuie ? Il faut que les gens soient mis au 
courant. Les nazis racontent à l’Angleterre que c’est une 



occupation modèle. Il faut que les gens sachent ce qui se 
passe réellement ici.

Elle hocha la tête, se surprenant à acquiescer, et plus 
étonnée encore de s’apercevoir que, pour la première fois 
depuis que son père avait été déchiqueté par une bombe 
allemande, elle pleurait enfin.

Le vent fouettait les longs oyats, dans les dunes, et leur 
envoyait des tourbillons de sable dans le visage.

—	Je suis vraiment désolé, Bea, dit Jimmy, peinant à 
retenir ses larmes. Reste avec moi cette nuit, s’il te plaît.

Elle hocha de nouveau la tête et leva son petit menton 
pointu.

—	Je vais rester. Ma décision est prise : je viens avec toi. 
Je veux quitter cette île, moi aussi.


