Prologue

... quoi qu'il arrive

KARA

Deux semaines qu’il n’a pas levé la main sur moi. Ses
sautes d’humeur sont de plus en plus fréquentes. Plus
violentes aussi. On dirait qu’il teste ma résistance. Il devrait
pourtant savoir que quand on aime, on peut tout supporter.

Je récupére un livre dans la bibliothéque et tourne les
pages a la recherche de mon secret. Seule chose réconfor-
tante ces derniers temps et qui me donne le courage d’avan-
cer. Mon bras droit me fait encore mal. Lorsque j’essaie de
déverrouiller la boite cachée dans le livre, elle m’échappe,
répandant son contenu sur la moquette du salon. Les mains
tremblantes, je me hate de tout rassembler, comme s’il
pouvait surgir d’un moment a 1’autre pour tout me prendre,
tandis que notre dernieére conversation hante mon esprit.

—Tu ne vois donc pas que tout ce que je fais, ¢’est dans
ton propre intérét ? Ce monde est cruel, tu n’es pas de taille
a Paffronter. C’est mon role de te protéger.

Il m’a brusquement attrapée par les cheveux afin de rele-
ver ma téte, m’arrachant un sanglot.

—Quelles sont les regles ?



J’ai avalé ma salive. Quelque chose d’effrayant a pris
forme dans ma poitrine.

—Ne pas désobéir.

En moi, la chose a grandi.

— Ne jamais poser de question, ai-je continué en sentant
les tentacules de I’animal tapi au fond de mon étre s’étendre.
Faire ce qu’on attend de moi.

Ces regles, elles dictent ma vie depuis mes 13 ans, je
les connais par cceur. Au début, elles étaient comme une
protection contre le monde extérieur qui nous voulait du
mal, a mon frére et a moi, et nous séparer.

—Ne pas attirer I’attention. Ne pas me laisser prendre
en photo. Ne pas étre proche des gens.

Elles ont vite pris la forme de barreaux, m’enfermant
dans une prison d’ou il était impossible de sortir. Comment
s’échapper d’une cage invisible ?

— Souviens-toi bien de ces regles.

L’avertissement demeurait derriére chacun de ses mots,
plus encore dans ses gestes, dans son regard.

Je tremble en me rappelant la douleur quand il m’a tordu
le bras si fort que j’ai cru que quelque chose allait céder a
I’intérieur.

Je ramasse la boite et tombe sur un bout de papier que je
n’avais encore jamais vu, coincé derriére une de ses parois.
Une lettre.

Tandis que je la lis en retenant mes larmes, recroque-
villée au fond du canapé, un coussin serré¢ contre moi, je
comprends enfin la nature de ce sentiment qui est né en
moi, provoquant une peur plus grande que celle que mon
frére m’inspire.

J’ai supporté ses reproches, ses coups quand je désobéis-
sais — puisque je les méritais, comme il me le répétait. Je
pensais qu’avec le temps ca finirait par lui passer et qu’il



serait plus indulgent avec moi. Jusqu’ou peut-on aller par
amour, méme si ¢’est pour protéger ceux que nous aimons ?

J’ai la réponse sur ce bout de papier. Elle est si loin,
pourtant elle continue de veiller sur moi.

Il ne me laissera jamais vivre ma vie, il me tiendra enfer-
mée jusqu’a ce que je meure ou qu’il me brise compléte-
ment. Ces régles n’ont pas €té¢ 1a pour me mettre a [’abri,
mais pour le protéger, lui, et me garder sous sa coupe.

J’essuie les larmes qui ont finalement coulé, et prends
une grande inspiration. Dans mon estomac, des bulles appa-
raissent et explosent pour se disperser dans tout mon corps,
lui insufflant une force nouvelle.

Je vais me souvenir de ces régles, quoi qu’il arrive, et
grace a elles, je serai enfin libre.

TONY

Jobserve une derniére fois les briques rouges de
Bridgeport. Je pense a tout ce que j’ai vécu de ’autre coté
de ces grilles et a I’adolescent que je laisse derriere moi.
C’est ici que je suis devenu un homme, dans la souffrance
et le sang.

Un coup de klaxon m’indique que je suis attendu sur le
parking. Je range dans la poche de mon vieux jean la dernicre
lettre de ma sceur, celle dans laquelle elle me supplie de la
laisser venir me récupérer a ma sortie. Je ne suis pas encore
prét a me retrouver face a elle ou a n’importe qui d’autre
dans cette putain de ville. Heureusement pour moi, Patti est
la femme la plus indulgente du monde, méme si je soup-
conne, derriere cette bienveillance sans bornes envers moi,
de la culpabilité. Elle m’a dit comprendre mon besoin de
changer d’air, de voir autre chose que cette prison et Owl
City qui, a sa manicre, en était déja une.



Owl City n’est pas une ville comme les autres, on ne peut
pas se contenter d’y vivre en croyant naivement se fondre
dans le paysage. Elle vous possede, s’imprégne en vous,
et vous détruit si vous ne suivez pas sa ligne de conduite.
Finalement, Bridgeport n’a pas été bien différente. J’ai
parfois I'impression d’avoir vécu derriere des barreaux
toute ma vie. Qu’est-ce qu'un mec comme moi pourrait
bien faire la-bas, maintenant ?

Un autre coup de klaxon. Ce bon vieux Jay est resté aussi
impatient. Je me dirige vers sa bagnole, qui a 1’air d’avoir
connu des jours meilleurs.

—Jay, tu I’as trouvé ou, ce tas de ferraille ? Tu es sOr
que ¢a roule ?

—La ferme ou je te laisse la, lance-t-il a travers la
portiére sans vitre.

Cependant, le visage souriant qu’il m’offre dément ses
propos. Il sort de la voiture et me rejoint en deux enjambées.

—C’est bon de te voir, dit-il en me serrant dans ses bras.

—Je ne pensais pas que je te manquerais autant. Ca
fait quoi ? A peine trois mois. Tu serais quand méme pas
devenu sentimental ?

Il rit d’un air géné et passe une main couverte de bagues
dans ses cheveux décolorés.

—Quais, c’est... commence-t-il en jetant un coup d’ceil
a la prison derriére moi. Enfin, tu vois.

Sans Jay, je ne serais pas sorti de ce batiment sur mes
pieds. Il m’a sauvé la vie plus de fois que je ne peux les
compter.

La taule, c’est comme I’armée, vos compagnons
deviennent votre famille, sauf que I’ennemi réside égale-
ment parmi eux. Jay et moi, on s’est bien trouvés. Il a déses-
pérément besoin de ce que je m’interdis.

Je serre les poings et contemple un instant les cicatrices
qui parsement ma peau. Elles sont un rappel permanent



de ce que j’ai fait, de toutes ces vies brisées par ma faute.
Elles sont la parce que je ne voulais surtout pas oublier.
J’ai été derriére les barreaux pendant quatre ans pour
répondre de mes actes, j’ai payé ma dette a la société,
comme on dit, mais qu’en est-il de ma dette envers tous
ceux que j’ai blessés ?

—He¢ ! Tony ?

Jay me saisit doucement le bras. Il a I’habitude de gérer
¢a, il a souvent ¢été témoin de ma descente aux enfers.

— Allez, viens, partons d’ici, dit-il.

Je me redresse et fronce les sourcils. Je plonge mon regard
dans ses yeux bleus que je n’ai pas vus une fois sans cette
tristesse qui les anime et qu’il n’a jamais souhaité partager
avec moi. On a beau étre proches comme deux fréres, a
aucun moment il n’a évoqué pourquoi il s’était retrouvé en
prison. Je ne lui en tiens pas rigueur, ce n’est pas quelque
chose qu’on raconte avec fierté, sauf si votre but dans la
vie est d’étre un criminel.

— Promets-moi une chose, Jay.

—Tout ce que tu veux.

— Promets-moi qu’on ne remettra jamais les pieds dans
cette merde, quoi qu’il arrive.



.. CB QUE jB ressens

KARA

Je coupe le moteur. Un silence pesant s’installe. Je reste
dans la voiture quelques minutes a observer la ville. La
rue commercante, bordée de grands érables, se trouve étre
¢galement la rue principale d’Owl City.

J’ai trouvé une annonce sur un site internet pour un
boulot un peu particulier : s’occuper d’un chat la nuit et
le week-end. Le fait que le logement soit compris dans
le salaire et que ¢a me laisse du temps en journée pour
avoir un autre emploi m’a décidée a appeler. La place
¢était encore libre, a croire qu’elle n’attendait que moi.
Apres ces derniers mois dans les pires motels du pays, a
travailler dans les bars les plus glauques pour une misére,
c¢’était trop beau pour étre vrai.

—Je m’appelle Kara Lowell, dis-je tout haut, bien que
personne ne soit 1a pour m’entendre. Je viens de Baltimore.
Kara Lowell.

Je dois ne pas me tromper, et me souvenir des regles.
L’enjeu est de taille. Il ne connait pas mon nouveau nom.
J’ai passé ces dernicres années a 1’observer, a apprendre
comment se fondre dans la masse et se créer une autre
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identité. J’ai été formée par le meilleur. Mais c’est aussi le
meilleur qui me recherche.

—Mes parents sont décédés, j’ai voulu changer d’air,
continué-je a voix haute pour me préparer. Ils ont eu un
accident de...

Je m’interromps, car la voix de mon frere, un doigt répro-
bateur en I’air, vient de surgir dans ma téte, telle une mise
en garde : « Ne te perds pas dans les détails, ¢a parait
suspect. »

J’expire longuement, ouvre la portiére et pose pour la
premiére fois un pied a Owl City. Le soleil de juin illumine
la ville tandis que je remonte la rue commergante, le bout
de papier portant I’adresse serré entre mes doigts. J’ai roulé
toute la nuit, la fatigue commence a me couper les jambes
et la nervosité me gagne. Je m’arréte quelques instants pres
d’un magasin pour me reprendre. La grosse inscription
peinte en rouge sur la vitrine vante que « chez Benny, on
trouve de tout, sauf I’ennui ». Deux hommes sont lancés
dans une grande discussion juste devant 1’entrée. Le plus
petit secoue ses bras dans des gestes amples tout en assom-
mant son interlocuteur avec un monologue interminable.

— ... la laisser la, pourquoi tu ne fais pas comme tout le
monde, pour une fois ? Tu n’as pas une place expres pour
ca, dans la ruelle ? Non, monsieur Benny n’en fait qu’a
sa téte, monsieur Benny veut garer sa camionnette dans
la rue principale, méme s’il occupe un emplacement qui
pourrait servir a des touristes. Monsieur Benny se moque
de prendre la place d’un touriste, monsieur Benny se moque
des touristes et que la ville prospere grace a eux ! Pourquoi
monsieur Benny n’aime pas notre ville ?

Le M. Benny en question, un homme grand et noir d’au
moins 70 ans, souléve son béret et frotte son crane grison-
nant en s’esclaffant, une main sur la hanche.
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—Elle est pas mal, celle-1a, pas mal du tout, Gus. Ca
faisait longtemps, dis-moi.

— Tu peux rire tant que tu veux, je te signale que tu es
en infraction.

Je les observe sans me faire remarquer : c’est quelque
chose que j’ai appris au fil des années et que j’apprécie.
Etre témoin des petites scénes de la vie des gens, pour les
rejouer plus tard dans ma téte. Au bout d’un certain temps,
on finit par voir au-dela de ce que les personnes montrent.
Ces deux-1a, par exemple. Ils ont beau se disputer, je devine
que ce sont de vieux amis qui ont la méme conversation
tous les jours.

—Les places de parking ne sont-elles pas gratuites ?
demande M. Benny.

—Si, elles le sont. Pour les touristes ! Pas pour cette...
ce machin !

Gus pointe du doigt la responsable de cette engueulade,
une camionnette marron avec le logo rouge du magasin.
M. Benny retire son tablier de bistrot, le plie avec précau-
tion, puis le dépose sur le banc, prés de la vitrine.

—Qu’est-ce que tu fais ? s’inquicte Gus.

Son pull bleu enserre son ventre proéminent. Il remonte
les manches de sa chemise blanche d’un geste mécanique,
en tapant du pied.

—Tu vas me dire ce que tu fabriques ?

M. Benny I’ignore. Il détache le badge épinglé a son
veston marron et le range sur son tablier. Gus martéle le sol,
son mocassin rythmant son exaspération. Il pince les levres
en respirant fort par le nez, pendant que M. Benny retire
le torchon de la poche arriére de son pantalon en toile et le
secoue en direction de Gus qui s’écarte précipitamment. 11
I’ajoute au reste de ses affaires.

—Tu ne peux plus rien me dire en ce qui concerne ma
voiture.
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M. Benny sort un cigare de la poche intérieure de son
veston et le roule entre ses doigts.

—Tu ne peux plus rien me dire, car aujourd’hui je suis
un touriste.

—Quoi ?

Gus s’étrangle presque tandis que ses joues rougissent
violemment. Je baisse la téte pour dissimuler mon sourire.

— Et ton magasin ?

— 11 est fermé.

—Tu ne peux pas faire ¢a, j’ai besoin de piles !

— Va au supermarché.

— C’est a vingt-cing kilométres, Benny ! Je ne peux pas
abandonner ’agence aussi longtemps.

—Tu as bien une associ¢e.

Gus soupire avant d’ajouter :

—Elle a pris un congé. Son fils est de retour.

M. Benny renifle son cigare d’un air songeur. Son regard
se perd quelques instants dans la rue.

— Effectivement. C’est une bonne raison pour prendre sa
journée. Allez, viens chercher tes piles.

— Et ton expédition touristique ?

— Elle attendra demain.

Le visage de Gus s’illumine, et il leve un doigt en direc-
tion de la camionnette garée le long du trottoir.

—Tu vas donc...

—GQGus.

Le ton employé par M. Benny est sans appel. Il s’en-
gouffre dans le magasin.

— Gustave, rectifie Gus en baissant le bras. Je déteste
quand tu m’appelles Gus.

Je me remets en route, abandonnant ces droles de numé-
ros derriére moi, jusqu’a trouver les Histoires de Billy. Des
affiches sont collées sur la vitrine de la librairie, des papiers
de toutes formes et couleurs. Des offres et demandes de
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baby-sitting, des chatons qu’on donne, du troc de gateaux,
des cours de scrapbooking et de cerfs-volants, des animaux
empaillés a vendre — dont un « cul de fouine » avec photo a
I’appui. Il y a méme un animateur pour chiens qui propose
ses services, et un poeéme effacé par la pluie. Coincée entre
un cours de yoga et une annonce pour une robe de mari¢e
« non portée car il est parti avec sa secrétaire » — un clas-
sique — se trouve ’offre d’emploi pour la librairie.

Le hululement d’une chouette m’accueille quand je
pousse la porte. Une odeur me submerge, m’emplissant
d’un sentiment a la fois ancien et nouveau. Je porte la main
a mon cou, la respiration courte. Des bribes de souvenirs,
fugaces et flous, défilent dans mon esprit. La bibliothéque
ou travaillait ma mére avant ma naissance, et ou je me
réfugiais, les soirs d’école, pour ressentir sa présence...
le bruit du chariot de miss Leng lorsqu’elle se promenait
dans les rayons pour ranger les livres, et son sourire des
qu’elle me racontait des anecdotes sur ma mere, avec qui
elle avait travaillé...

— Jarrive ! lance une voix depuis le fond de la boutique.

J’ai a peine le temps de me ressaisir que déja une femme
d’environ 40 ans apparait, les bras chargés de livres.

— Un petit coup de main ne serait pas de refus !

Je me précipite vers elle et récupere le haut de la pile.
Elle jette le reste sur la table disposée contre la vitrine en
soufflant. Un nuage de poussiére s’¢éléve et la fait éternuer
plusieurs fois. Elle se tourne vers moi, dégage ses cheveux
roux de son front en laissant une marque sombre sur sa
peau, et me considére d’un air horrifié. Elle saute par-dessus
un carton, ses santiags claquant sur le sol tandis qu’elle
court et plonge sur la porte qu’elle referme.

—Le chat !

Dos a la porte, alors que la chouette hulule gaiement, elle
m’observe d’un drdle d’air. Je ne sais pas si elle m’en veut
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ou bien si elle se sent génée d’avoir réagi si brusquement.
Elle s’¢loigne de ’entrée, resserre sa queue-de-cheval, puis
se plante devant moi, les mains sur les hanches. De pres,
je remarque les petites taches qui colorent ses joues, ainsi
que les ridules aux coins de ses yeux.

—Désolée, cette béte me rend folle. Je vais finir par
devoir I’attacher. Je suis Billy, termine-t-elle en me tendant
la main.

Au méme moment, comme s’il avait deviné qu’on parlait
de lui, un gros chat gris et blanc avec une oreille plus petite
que P’autre pointe son nez et se frotte contre mes bottes.

—Sale traitre ! s’exclame Billy en Dlattrapant par le
collier. Viens par ici.

Le chat crache en lui échappant et se cache entre mes
jambes, la toisant de ses drdles de prunelles orange.

—Un autre coup de main ? proposé-je apres m’étre
débarrassée des livres.

Je me penche et effleure le matou du bout des doigts pour
qu’il me sente. Il me saute dans les bras et s’y love, non
sans avoir adress¢ un miaulement moqueur a sa maitresse.

—J’aime les chiens, précise-t-elle.

—Pourquoi avoir pris un chat ?

—C’¢était une des conditions de rachat du fonds de
commerce. Il cherche sans arrét a s’échapper pour s’adon-
ner a son activité favorite : le chapardage. J’ai recu des
plaintes des voisins.

Billy frotte son jean en marmonnant des noms d’oiseaux
au chat, qui ronronne contre mon oreille.

— Lucifer fait partie des murs, commence-t-elle avant de
s’arréter en riant. Non, en fait, ¢’est carrément chez lui, et
il m’héberge, du moins c’est ce qu’il pense. Mais la vérité
est ailleurs. Et je sais qu’il le sait.

Elle termine sur un clin d’ceil appuyé. Encore une fois,
j’ignore si elle est sérieuse ou si elle plaisante.
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— Alors, reprend-elle, qu’est-ce que je peux faire pour
vous ? Peut-étre retirer cette chose poilue qui s’est greffée
a vos bras, pour commencer ?

Elle rit et tend les mains vers Lucifer qui crache aussitot.

—11 doit savoir que je ne 1’aime pas, dit-elle en croisant
les bras sur son pull a franges bleu marine.

—1II ne me géne pas. Je m’appelle Kara Lowell, on s’est
parlé hier au téléphone. Pour la place.

Billy se pince la lévre inférieure du bout des doigts tout
en m’examinant.

— Vous cherchez toujours quelqu’un ? demandé-je d’un
ton inquiet.

Je dépose Lucifer sur le sol. Il se frotte contre mes jambes
en miaulant puis va se coucher sur 1’étagere dédiée aux
romans d’amour étrangers.

—Je le sens bien, avec le chat. J’ai vraiment besoin de
ce travail, madame.

Billy se plante soudain face a moi, me sondant avec
attention.

—D¢ja, pas de « madame ». Je t’en prie, je n’ai que
44 ans. « Madame » me donne I’impression d’en avoir le
double.

—Oui, pas de probléme, mad... Billy. Désolée.

— Ensuite, eh bien ! je serais béte d’embaucher quelqu’un
d’autre que toi, vu comment ce satané chat semble t’appré-
cier. Le salaire n’est pas énorme, mais 1’appartement est
compris avec.

Un soulagement immense me submerge. Je n’avais pas
conscience de la tension qui m’habitait.

—Tu seras responsable du ménage ici et a 1’étage, en
plus de t’occuper du chat quand je ne suis pas 1a, donc apres
la fermeture.

Elle récupére un trousseau de clés et une liasse de papiers
sur son bureau.
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— Voici les clés des deux appartements du dessus, choi-
sis celui que tu veux, ils sont meublés de la méme fagon.
Et celles de la librairie. Il me faudra ta piece d’identité pour
le contrat.

Crispée, je saisis le trousseau. Je n’aime pas me servir
de mes faux papiers. Elle remplit consciencieusement le
document, puis me le tend. J’y appose la signature que je
me suis entrainée a réaliser ces derniers mois. Parfois, je
me laisse aller a imaginer celle que j’aurais si je portais
mon vrai nom.

TONY

—Tu es str de toi ?

Jay et moi contemplons la petite maison qui m’a vu
grandir. Elle n’a pas beaucoup changé en presque cing ans
d’absence. La peinture aurait besoin d’un coup de neuf, la
toiture a vieilli et le jardin mériterait un débroussaillage en
régle. Tout ceci est secondaire et réparable, contrairement a
ses occupants. Je shoote dans un caillou et rentre les mains
dans mes poches. J’avais oubli¢ combien les souvenirs
pouvaient étre vicieux et se faufiler partout.

— Absolument pas.

J’ai trop repoussé ce moment. Je n’ai plus 18 ans, il est
temps que j’affronte ¢ga comme un homme. Jay sort mon sac
du coffre de la voiture et le dépose sur le trottoir.

—Pourquoi tu ne viendrais pas avec moi ?

Ses lunettes de soleil me renvoient mon reflet. Mes
cheveux auraient pu repousser ces derniers mois si je
n’avais pas continué a les couper si courts. On n’efface pas
une manie comme ¢a. J’ai tout a fait I’air de ce que je suis,
un ancien taulard. Les gens savent a qui ils ont affaire, pas
de mauvaises surprises. Je me frotte le menton en songeant
a tout ce que ¢a m’apporterait d’accepter son invitation.
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Prendre la route avec la seule personne au monde qui me
comprenne et que je considére comme mon frere. Je serais
bien béte de refuser, mais j’ai fui assez longtemps comme
ca. Et puis, le genre de vie que Jay mene n’est pas celui que
je recherche. Je veux réparer ce que j’ai brisé, affronter ce
que je suis devenu. Jay n’est pas encore prét a faire face a
ses démons, tandis que les miens m’étreignent depuis trop
longtemps.

—Sérieux, Tony. Cette ville, elle a pas changé, je me
trompe ? Tu crois que ses habitants vont t’accueillir a bras
ouverts ? Tu crois qu’ils ont oubli¢ ?

Je me frotte le crane en marchant devant la voiture. Quand
je suis sorti de taule, impossible pour moi de revenir ici,
alors j’ai habité chez Jay, trouvé un ou deux petits boulots,
et mis le maximum d’argent de c6té. Jusqu’a ce que je me
sente la force de faire face.

—Je ne veux pas qu’ils oublient ce que j’ai fait, Jay.

Il retire ses lunettes et les plante dans ses cheveux déco-
lorés. Ses iris bleus cerclés de rouge sont fatigués de toutes
ces nuits qu’il passe debout. Je ne sais pas comment il tient
le coup. Jay ne dort pas beaucoup. Peut-étre que ses démons
a lui I’étreignent pendant son sommeil, et qu’il tente ainsi
de leur échapper.

—Qu’est-ce que tu veux ? demande-t-il en frongant les
sourcils.

Méme s’il ne comprend pas mon besoin de revenir, il
respecte mon choix. C’est aussi ¢a, la famille.

—Tu ne peux pas reprendre ta vie d’avant.

—Je suis au courant, dis-je en jetant mon paquetage sur
I’épaule.

Tout ce que je posséde est réuni dans ce sac de sport.
Des fringues, des photos envoyées par ma sceur, ses lettres
et mes baskets. Courir faisait partie de mon entrainement
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avant. En prison, ¢’est devenu un besoin vital, un impératif
a ma survie.

—Je ne veux pas revenir en arriére, ce que je Veux,
c’est...

Je hausse les épaules et observe la maison aux volets
bleus délavés. Je ne sais pas si je serai capable de reprendre
ma place dans cette famille, ni si ’on me laissera faire.
Aprés tout, je ne suis pas le seul a avoir changé.

—C’est ma famille, Jay.

Il fronce le nez et se dissimule derriére ses lunettes
teintées.

—Quais, tu sais ce que je pense de la famille. C’est pire
que du poison.

La porte de la maison s’ouvre dans un grincement
horrible. Jay me donne une accolade, soudain pressé d’en
finir. J’ai ’impression qu’il ne fuit pas seulement sa famille.

—Tu as mon numéro, appelle quand tu veux.

—Ca vaut pour toi aussi, Jay. Que tu le veuilles ou non,
tu fais partie de ma famille.

Il rit en frottant sa joue recouverte d’une barbe de
plusieurs jours.

—Tony ?

Je tourne la téte au son de cette voix, entendue unique-
ment au téléphone ces dernicres années.

—Oups ! Signal de départ ! s’exclame Jay en grimpant
dans sa voiture.

Il me fait signe et démarre aussitot dans un crissement
de pneus.

—TONY !

Cette fois, la voix est accompagnée de bruits de pas préci-
pités. J’ai a peine le temps de me retourner qu’elle se jette
dans mes bras. Son corps est plus solide, ce que je trouve
¢tonnant, mais elle sent toujours comme ma petite sceur.
Elle recule un peu pour m’observer avec attention. Son
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visage, lui, n’a pas changé. Patti est aussi jolie qu’avant,
peut-&tre méme davantage. Elle me colle un baiser sonore
sur la joue, y laissant probablement une marque de rouge
a lévres, et me sourit. Je vois vite poindre I’étonnement et
I’inquiétude. Comment lui en vouloir ? J’ai regu des tas de
photos au cours de ces années, j’ai pu étre témoin de leur
¢volution, a elle et son fils. Alors que j’ai toujours refusé
qu’ils viennent me rendre visite en prison.

—Tues...

Sa voix s’étrangle. Elle passe sa main dans mes cheveux
courts, scrute mon visage. Ses yeux marron, les mémes
que ceux de notre pére, s’arrétent sur mes cicatrices : celle
sur le haut de mon front, qui finit dans mon cuir chevelu,
celle qui traverse mon sourcil droit, et enfin la plus impres-
sionnante, celle qui remonte de ma machoire jusqu’a mon
oreille gauche.

Je suis content de porter assez de vétements pour camou-
fler les conséquences de mes années de prison.

—Mon grand frere.

Elle glisse son bras sous le mien et m’entraine vers la
maison. Mais je suis incapable d’avancer.

—1I1 n’est pas la, ajoute-t-elle.

Patti a toujours su ce qui n’allait pas chez moi, bien
que je sois de deux ans son ainé. Encore aujourd’hui, elle
devine ce que je ressens.



