Décembre 1868

¢fugiée dans le donjon, elle scrute la nappe de brume
uni monte du sol a ’assaut des cimes, noyant la forét
dans un cocon oppressant. Seules les tétes noires des majes-
tueux épicéas émergent ficrement de cette mer fibreuse. La
forét est engloutie, comme dévorée par des ombres malé-
fiques, celles de la nuit qui tombe.

Elle percoit dans le lointain les derniers aboiements de
la meute. Les sens en alerte, elle écoute les chiens poussés
par les piqueurs, ils expriment leurs humeurs par des sons
rauques, gutturaux. IIs ont traqué le gibier sans succes.

Ce qui lui laisse peu d’illusions sur I’état d’esprit des chas-
seurs. Sous le prétexte d’éradiquer une horde de sangliers
qui battaient la campagne en quéte de nourriture, et s’intro-
duisaient de nuit dans les chateaux et les fermes, son époux
Guillaume avait demandé¢ au veneur d’organiser une battue.
La vérité était un peu autre. En ce début d’hiver I'ennui
taraude les gentilshommes des belles demeures et chateaux
de la région. Ils multiplient les prétextes pour se retrouver
et, sous couvert d’accomplir leur devoir, ne cherchent qu’a
s’étourdir en ripailles et beuveries.

Quand la chasse est bonne ils festoient joyeusement. Ce
soir ils vont noyer leur amertume dans l’alcool dont les
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vapeurs feront sombrer leur discernement. Si certains ont
le vin gai, ce n’est pas le cas du comte son mari. Dans ces
soirées les esprits s’échauffent, des propos malveillants et
des reproches nourrissent ’agressivité des comparses. S’ils
sont oublié¢s le lendemain, quelques heures sont nécessaires
pour en dissoudre le venin.

Hortense hésite entre rejoindre ses appartements et I’at-
tendre. Si elle ne reste pas a sa disposition, il la débusquera
dans sa chambre. Elle va nourrir son angoisse de longues
heures avant la confrontation.

Ce mois n’est pas celui quelle préfére, il lui rappelle les
¢vénements les plus douloureux de sa vie. Comme ses deux
mariages, célébrés un mois de décembre — le premier n’a
¢té ni heureux ni malheureux, un mariage de convenance a
seize ans. Louis-Charles, le pére de ses deux enfants, a fait
un bref passage falot dans sa vie, la laissant veuve a dix-
neuf ans, encore un mois de décembre. Que dire du second ?
La pire erreur qu’elle ait faite : fragilisée aprés son veuvage
elle était tombée sous 'emprise de Guillaume, dévorée par
une passion qu’elle a du mal a s’expliquer aujourd’hui.

Cet homme, avec sa violence, lui fait peur. Certains jours
elle craint pour sa vie et celle de ses enfants. Cette année
1868 sera-t-elle la dernicre pour elle ?

Les éclats de voix qu’elle percoit sont le signe que la féte
bat son plein dans ce qui est appelé¢ pompeusement « le
pavillon de chasse ». Elle a le temps de passer quelques
instants avec Friedrich et Charlotte avant que la nurse les
prépare pour la nuit.

Elle aime ces moments intimes ou elle partage leurs jeux
et leurs babillages. Ce soir, elle a du mal a laisser ses soucis a
la porte. Friedrich et Charlotte I’attendent avec impatience :
si ses gestes sont tendres, sa téte est ailleurs, elle les entend
sans les écouter. L’angoisse qui la ronge est la plus forte, elle
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ne se voit pas de solution. Ses enfants sont sous la tutelle
d’un conseil de famille qui n’a pas accepté son remariage,
mais ils vivent sous le toit de Guillaume, qui a aussi tous
pouvoirs sur elle. A part quelques bijoux de grande valeur,
elle est démunie.

Ce sont les pages d’un livre d’images qui tournent dans
son esprit tourmenté. Ces pages qui ’'ont conduite ce soir, au
pied du lit de ses enfants, la peur au ventre.

Veuf, son pere Geoffroy de Melemburg n’avait pas
attendu longtemps pour convoler a nouveau. Pour ce petit
noble de province, sans héritier male, 'urgence était d’assu-
rer sa succession. L’affaire avait ét¢ rondement menée, une
jouvencelle désargentée mais en bonne santé avait pris les
rénes de la maison. Elle I’avait convaincu de confier ses
filles, Hortense et Louise, a Maria-Louisa, leur grand-mére
paternelle. Sévere et juste, Maria-Louisa avait fait d’elles
des jeunes femmes accomplies.

Elle les avait mariées a deux freres, les fils d’'un marquis,
séduits par leur grande beauté et leur éducation.

Quand elle pense a Louise, les larmes affleurent ses cils.
Louise, sa complice, sa confidente, sa sceur aimée. Elle était
légerement plus grande qu’Hortense, elles partageaient
toutes les deux une carnation veloutée avec un teint de péche.
L’ovale parfait de leur visage, dessiné par le délicat arc de
leurs sourcils aussi bruns que la chevelure qui tombait en
cascades sur leurs ¢paules laiteuses, faisait tourner les tétes.
Il suffisait de croiser leur regard rieur a I'iris gris légérement
bleuté pour étre séduit. Hortense avait une bouche pulpeuse,
de celles qui attirent les baisers. C’est peut-étre cette bouche
qui a fait son malheur ?

Aujourd’hui, dans ce sinistre chateau, elle se sent aban-
donnée, car sa chére Louise et son époux ont €té emportés
par la tuberculose.
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Attristée par ses souvenirs, Hortense caresse les boucles
blondes de son fils, avec ses yeux bleu lagon il ressemble
trop a son pere. Une des raisons pour lesquelles Guillaume
l’aurait pris en grippe ? Non elle ne le croit pas, les raisons
en sont ailleurs, noyées dans l’esprit tortueux de celui
quelle a épousé. Charlotte attire I’attention de sa mére, avec
son minois de poupée aux yeux gris et sa frange noire, elle
est ravissante. Son mariage éclair avec Louis-Charles lui a
fait don de ces deux merveilles, sans eux elle n’aurait pas la
force de se battre.

Louis-Charles, s’¢tait rapidement montré de santé fragile.
Il s’affaiblissait sans que les médecins y trouvent de remede.
L'un d’eux parlait d’anémie... Il s’était ¢teint, sans bruit,
comme il avait vécu.

skesksk

La chasse qui entre a grand bruit dans la cour la raméne
a la réalité. Elle se presse, embrasse ses enfants, cherche
leurs sourires qui ne viennent pas. S’ils ne comprennent
pas les soucis des grands, comme de petits animaux ils en
percoivent les peurs et les tensions.

La nuit va étre longue, son repas a été servi sur la petite
table du salon qu’elle a rapprochée de la cheminée. Elle
remercie le valet des biiches qu’il vient d’apporter et ’assure
qu’elle saura entretenir le feu.

Ce chateau est lugubre. Construit il y a plus d’un siecle, il
mériterait d’étre modernisé. Quatre générations de Mols de
Burston s’y sont succédé. Les dernieres, plus préoccupées a
guerroyer et a faire bombance, se sont peu souciées d’entre-
tenir le patrimoine. En digne descendant, son époux ne fait
pas mieux. Les tentures et tapis usés par le temps n’assurent
plus leur role protecteur. La cheminée est si haute que les
flammes censées la réchauffer s’¢lévent dans le conduit,

8



LA FEMME TRAQUEE

I’obligeant a approcher son fauteuil pres du foyer. Les chan-
delles vacillent dans les courants d’air.

Sous le regard hautain des ancétres, qui ne sont pas les
siens, figés a jamais dans des postures rigides, elle se rata-
tine. Le malaise qui I’a saisie il y a deux ans en découvrant
la batisse ne I’a jamais quittée. Son instinct I’avait avertie
que d’autres ténebres I’attendaient.

Le silence est rompu par le crépitement sec des bliches et
le tic-tac de la pendule qui orne une bonneticre, d’excellente
facture comparée au reste du mobilier sans ame. Réglée
pour sonner tous les quarts d’heure, la pendule, tel un
métronome, rythme le temps qui s’écoule. Les battements
du cceur d’Hortense se calent sur cette cadence et chaque
quart d’heure qui résonne entre ces murs nus accentue son
angoisse. Elle calme ses palpitations en se concentrant sur
son ouvrage de tricot, compte les points a chaque rang, foca-
lisant son attention sur son travail, s’interdisant de penser a
autre chose qu’au bébé qui s’enroulera dans cette couverture
de laine.

Ce soir, avec la peur qui 'oppresse, elle tricote pour une
des servantes du chateau. Une jeune fille qui se trouve étre
grosse sans mari. Personne ne 1’ignore, pas méme Hortense,
cette grossesse est I’ceuvre du maitre de maison. Hortense
la plaint de tout coeur. Méme si elle ne sera pas chassée,
I’avenir de la jeune femme et celui de son enfant est sombre.

Engourdie par le froid qui lui gele le bout des doigts, elle
lache son tricot, se léve pour ranimer le feu. Elle I’attise,
replace les bliches a I’aide d’un tisonnier aux armes de la
famille Mols, en ajoute de nouvelles et repose I'ustensile
sur le bord du foyer. Lasse, elle s’étire, se masse le dos,
la pendule sonne les douze coups de minuit. Combien de
minutes, d’heures va-t-elle encore devoir attendre dans
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I'inquiétude avant de savoir si sa nuit basculera ou pas
dans I’enfer ?

La chandelle finit par s’¢teindre, elle repose son ouvrage
et renonce a la rallumer. Les ombres, projetées par les
flammes, dansent sur les murs en s’¢tirant comme des
spectres et ’hypnotisent. Elle tremble. C’est lugubre.

Le hululement d’une chouette qui déchire la nuit la fait
sursauter, elle s’approche d’une fenétre, masquée par les
rideaux, elle observe. Blafarde, la lune, voilée par de lourds
nuages noirs qui ne demandent qu’a se répandre, plonge
le parc dans les ténebres. Une ombre se faufile entre les
sapins séculaires qui bordent le parc. Sans doute un renard
furtif qui regagne son terrier. A nouveau la chouette hulule,
quel intrus la dérange ? La faible lueur filtrant a travers
les bosquets atteste que les chasseurs s’attardent dans le
pavillon dressé au fond du parc. Sanctuaire de cette faune
masculine qui perd toute retenue, au fur et a mesure que les
pots de bicre et les barriques se vident.

Un battement d’ailes affolées avec un dernier cri troue
la nuit. D’un vol lourd la chouette s’enfuit, les prédateurs
sortent. Dans sa fuite éperdue elle se dirige vers le chateau,
les immenses pupilles de ses yeux fixes croisent le regard
d’Hortense. Terrifiée, la jeune femme fait un bond en
arriere. Elle n’est pas superstitieuse de nature, mais cette
nuit nimbée de maléfices avec cet oiseau de malheur a raison
de ses certitudes.

Les voix graveleuses des hommes brisent le silence
nocturne et donnent le signal du départ, chacun va retrou-
ver ses foyers. Elle reprend sa place prés de la cheminée et
rallume la lampe. Le balancier de la pendule continue a égre-
ner les secondes. Tous les occupants du chateau dorment, a
I’exception de la chatelaine et du chatelain. Oppressée, elle

10



LA FEMME TRAQUEE

entend le pas trainant qui monte I’escalier de pierre, heur-
tant chaque marche.

Une silhouette, au souffle court d’'un homme aviné, se
détache dans I’'embrasure de la porte. Un sourire s’ouvre sur
des dents jaunes, gatées par la bonne chere, I’alcool et le
tabac, il n’a rien de bienveillant. Il est sardonique, et annonce
le pire chez cet homme qui lui était apparu séduisant. 11 y
a bien longtemps. Il se laisse tomber dans le fauteuil face a
Hortense, allonge ses jambes.

Ces deux derniéres années, Hortense a appris a cacher ses
émotions sous un masque imperturbable. Méme quand son
cceur s’emballe, elle maitrise ses tremblements. Son éduca-
tion I’y a bien aidée : dans son milieu, il est malséant de
laisser transparaitre ses états d’ame. La jeune fille joyeuse
au regard pétillant n’est plus que 'ombre d’elle-méme, seule
sa grande beauté ne s’est pas flétrie. Elle n’objecte pas, reste
digne et ne baisse jamais le regard. Ce qui a le don de provo-
quer son époux et d’attiser sa rage.

Ce soir, 'atmosphére est angoissante. Elle ne s’était pas
trompée, la chasse n’a pas été bonne et ces messieurs ont
noy¢ leur frustration dans l’alcool. Refaisant le monde
jusqu’a se convaincre de leur toute-puissance. Elle ne doute
pas que nombre d’entre eux vont se chercher un exutoire :
une €pouse, une maitresse, un valet, un chien...

Pour elle, deux mots éructés en sont le signal :

—Mes bottes !



