NOTE
DE TAUTEUR

Ce récit est librement inspiré des lettres de mon
grand-pere, retrouvées dans une vieille cantine
en fer, des lettres jaunies écrites a la main, certaines au
crayon sur des petits bouts de papier a moiti¢ effacés,
d’autres rédigées sur des télégrammes aux en-tétes du
régime nazi, correspondance assidue avec ma grand-mere
pendant la Seconde Guerre mondiale, racontant ’histoire
de deux étres pris malgré eux dans le feu et la tourmente,
faisant preuve d’un amour sans faille. Mon grand-pere
revenu meurtri par ce conflit y a quasiment perdu la vision
d’un ceil, mais a retrouvé son fils et sa femme en bonne
santé, c’est tout ce qui comptait pour lui et c’est ce qui lui
a permis de rester en vie.

Ce roman se veut un hommage a tous ces hommes faits
prisonniers ou déportés sous la contrainte d’'un occupant
et d’un régime en accord avec celui-ci, des hommes qui
n’ont jamais oubli¢ leur patrie et qui n’ont malheureuse-
ment recu aucune gratitude de leurs pairs. Ils restent les
oubliés de ce conflit.
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Mon grand-pére quant a lui n’a jamais re¢u une quelconque
récompense ou une quelconque décoration, ne serait-ce qu’un
dédommagement ou un simple merci. Il a repris son travail
comme si de rien n’était, se réadaptant tant bien que mal a la
vie civile sans se plaindre malgré les cicatrices et les plaies
au plus profond de lui. Jamais il n’a parlé de ce qu’il avait
vécu. Pour lui, il avait simplement fait son devoir de citoyen.
A samort, il n’a pas recu une gerbe de fleurs ou un hommage
de la part de la nation pour laquelle il s’était battu au mépris
de ses idées. Rien, comme tous les autres.

C’est donc sans prétention et sans aucune vanité que je
vous livre ce texte romancé que j’ai essayé¢ de garder au
plus juste sur les événements d’un passé douloureux, en
n’oubliant pas tous ces héros anonymes et en leur disant
tout bonnement : Merci !

Bonne lecture.

Peter Bervore



PARTIE I

1939-1940






ORDRE DE
MOBILISATION

n ce matin de septembre, je fus réveillé par le bruit

des cloches des églises sonnant a toute volée. Puis des
pas lourds dans I’escalier, se faisant de plus en plus pressants,
firent craquer les marches du parquet cir¢ le matin méme
par la concierge. Cependant, je ne fus pas surpris quand ils
s’arréterent devant la porte de ma petite chambre de bonne
qui donnait sous les toits de la ville de Bagneux située dans
le département des Hauts-de-Seine.

Je devinais, derriere ces fines planches de bois, les gestes
répétitifs du représentant de I’Etat qui glissait dans 1’échan-
crure mon ordre de mobilisation immédiate. Ca y est, je
n’avais méme pas besoin de ramasser la lettre. Je voyais déja
I’en-téte avec l'oriflamme bleue, blanc, rouge du ministére de
la Défense nationale et de la Guerre, identique aux affiches
que j’avais vu placardées un peu partout sur les murs de la
ville : « L'ordre de mobilisation générale ».

Je n’étais pas surpris, mais étonné que cette décision
vienne si tard ; car depuis la prise du pouvoir en Allemagne
par le parti nazi dont Adolf Hitler avait pris la téte et apres
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sa nomination comme chancelier du Reich, je m’attendais a
recevoir cette lettre. Je me disais que le gouvernement fran-
cais avait trop tardé et n’avait pas eu la volonté de s’opposer
a lirrésistible ascension de ce « cinglé » vers la dictature
lorsqu’il avait pris le pouvoir en janvier 1933. Un an plus
tard, il avait €éliminé tous ses adversaires politiques dont
mes camarades communistes, détruisant ainsi le parti le plus
puissant d’Europe, en devenant le Fiihrer.

Mais 1a, c’en était trop ! Apres des paroles de paix et de
négociations adressées a Hitler, le président Albert Lebrun et
le président du conseil Edouard Daladier notifiérent un ulti-
matum, suite a 'envahissement de la Pologne, notre alli¢e,
par les troupes allemandes. En conséquence, le 1°" septembre
1939, il déployait notre armée le long de la frontiere alle-
mande, sur la ligne Maginot. Et voila, le cauchemar recom-
mengait, la Grande Guerre qui devait étre la dernic¢re n’avait
servi a rien. La vie est un éternel recommencement ou
les hommes semblent écarter le spectre de la guerre, mais
oublient les lecons du passé.

C’est ainsi que ce matin du 2 septembre 1939, je ramasse
sans empressement ce courrier ministériel et me mets a la
fenétre ou des pigeons s’envolent, dérangés par ma présence
soudaine. Le soleil est au plus haut en ce mois de septembre.
On peut dire que I'on a eu une belle arriere-saison. Malgré
moi, mes yeux se posent sur le feuillet que je tiens entre les
mains : « Convocation pour le 4 septembre 1939, 309 RATTT
(régiment d’artillerie tractée tout-terrain) canonnier, au parc
annexe de réparation et d’entretien du matériel de Laon dans
le département de I’Aisne. » Voila, c’est fait, j’ai mon affec-
tation. Je dois étre sur le quai de la gare de ’Est demain a
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8 heures du matin. IlIs n’ont pas trainé, les bougres. Ils ne
m’ont pas fait de cadeau. Canonnier, je serai donc sur le front.

Merde, ils auraient pu regarder mon age : 39 ans, je ne suis
plus de la premiére jeunesse. Mais bon, il vaut mieux ca que
fantassin. De plus, je ne serai pas loin de ma famille adop-
tive qui vit toujours a Auflance prés de la fronticre Belge.
En espérant qu’il ne leur arrive rien, je soupire et je pense
a Lucie, ma Lucie ! Comment lui dire et quelle va étre sa
réaction ?

Sur ce fait, je m’éléve sur la pointe des pieds et j’observe le
clocher de I’église Saint-Hermeland. J’aperc¢ois son horloge
qui indique presque 9 heures.

—Flute déja ! dis-je a haute voix.

Je m’asperge un coup d’eau fraiche sur le visage, enfile
rapidement des vétements ainsi qu'une paire de brodequins,
mets ma casquette sur la téte et je file attraper le premier
autobus qui passe au niveau de la place Dampierre.

A peine suis-je descendu dans la rue que, déja, un bus
arrive devant moi. Ni une, ni deux, je bondis avec agilité
sur la plateforme arriére ouverte fiecrement ornée d’un fanion
francais a chaque extrémité de son toit comme un signe
précurseur de victoire. Une fois arrivé en bas de Bagneux,
a la limite de la ville de Cachan, je saute de I’autobus sans
attendre son arrét et je cours pour trouver un fleuriste. Par
chance, le marché avec tous ces camelots est ouvert. Il y a
de l’agitation, mais pas plus qu’a ’'accoutumée, comme une
journée ordinaire. Les marchands s’agitent devant leurs
¢tals sous leurs baches multicolores qui donnent a ce jour
un air de féte contraire a la terrible menace. Tous essayent
de convaincre la clientele d’acheter leurs produits, bien str
meilleurs que ceux de leurs concurrents.
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Brusquement, jentends que l'on crie mon nom. Je me
retourne, et apergois mon ami Joe, le poissonnier, qui m’invec-
tive derriére son comptoir rempli de poissons et de crustacés
allongés sur la glace qui fond a vue d’ceil sous cette chaleur
naissante, formant une grande mare qui s’allonge sous son
stand, remplissant I’atmosphére d’une odeur de marée.

—PFernand, Fernand ! s’égosille-t-il en me montrant du
doigt.

Ne pouvant échapper a son interpellation virulente et
voulant éviter que tous les regards se tournent vers moi, je
m’approche de son étal. Mais a peine suis-je arrivé devant lui
qu’il change I'intonation de sa voix. D’un air posé et inquiet,
il me demande :

— Alors, mon ami, toi aussi, tu as regu ta convocation ?

— Oui, malheureusement, canonnier a Laon, en attendant
la suite, mais il fallait s’en douter apres avoir tant entendu a
la radio et dans les journaux parler de la montée de ce fana-
tisme hitlérien que nous avons regardé bétement sans rien
faire, lui réponds-je un peu naivement.

—Etto1 ?

—Eh bien moi, mécanicien dans le 3° RAM, le régiment
d’automitrailleuses a Rambouillet, puis départ pour Sedan
dans la foulée. Enfin, cela ne devrait pas durer longtemps si
on en croit ce que nous dit le gouvernement. Un compromis
devrait étre vite trouvé ! affirme-t-il d’'un ton mal assuré et
d’une voix tremblotante.

—Tu as raison, il n’y a pas de quoi s’inquiéter, tu es un
expert en mécanique et on se rappelle ce qui s’est passé en
14 ! lui rétorqué-je sur un ton ironique.

— Bon maintenant que tu es la, ne veux-tu pas un pois-
son pour midi ? J’ai de la sole toute fraiche de Normandie,
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profites-en, tu ne vas plus en manger tous les jours ! m’as-
sure-t-il en ayant retrouvé son sourire.

—Tu as raison, autant profiter d’un dernier repas avec ma
belle, car je ne sais pas quand cela se renouvellera, lui dis-je
d’un air circonspect.

Apres avoir été servi, je lui fais mes adieux, sans laisser
paraitre une quelconque émotion, et je me dirige enfin vers
le fleuriste tout en dissimulant un sourire en pensant a Joe,
mécanicien, lui qui n’a jamais vu un moteur de sa vie et qui
a du mal a changer une roue de vélo ! Aprés avoir traversé
quelques allées et m’étre frayé un chemin parmi les badauds
qui font leurs emplettes tranquillement, je m’arréte devant un
petit étal de fleurs fraiches ou la fleuriste, une femme agée
portant un foulard sur la téte, me reconnait immédiatement.

— Alors ’'amoureux ! Je vous prépare un petit bouquet de
fleurs fraiches ? me dit-elle d’une voix gouailleuse.

— Euh non, exceptionnellement j’aurais voulu un bouquet
de roses, lui demandé-je un peu timidement. Aujourd’hui,
c’est un jour particulier !

Apres avoir pris congé de la fleuriste, je regarde ma montre
gousset attachée a mon gilet. Elle indique déja 11 heures, il
est temps que je parte afin de pouvoir préparer au mieux
le repas. J’accéleére donc le pas et laisse le marché derriére
moi pour accéder a une allée ou des ouvriers de la voirie
s’affairent a repaver la chaussée. Je fais attention ou je pose
les pieds et entre dans la rue des Bois ou habite ma dulcinée.
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e m’arréte devant son petit immeuble, le seul de la rue.
Une petite construction moderne et récente de trois
étages avec toilettes sur le palier, un luxe. A peine ai-je franchi
le portail que déja elle apparait et se jette dans mes bras en
m’embrassant avec tendresse dans le cou. Je souléve son petit
corps fréle et léger, puis je prends le temps de la regarder
dans les yeux. Elle est 1a, si belle avec son visage fin, ses
yeux verts grands ouverts, a me dévisager comme si elle me
voyait pour la premiére fois. C’est une fille courageuse qui
n’a pas hésité a quitter son Loiret natal pour venir travailler
dans la capitale et y faire des ménages afin de subvenir a ses
besoins en cette période si difficile depuis la crise de 1929.
Je I’avais rencontrée lors d’un bal des pompiers a la caserne
de Port-Royal, en face de I’hopital du Val-de-Grace, dans le
13¢ arrondissement de Paris. Tout de suite, je I’avais remar-
quée avec ses cheveux courts tirés en arriére a la garconne,
ressemblant a Joséphine Baker se déhanchant sur du jazz
de La Nouvelle-Orléans. J’avais pris mon courage a deux
mains et I’avais abordée. Immédiatement, j’avais pergu son
caractere fort et autoritaire, il m’avait fallu batailler quelques
mois et lui faire la cour pour pouvoir obtenir un rendez-vous.
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Mais depuis nos deux coeurs battent a I'unisson et s’emballent
a chaque nouvelle rencontre. Alors, c’est avec émoi que je me
suis résolu a la demander en mariage. Maintenant, la guerre
va-t-elle ruiner nos espoirs ?

Sans plus attendre, elle me fait entrer dans son petit appar-
tement situé au rez-de-chaussée qui est déja grand et change
de ma chambre de bonne située sous les toits. Le logement
dispose de deux grandes pi¢ces, une chambre et une cuisine
avec I’eau courante au robinet. Je lui offre les fleurs, qu’elle
trouve fort belles, tout en me disant que je n’aurais pas di et
que l’argent est trop précieux pour étre dépensé dans ces futi-
lités. Je ne peux m’empécher de sourire en la regardant tant
elle est resplendissante dans son petit tailleur serré, faisant
ressortir les formes fines de son corps. J’aurais pu rester la des
heures, a la regarder s’affairer dans cette petite cuisine. Mais
malheureusement, je sais que le temps m’est compté dans
cette journée si particuliére. Alors, je m’approche d’elle et
la serre contre moi en I’'embrassant langoureusement tout en
sentant son corps fragile frémir contre le mien, tandis qu’elle
me fixe dans les yeux en me disant d’un petit air moqueur :

—Fernand, voyons ! Nous ne sommes pas encore mariés !

—Je le sais, mon amour, mais tu sais comme je te désire.
Cependant as-tu idée de ce qui m’amene aujourd’hui ? lui
demandé-je d’un air penaud.

—Je sais mon chéri, je ne suis pas béte. Hier, j’ai vu les
affiches un peu partout dans la ville et j’ai entendu cela a la
radio, mais je ne veux pas en parler, car je sais que toi et mon
frére Raymond allez étre appelés sous les drapeaux. Je veux
juste savoir ou tu es affecté et I’heure de ton départ pour
pouvoir t’accompagner a la gare, et puis que nous mangions
tranquillement ce succulent poisson que tu as acheté, affirme-
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t-elle, essayant de faire comme si de rien n’était tout en se
mettant a préparer le repas d’un air faussement détendu.

Ainsi, nous déjeunons tous les deux en essayant de parler
de tout et de rien. Je prends des nouvelles de sa famille et de
ses deux sceurs. Puis nous parlons avant tout des préparatifs
de notre mariage qui nous tient a cceur et qui donne de la
gaieté a notre discussion. Enfin aprés avoir mangé et pris
un verre de vin, il faut prendre congé de ma belle, car je me
dois aller annoncer la nouvelle & mon patron ainsi qu’aux
membres de ma section du parti communiste avant de partir
pour cette putain de guerre. Alors que I'autre devait étre la
der des ders !

Malgré mon désir de rester, jembrasse ma Lucie une
derni¢re fois sur le perron et lui donne rendez-vous a la
station de métro Porte d’Orléans, le lendemain a 7 heures,
afin qu’elle puisse m’accompagner a la gare du Nord. Puis, je
rejoins la nationale 20 entre Bagneux et Cachan et prends en
autobus la direction de Paris.



