Anghjulu

Décembre 1774

e souvenir de leurs regards chargés de détresse, de
leurs corps aimantés, du méme désespoir lu dans les
yeux de celle qui ne serait jamais sienne, le hantait.

D¢s leur premiére rencontre, en croisant ses iris d’un bleu
délavé il y avait saisi 'ombre d’un doute. Lui, avait su, ce
serait Elle, I’'Unique.

Jamais un tel émoi ne I’avait frappé. A peine foudroyé, il
avait di renoncer ; elle était la compagne de celui qui allait
devenir son meilleur ami. A L’Auberge aux liens d’or, en cette
soirée du 24 décembre, elle lui avait confié sa détresse : deux
hommes se partageaient son cceur.

Cette année qui s’achevait avait apporté son lot de souf-
frances et aussi de joies avec de belles rencontres nouant
de nouvelles amitiés. Il pensait a Hyppolite et Martial,
ils avaient tout abandonné a Paris pour voler au secours
de Mathilde et de Nicolas en apprenant que de nouveaux
dangers planaient sur leurs tétes. Mathieu, leur fils, avait
disparu. Unissant leurs forces, ils avaient remué¢ ciel et terre
pour retrouver I’enfant'. Ensemble, ils ’avaient arraché aux
griffes de ses ravisseurs.

1. Voir le tome 2 : Le Mauvais (&il.
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La sérénité revenue, Mathilde n’avait pas eu de mal a
convaincre ces Parisiens de s’installer sur leur belle ile de
Corse. En reprenant ’auberge locale devenue [’Auberge aux
liens d’or, Martial, Hyppolite et leurs compagnes participaient
a larenaissance de ce coin de terre dépeuplé par des années de
révoltes et de guerre.

Cette nuit du 24 décembre 1774, tenant la promesse faite
de les recevoir pour célébrer la Nativité, Hyppolite et Eugénie
accueillaient leurs amis a I'auberge.

La tablée était joyeuse, réunissant quatorze convives. Béné-
dicte assurait le service avec Martial, elle avait attribué les
places, s’en réservant deux au plus prés de la cuisine pour
faciliter le service. Elle avait mis les enfants en bout de table :
Camille, le jeune cousin de Mathilde' adopté par Hyppolite,
et Mathieu, placé prés de ses parents, Nicolas et Mathilde.
Anghjulu était en vis-a-vis de Mathilde, sa compagne Alicia
faisait face a Nicolas. Hyppolite et Eugénie, sommés de se
reposer, occupaient les places d’honneur, au centre. Les plus
anciens, dont Paulu et Patricia, avaient fait le choix de la
proximité de la cheminée. Les deux fréres Uliviéru et Aletru
s’étaient proposés pour I’alimenter.

Ils ignoraient que cette soirée augurait de nouveaux drames.
C’¢était aussi une soirée exceptionnelle pour Mathilde. Elle
allait étre intronisée. Selon la tradition, entre le premier et
le dernier coup de minuit, la Diseuse lui transmettrait son
don de mazzera®. Dés leur premiére rencontre, fascinée par
ses yeux de glace, la Diseuse avait su qu’elle voyait au-dela
du réel.

Pour la premicre fois, les familles commémoraient
ensemble la naissance du Christ. Cette nuit céleste avait
foudroyé Anghjulu, embrasant ses sens. Sa passion était

1. Voir le tome 1 : La Femme du Maitre Tailleur.
2. Celle qui pratique le mazzerisme, don de prophétie funébre. Pluriel : mazzeri.
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devenue plus forte que sa raison. Assis face a Mathilde, il
avait trouvé le repas interminable. Leurs regards s’étaient
évités, mais un courant invisible frémissait sur sa peau,
hérissait ses poils, le faisait trembler et transpirer, bloquait
sa respiration. Déchiré entre ce que lui dictait son coeur et
sa fidélité a son ami, il n’avait qu'une envie : fuir celle qui
hantait ses jours et ses nuits.

En cette soirée empreinte de mysticisme religieux, Mathilde,
fragilisée par ce qui l'attendait, lui avait avoué partager ses
sentiments et son tourment. Elle aimait deux hommes, lui et
Nicolas, son époux. Nicolas était son premier amour, le pére
de son fils, un amour qui s’était transformé en tendresse,
fait de respect mutuel. La jeune fille qu’elle était lors de leur
premiere rencontre s’était effacée devant une femme affirmeée,
les épreuves ne ’avaient pas €pargnée. Dés le premier regard
qu’elle avait posé sur Anghjulu, elle Iavait su : cet homme
bouleverserait sa vie.

Lui, que pouvait-il espérer d’'une femme aussi exception-
nelle ? Elle avait ravi son cceur et pris possession de son ame.
Cette méme nuit, la Diseuse, qui n’était autre que sa propre
grand-mére, lui avait transmis son don. La tradition veut que
la transmission se fasse de grand-mere a petite-fille. Pourquoi
sa grand-mere lui avait-elle joué ce tour, en initiant celle qu’il
aimait ? Mathilde n’était pas sa petite-fille, ni une fille de chez
eux, mais son incroyable regard aux yeux de glace lui confé-
rait un don rare.

Pour donner le change, il avait invité Alicia, dans I'idée de
faire croire qu’il avait une vie amoureuse et peut-étre pour
s’illusionner lui-méme.

%

Les souvenirs de cette soirée lui reviennent. Les images
s’animent derriere ses yeux clos, elles le projettent au ceeur de
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cette nuit mystique qui a marqué la destinée des convives. 11
les revit avec la méme intensité.

A la fin de la messe, les fidéles sont rassemblés sur le
parvis de I’église. Avec Nicolas et les villageois, ils s’activent
pour allumer le blcher qui va briler toute la nuit. Mathilde,
Bénédicte et Alicia frappent en rythme dans leurs mains pour
les encourager. Quelque chose a changé dans le regard de sa
belle, elle vient d’étre intronisée Signatora, celle qui enléve
le mauvais ceil, soulage les maux. Elle a le don de voyance.
Que voit-elle en puisant dans son regard qui passe de Nicolas
a lui ? 1l tressaille, détourne les yeux, il a peur de ce qu’elle
peut y lire.

Sur le chemin du retour a I'auberge, elle se glisse entre lui
et son mari, les prend chacun par le bras. Elle le serre plus fort
que nécessaire, il n’a pas besoin des mots, il sait que c’est un
message d’adieu. Il ralentit le pas pour faire durer le plaisir de
cet ultime contact. Nicolas plaisante :

—Anghjulu, on te croirait fatigué.

—Possible.

Alicia qui les suit enchaine :

—Ta nuit n’est pas finie mon Loulou.

Son rire sonore déchire la nuit, Mathilde enfonce ses ongles
dans le pli du coude d’Anghjulu.

Pour ne pas les accompagner a la messe, Uliviéru a feint
une lassitude. Il s’est gardé de dire qu’il voulait surveiller le
feu de cheminée. Avant de passer a table, il a eu la sottise
d’étaler son savoir devant ces dames du continent, surtout
Bénédicte, friande des coutumes et croyances locales. Selon
une légende bien ancrée, le feu de la veillée natale doit étre
alimenté d’autant de bliches que d’invités, sinon il mourra
dans I'année, autant d’invités que de blches en moins ou
en plus. Juste avant les premiers coups de minuit, Aletru
s’est écrié :



ANGHJULU

—I1 manque une biiche !

Pour rassurer les convives, Uliviéru a fait diversion, assu-
rant que c’était une invention des grands-meres pour que les
petits gars ne laissent pas mourir le feu. Cette prédiction le
perturbe. En attentant le retour de ses amis, il a disposé une
orange dans chaque assiette.

Si les nouveaux venus ont cru ces paroles rassurantes,
les autochtones, s’ils ont fait bonne figure, ne s’y sont pas
trompés : un des présents trouvera la mort dans I’'année a
venir. Depuis la nuit des temps, ils vivent avec les signes
ancestraux, entre le monde réel et celui de ’au-dela.

Apres avoir partagé le reste des oranges et clémentines
présentées dans des corbeilles sur la table et s’étre souhaité
une bonne nuit, fatigués, les convives se retirent.

Mathilde et Nicolas occupent la chambre voisine de celle
d’Anghjulu et d’Alicia qui s’accroche au cou de son compa-
gnon. Elle rit fort. Géné, Anghjulu la pousse dans leur
chambre aprés avoir salué un peu trop sechement Nicolas
qui s’en étonne auprés de Mathilde :

—Je le trouve bizarre ces derniers temps, depuis qu’il
fréquente Alicia, il est... comme fuyant. C’est ¢a, fuyant.

Mathilde ne répond pas, et pose sur lui un regard froid.
Cette indifférence, qu’il attribue a la nouvelle mazzera qui
prend corps en elle, le blesse :

—Que nous arrive-t-il, Mathilde ? J’ai aimé le Mathieu!
que tu as €té, je ne sais pas si je vais pouvoir me faire a la
mazzera. Le corps de mon €pouse est habité par trois entités.
Je suis perdu, Mathilde.

Elle revient a la réalité :

—Pardon Nicolas, c’est difficile pour moi aussi. Je suis
en proie a des sentiments, des visions que je ne maitrise
pas. Le temps y pourvoira...

1. Voir le tome 1, La Femme du Maitre Tailleur. Personnalité masculine de Mathilde.
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Elle se déshabille et s’allonge sur I’épais matelas de crin
préparé par Eugénie et remonte la couverture jusqu’a son cou.
Nicolas prend place a ses cotés et cherche a la prendre dans ses
bras. Sans le repousser, elle s’appuie sur un coude, se penche
vers lui et dessine ses Ieévres du bout du doigt, suit le contour
de son visage, pose un baiser sur son front et repose sa téte
sur l'oreiller. Cote a cote, se tenant la main, muets, ils fixent
le plafond. Chacun garde pour lui les pensées qui I’agitent. La
nuit sera longue.

Dans la chambre contigué, les rires d’Alicia se sont calmés,
remplacés par des sanglots étouffés. Anghjulu ne sait plus
quoi faire devant les pleurs et gémissements de sa compagne.
Il n’est pas fier de lui. En I'invitant ce soir, avec ceux qu’il
considére comme sa famille d’adoption, il avait officialisé
leur relation. Il la courtisait depuis plusieurs semaines pour
chasser Mathilde de son esprit. Alicia, bien qu’exubérante,
n’est pas une mauvaise personne, veuve d'un époux qui la
brutalisait, elle cherche un nouveau compagnon. A son age les
prétendants sont rares, s’il la rejette, ils en seront tous les deux
victimes. Il décevra ses proches par son manque de correc-
tion, et Alicia, mise a I’écart, verra les prétendants se raréfier.
Son amour pour Mathilde, est un vrai cataclysme dans sa vie,
surtout maintenant qu’il sait ses sentiments partagés. Ils n’ont
pas d’avenir ensemble, ni I’'un ni l’autre ne trahira Nicolas.

Il est honteux de s’étre servi d’Alicia, son devoir est de
réparer les torts qu’il a pu lui causer. Malgré son aversion
pour le mensonge, il va y recourir pour le bien de ceux qui
lui sont chers.

Penché sur Alicia, il dégage son visage de ses cheveux
embroussaillés, et avec un mouchoir essuie ses yeux
larmoyants.

—Calme-toi, je ne voulais pas te blesser.

—Pourquoi m’avoir invitée si tu ne veux pas de moi ?
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—Je n’ai pas dit ca.

—Non, mais tu m’as repoussée.

Que lui dire ? Elle a raison, il s’est comporté comme un
goujat. Il se rappelle vaguement les mots de Nicolas sur le
mensonge quand ils étaient a la recherche de son fils : « Dans
les mensonges il y a des semi-vérités qui aident a les profé-
rer. » Il ne veut pas la blesser davantage :

—C’est vrai, je me suis mal comporté avec toi. Ce n’est pas
ce que je voulais, tu n’y es pour rien, je suis désolé. J’ai eu
une... une mauvaise nouvelle.

Revigorée par cette confidence elle retrouve son entrain :

—Mon Loulou ! Il faut me dire.

—Je regrette, mais ne me demande pas de trahir ceux qui
me font confiance.

Il s’enfonce dans le mensonge. Alicia recommence a bouder
et a pleurnicher.

—Arréte, s’il te plait.

—Tu n’as pas confiance en moi.

—Si, mais je ne peux pas trahir des secrets qui ne sont pas
que miens.

Elle renifie et se calme.

—Tu as raison. Comme tu parles bien, mon Loulou.

Elle se frotte a lui, et malgré sa volonté son corps réagit.
Comblée dans ses bras, Alicia roucoule :

—Mon Loulou, tu me la fais, cette demande ?

Il a le sentiment de s’étre fait manipuler, mais se convainc
que c’est la meilleure solution et qu’Alicia y trouvera aussi son
compte.

—Je te la fais, mais arréte de m’appeler mon Loulou.

Elle se jette a son cou, en gloussant :

—Oui, mon Loulou.

Il s’est engagé, pensant régler les problémes. Le lendemain
matin, Alicia s’est chargée d’en informer leurs amis. L’accueil
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a ¢été mitigé, les femmes se sont montrées chaleureuses a
I’exception de Mathilde, restée distante, ce qui a été attribué
a son nouveau statut de mazzera. Les hommes ont félicité
sobrement Anghjulu. Il est clair qu’ils s’interrogeaient sur
les raisons de cette union, mais aucun ne se serait permis de
poser des questions.



