Prologue

Preésent

a piece est remplie du chahut des ¢léves lorsque Louis

Welter et Esther Picard, agés respectivement de 99 et
de 95 ans, entrent dans l'auditorium. L’assemblée se fige et
les visages des soixante collégiens présents se braquent sur
les nonagénaires.

Esther et Louis échangent un regard. Le temps a passé, les
rides se sont creusées et les deux anciens résistants ont bien
changé depuis la guerre. Les deux guides du Mémorial leur
font signe de venir s’asseoir sur les si¢ges qu’ils leur ont prévus,
a coté d’une petite table ou se trouvent deux bouteilles d’eau en
plastique. Louis aide Esther. La vieille dame peine a avancer a
cause de ses articulations. Elle a dailleurs failli annuler cette
intervention, mais elle tenait a étre 1a. Cela fait plus de trente
ans quelle parle a des classes. Les adolescents, elle a appris
a les connaitre avec le temps, a les manier. Ils ont toujours le
méme regard, les mémes questions au fond des yeux, le méme
air blas¢ aussi. Certains sont affalés dans les si¢ges, d’autres
attendent d’un air captivé. Ils sont curieux, ou non. Beaucoup
ne semblent pas comprendre ce qu’ils font 1a, quand d’autres
attendent avec un carnet sur les genoux, impatients.
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Leurs enseignantes présentent rapidement le groupe. Ils sont
un peu moins de soixante et viennent d’un college, a soixante
kilometres de Paris, en région parisienne. Avec leurs profes-
seures d’histoire et d’allemand, ils travaillent sur la Seconde
Guerre mondiale et 1a lutte contre les préjugés franco-allemands.
Ce matin, ils ont visité le Mémorial et cet apreés-midi, ils sont
1a pour les écouter. Les entendre parler, témoigner et raconter
leurs histoires, qui se mélent a la grande histoire et forment la
mémoire collective. Leurs récits viennent donner une voix pour
exprimer celles qui se sont éteintes face a la barbarie.

— Bonjour, dit Louis.

Il a du mal a respirer ces temps-ci, I’age n’a rien arrangé a
ses poumons déja malmenés par la guerre. Esther répéte ses
salutations, les guides rappellent pourquoi ils sont 1a, donnent
leurs noms, puis se tournent vers eux pour leur laisser la
parole, avant de s’éclipser. Esther encourage son camarade
a parler le premier. Elle sait qu’il a plus de mal, qu’il est plus
sensible aussi. Elle le connait, depuis tout ce temps.

—Jem’appelle Louis Welter, je suis né le 1 septembre 1922
a Mulhouse, se présente-t-il. En 1941, j’ai été arrété et empri-
sonn¢ neuf mois au camp du Natzweiler-Struthof. Le motif :
violation du paragraphe 175' du code pénal allemand, réins-
tauré en Alsace redevenue allemande. On m’a enfermé parce
que je suis homosexuel.

Sur le coup, les éléves ne réagissent pas. Puis certains se
mettent a échanger des regards intrigués, quand d’autres se
tournent vers leurs enseignantes. Est-ce qu’on leur a parlé
de cela a ’école ? Est-ce qu’on leur a dit que Hitler n’avait
pas déporté que des Juifs ? Louis attend que 1'un d’entre
eux ose lever le doigt. Une main timide finit par le faire au
troisiéme rang.

1. Le paragraphe 175 : « Un acte sexuel contre nature entre des personnes de sexe masculin
ou entre des étres humains et des animaux est punissable d’emprisonnement ; la perte des
droits civils peut aussi étre imposée. » Code pénal allemand, 1871.
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—Je croyais que les nazis arrétaient que les Juifs, dit le
garcon aux cheveux blonds et bouclés.

—Non, pas seulement. Ils s’en sont pris a tous ceux qu’ils
jugeaient inférieurs, et différents d’eux. Tous ceux qui n’étaient
pas issus de la « race aryenne » dont les nazis prétendaient que
les Germains descendaient. Tous ceux qui risquaient de les
« souiller ». Les Juifs ont ét¢ les plus nombreux, mais d’autres
ont été oubliés par la mémoire : les Tziganes, les homosexuels,
les communistes, les résistants, les Slaves, les personnes en
situation de handicap. Nos bourreaux ont construit une pyra-
mide de haine en haut de laquelle ils tronaient. Les autres
devaient leur étre soumis ou €liminés.

Il s’arréte de parler alors que sa voix tremble.

—Je ne comprends pas..., continue I’¢leve. Il y a vraiment
des races entre les humains ?

—Non, il n’y a pas de race, insiste Esther. Ou une seule :
la race humaine. Mais Hitler avait besoin d’unir les Alle-
mands derriere lui pour permettre sa politique d’exclusion et
il a prétendu que son peuple venait des « Aryens », un peuple
nordique qui vivait il y a des millénaires. Puis il s’en est servi
pour ¢élaborer ses théories racistes.

Louis hoche la téte pour confirmer les dires de sa camarade
et amie, tandis que la vieille dame se redresse. Elle a croisé
ses mains sur ses genoux repliés et fixe les €éleves du regard.
Elle voit qu’elle et Louis sont parvenus a capter ’attention
des adolescents, comme souvent sur ce sujet. Soixante-dix
ans ont passé mais la Seconde Guerre mondiale et les géno-
cides commis par les nazis continuent toujours de nourrir
autant de questions.

— Et vous..., commence un gargon assis au premier rang
en regardant Esther, vous étes homosexuelle aussi ?

—Non, répond-elle avec un sourire. Je suis juive par ma
mere, et j’étais résistante aussi.
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Ils échangent des chuchotements. Le génocide des Juifs,
ils connaissent. L’extermination programmée par I’Etat alle-
mand de tout un peuple, afin de le détruire a jamais, ils en
ont entendu parler dans leur programme d’histoire, et partout
ailleurs. L’année de troisieme n’est pas la plus gaie, et ce n’est
pas seulement parce qu’il y a le brevet a la fin.

— Mon nom est Esther Picard et je suis née le 14 aotit 1926,
raconte-t-elle. Apres 'invasion de Paris par les Allemands, je
me suis engagée dans la Résistance en rejoignant un groupe
d’¢tudiants scouts de mon école d’infirmicres. J’ai été arrétée
en 1943.

—Pourquoi ? demande une ¢éléve.

—Parce que Louis a tué¢ un Allemand.

Louis esquisse un sourire, qui s’efface aussitot lorsqu’il se
plonge dans ses souvenirs et qu’il revoit les conséquences
que cet acte a eues.

—Nous avons ensuite €t¢ internés a Drancy, puis déportés
a Auschwitz.

Le silence se fait plus profond parmi les éléves. Comme
toujours lors de la rencontre avec des témoins vivants, il ne
faut pas plus de quelques phrases pour capter leur attention
et faire naitre des émotions. Une main timide se léve encore,
dans le fond cette fois-ci. Son enseignante d’allemand I’en-
courage a prendre la parole d’'un hochement de téte.

— Vous étes revenus quand ? demande-t-il.

—En avril 1945, répond-elle. Le camp d’Auschwitz a été
libéré en janvier 1945 par ’Armée rouge, mais les Russes ont
attendu quelque temps avant de nous rapatrier.

—Et vous, vous avez été¢ déporté aussi ? ajoute un autre
¢leve sans lever le doigt.

Sa professeure le réprimande et il se tasse dans son fauteuil.
D’un geste, Louis fait signe que tout va bien, il a ’habitude.
Les adolescents sont toujours comme c¢a. Curieux, mala-
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droits et beaucoup plus directs que les adultes qui ne savent
pas toujours comment leur parler. C’est pour cela qu’il aime
bien les rencontrer, ils ne prennent pas de gants et osent.
Il reprend la parole pour expliquer.

— J’ai rencontré Esther et son cousin a Paris, et nous avons
commenceé a résister ensemble.

— Et votre famille ? Ils ne résistaient pas ?

—Non, mon pere est parti travailler en Allemagne, dans
le cadre du STO'. Mon frére est mort sur le front russe, a
Stalingrad, aprés avoir été incorporé dans la Wehrmacht.
C’est arrivé a beaucoup d’Alsaciens et de Lorrains. On les
appelle les malgré-nous.

L¢leve ne parle plus, comme s’il avait besoin de temps
pour assimiler ces paroles. A coté, une jeune fille léve le
doigt. Esther I'encourage.

— Pourquoi les Allemands ont-ils fait cela ? demande-t-elle.

—Ce ne sont pas les Allemands, ce sont les nazis, la
reprend gentiment Esther. Les Allemands ont été les premiers
persécutés, pour ceux qui ont résisté.

—Vous leur en voulez ?

—J’en veux aux nazis, mais pas aux Allemands, ils sont
les premicres victimes de leur histoire nationale qu’ils porte-
ront a tout jamais.

— M ais les nazis, pourquoi ils détestaient autant les Juifs ?
interroge un autre éléve.

Les mains se lévent de plus en plus. L'un prend la parole,
les autres suivent, les langues se délient. Ils ont beaucoup
de questions et ils ont envie de les poser. Ils ont besoin de
comprendre I'incompréhensible. L’indicible.

—Parce qu’ils pensaient avoir une légitimité pour domi-
ner le monde, explique Louis. Et parce qu’ils ont été nourris
de préjugés.

1. STO (Service du travail obligatoire).
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—Ca n’a pas de sens, murmure un gargon a lunettes.

—La Shoah n’a pas de sens, répéte Esther. Mais cela ne veut
pas dire qu’il ne faut pas s’interroger dessus. Au contraire, je
crois méme qu’il ne faut jamais cesser de se demander « Pour-
quoi ? ». « Pourquoi ont-ils fait cela ? » « Pourquoi a-t-on
laissé faire ? » « Pourquoi personne n’est intervenu quand il
¢tait encore temps de le faire ? » « Comment a-t-on pu laisser
cette catastrophe se produire ? » Six millions de Juifs ont été
assassinés durant la Seconde Guerre mondiale. Six millions !
Sans compter tous les autres qu’on a oubliés ! Savez-vous que
st on devait faire une minute de silence pour chaque mort, il
nous faudrait plus de onze ans pour y arriver ?

Stupeur dans l’assemblée. Les ¢éléves semblent réaliser.
Six millions de morts, c’est impossible a visualiser. Et a ces
six millions s’ajoutent toutes les autres victimes de la guerre.
Plus de soixante millions de morts, dont la moitié furent des
civils, victimes des bombardements, des persécutions, de
I’enfermement dans les ghettos ou des déportations. C’est un
chiffre ahurissant.

—Est-ce que vous pouvez nous raconter votre histoire ?
interroge une jeune fille au deuxieme rang. Plus en détail,
J’veux dire.

—Si1 vous voulez, s’empresse d’ajouter son amie a son coté.

Esther sent la main de Louis se poser sur la sienne. Ses
doigts s’attardent un instant sur son doigt manquant. Tous
les deux se sourient avec tristesse. Pour la centiéme, peut-
étre deux centiéme fois, ils vont recommencer. Remonter le
temps. Témoigner. Raconter. Pour faire vivre la mémoire des
disparus a tout jamais.



