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Quand le bruit de la carriole dépasse l’angle de la 
maison, Jacques de Rangen traverse rapidement 

le salon de son château, se penche par la fenêtre et jette un 
regard dans la rue. 

—	Ce sont les de Terplak, dit-il. La famille entière.
—	Vous croyez qu’ils y vont, père ? demande Valentine.
—	Toute la noblesse de la région y va. Les de Terplak, les 

de Fritsch, les de Wehrung, les de Decker. 
Il soupire sans se retourner. Sa veste d’alpaga se tend sur 

ses épaules rondes. Vu de dos, il paraît plus trapu et plus fort. 
Sa tête aux cheveux noirs bouclés a laissé tomber la perruque 
depuis que la Révolution française a fait des Rangen une 
famille aussi désuète que pauvre. 

—	Pourquoi n’iriez-vous pas tout de même  ? reprend 
Valentine.

—	Sans votre mère ? 
—	Puisqu’elle ne veut pas !
—	Et sans vous ?
—	Je serai auprès d’elle. Je la raisonnerai. Si elle change 

d’avis.
—	Elle ne changera pas d’avis.
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—	Si j’y parviens, nous trouverons bien le moyen de vous 
rejoindre. Il n’est que dix heures  ! Laissez-moi arranger les 
choses.

Il pivote sur ses talons et montre un visage fautif. Des touffes 
de poils bruns sortent de ses narines et avancent en brosse 
au-dessus de ses lèvres. Entre ses sourcils charbonneux et ses 
pommettes saillantes, couleur rouille, ses yeux brillent d’un 
éclat de pierre grise, humide et douce.

—	Oh ! Valentine, ma chère fille, vous userez votre cœur à 
penser aux autres. 

Elle sourit et baisse les paupières. Debout devant lui, elle 
respire calmement. Elle sait qu’il est fier d’avoir une fille de 
vingt-et-un ans, si grande, si belle, si sage.

—	Et votre cousin qui n’est pas là ? dit-il encore sur un ton 
humble, comme pour retarder la décision qu’elle attend de lui.

—	Chrétien s’y est aussi rendu. Déjà hier, il ne tenait plus 
en place. 

—	Il est parti à pied ?
—	Ce matin.
—	La route est longue.
—	Ne vous inquiétez pas pour lui. Alors, c’est convenu ? 

Vous y allez et je m’occupe de tout ?
Au lieu de répondre, il s’assied dans un fauteuil à la tapis-

serie élimée, les mains aux genoux, le regard perdu. Le salon 
qui, vingt ans auparavant, recevait le plus beau monde de 
la région, n’est plus qu’un symbole d’une société déchue. 
La  pièce ne reçoit plus de l’extérieur qu’un rayon de soleil 
étroit et poudroyant. Les couverts du petit-déjeuner sont 
encore sur la table, autrefois débarrassée par un personnel 
fidèle à la tradition, aux valeurs et aux différentes échelles de 
la société. Mais en cette année 1797, « tous les hommes sont 
libres et égaux en droit ». La table n’est donc plus débarrassée. 

Jacques de Rangen fronce les sourcils et avance la mâchoire, 
comme un cheval qui tire sa bride. Enfin, il prononce :
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—	Non. Augustine, votre mère ne comprendrait pas que 
j’aille sans elle. Il faut que je lui parle.

—	Elle est dans son bureau.
Il se lève avec un air de volonté opiniâtre.
—	Venez, dit-il.
L’un derrière l’autre, ils sortent du salon. Un raide escalier 

en pierre mène à l’étage. Les murs épais protègent du soleil et 
de la chaleur étouffante de ce mois de juillet. Jacques parvient 
devant le cabinet de travail de sa femme. Il s’arrête avant de 
frapper à la porte.

—	C’est moi, madame, j’aimerais vous parler. Je suis navré 
de vous avoir offensée. 

Pas de réponse. Des gouttes de sueur coulent sur les joues 
de Jacques. Il semble sur le point de perdre patience. 

—	Je sais pourquoi vous ne me répondez pas  ! Mais que 
voulez-vous faire  ? Nous n’avons plus rien pour vivre que 
cette vigne qui appartient à vos parents. 

Valentine tire son père par la manche et pose son doigt sur 
ses lèvres. Pourquoi s’obstine-t-il à prendre des arguments 
qui ont le don d’exaspérer sa femme ? Pour ramener la paix 
dans le ménage, il ne faut pas chercher à convaincre Augus-
tine de son inconséquence, mais au contraire lui présenter le 
chagrin et l’inquiétude que son accès d’humeur inspire à la 
famille. Jacques glisse vers sa fille un regard interrogateur et 
chuchote, la main placée en écran devant sa bouche :

—	Ce n’est pas ce qu’il fallait dire ? Je ne sais plus, moi. 
Parlez-lui à ma place, si vous voulez.

Satisfaite, elle fléchit les genoux et approche la bouche de 
la porte :

—	Je suis là, mère. Comment vous sentez-vous ? N’avez-
vous besoin de rien ? Père est si malheureux  ! Il tourne en 
rond comme une âme en peine. Il a tant de responsabilités sur 
les épaules que nous nous devons de l’aider plutôt que de nous 
chamailler. Qu’en pensez-vous ? Ouvrez-nous que l’on puisse 
en discuter.
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Elle se tait et colle son oreille au battant. Pas un son. Pas un 
signe de vie. Adossé contre le mur, Jacques s’éponge le front 
avec un mouchoir et balbutie :

—	C’est insensé, elle n’ouvrira pas. Nous ne pouvons plus 
rien faire. Les huissiers… Les huissiers vont saisir le château.

Ils redescendent au salon en marchant sur la pointe des 
pieds, comme s’ils s’étaient éloignés du lit d’un malade. 
Jacques déboutonne son col et pose sa veste sur un fauteuil. 
Soudain, il y a un bruit dans la demeure. Valentine lève les 
yeux. Un pas net heurte les marches de l’escalier. Jacques 
décoche à sa fille un regard de complicité joyeuse :

—	Écoutez, c’est elle !
La porte du salon s’ouvre avec lenteur. Augustine paraît 

dans l’encadrement du chambranle. Un chapeau sorti d’un 
autre temps encadre son petit visage aigu et cireux, où les 
yeux scintillent d’une lumière de fièvre. Sa lèvre inférieure 
avance dans une moue de mépris boudeur. Une longue robe 
marron, à boutons de jais, moule sa poitrine plate, ses hanches 
sèches et se casse sur le bout de son soulier pointu.

—	Augustine ! s’écrie Jacques. Vous nous en avez fait une 
peur.

Elle déplace légèrement les épaules et demande d’une voix 
modérée :

—	Alors ? Cette vente aux enchères ?
Jacques a un haut-le-cœur.
—	Vous voulez bien ?
—	Je n’ai pas à vouloir ou à ne pas vouloir, répond Augus-

tine. Je suis prête. 
—	Ça, par exemple !
Il rit en ouvrant les bras, comme pour prendre l’univers 

entier en témoin de sa chance. 
—	Je vous préviens, ajoute-t-elle d’un ton sec. Ce n’est 

pas parce que je me rends à cette vente aux enchères que je 
vendrai.

—	Je…
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—	Ce domaine appartient à ma famille depuis trois siècles. 
Nous n’avons peut-être plus les moyens de l’entretenir, mais 
ce n’est pas une raison pour le lâcher au premier venant. 

Jacques comprend qu’il vaut mieux ne pas répondre. 
Il risquerait de rouvrir la brèche de la colère. 

—	Valentine, occupez-vous du panier pendant que j’attelle. 
Quand son père quitte le salon, Valentine ouvre la huche, 

d’où s’échappe le parfum aigre du pain bis. Les crêpes de 
sarrasin sont là, pliées dans une serviette. Elle les dépose 
dans un panier et joint à ces provisions une bouteille de vin, 
du jambon et un munster. Augustine l’observe, immobile et 
pâle, raidie dans une attitude de réprobation. Au bout d’un 
moment, elle demande :

—	Comment se fait-il que votre cousin Chrétien soit déjà 
parti à cette vente ?

—	Il était impatient.
—	Tiens donc. Pressé de me voir vendre pour enfin vous 

épouser.
—	Maman…
—	Oh ! je ne suis pas dupe. Mon bien le plus cher n’est pas 

ce château, mais vous. Et je ne vous donnerai pas à ce va-nu-
pieds. Je vous trouverai meilleur parti. J’ai une petite idée…

Elle n’achève pas sa phrase, s’approche du panier et en retire 
la bouteille de vin :

—	Nous produisons du blanc dans une des meilleures 
parcelles de la région et vous achetez encore du rouge. On 
veut me faire vendre mon bien familial alors qu’on n’est même 
pas capable de consommer sa propre production. C’est du joli.

—	Maman, attention, ne vous tachez pas. Votre robe.
—	Je me soucie bien de ma robe.
—	Vous êtes encore fâchée.
Augustine se tourne d’un bloc. Des larmes brillent dans ses 

yeux. Ses pommettes affichent un rouge écarlate. 
—	Je ne suis pas fâchée, je suis malheureuse. Allez jeter 

un coup d’œil au château pour vérifier si les volets sont bien 
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mis. En passant, vous direz à votre père qu’il n’oublie pas de 
fermer la porte du potager avant de partir. Il est si bête qu’il 
serait capable de la laisser ouverte.

Valentine, aussi bien que sa mère, sait que les volets sont 
soigneusement posés sur toutes les vingt-neuf fenêtres du 
château et que Jacques n’a pas besoin qu’on lui rappelle les 
consignes. Visiblement, Augustine a besoin de contenir son 
émotion et cherche un prétexte pour se soustraire à la curio-
sité de sa fille. Valentine n’a pas l’insolence de protester contre 
toutes ces précautions inutiles.

Un long couloir sépare le salon de la grande salle. Un battant 
à pousser, deux marches à descendre. Valentine pénètre dans 
une immense pièce sombre où règne une odeur de renfermé. 
Des portraits d’ancêtres célèbres par leur bravoure, un clave-
cin, une vitrine renfermant les objets les plus précieux dont 
l’éventail d’Augustine porté lors du mariage de Marie-Antoi-
nette à Strasbourg, le 7 mai 1770. Rien n’a changé depuis 
que la Révolution a littéralement relégué ces objets dans les 
méandres d’un passé lointain. Et pourtant, hier encore, la 
famille de Rangen était riche, respectée et pouvait rendre 
justice sur ses terres. Valentine réalise un bref tour du proprié-
taire au rez-de-chaussée, sort côté jardin et crie à son père :

—	Papa, vous n’oublierez pas de fermer la porte du 
potager !

—	C’est fait depuis longtemps. 
Quand elle revient au salon, sa mère n’y est déjà plus. 

Valentine gagne le vestibule, le panier à la main. On entend 
un bruit de harnais secoué derrière la porte d’entrée. Jacques 
s’est installé sur la banquette avant de la voiture, à la place 
du cocher. 

—	Montez vite, Valentine, votre mère vous attend, ordonne 
Jacques.

Il est coiffé d’un chapeau postrévolutionnaire. Des mouches 
folles tournent dans le soleil. Les vieilles juments grises, sans 
attendre l’ordre du maître, tendent l’encolure et tirent sur les 
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brancards. Le triste carrosse s’ébranle en geignant. Les roues 
prennent de la vitesse. Basses et sales, les maisons de Rangen 
n’ont pas d’âge déterminé. Leurs fenêtres noires s’ouvrent 
sur le monde, comme des bouches qui cherchent l’air. Entre 
deux  cubes de pierre, des palissades édentées contiennent 
à peine la poussée d’un potager ou d’une pente d’herbes 
folles. Dans cette bourgade d’Alsace, les vrais paysans sont 
rares, mais chaque commerçant, chaque ouvrier viticole, 
chaque artisan a gardé la tradition de la terre et possède au 
moins, à distance raisonnable de son logis, un bout de champ 
galeux qu’il cultive avec patience. Par la rue de l’Auberge des 
Trois Sapins, on parvient vite à la grande place. Solidement 
enraciné dans le sol et soutenu par les béquilles de ses arcs-
boutants, le temple dresse haut son clocher de granit moussu 
aux cloches non apparentes. Quelques femmes, vêtues de noir, 
se pressent sur le parvis. Au bruit du modeste carrosse, elles 
tournent la tête. Il y a des regards réprobateurs et des chucho-
tements critiques. Jacques sourit et fait claquer le fouet. Prati-
quant dans la chapelle du château la religion catholique, il ne 
songe même pas que son passage, à cette heure, puisse être 
perçu comme de la provocation. D’ailleurs, tout en respec-
tant la robuste figure du pasteur Wittal dont l’odeur corpo-
relle décourage même les mouches, la plupart des habitants 
négligent de se rendre à l’office. Et ceci, malgré la réputation 
hors du commun de Marianne, la femme du pasteur, considé-
rée comme la tartelière du village. Elle offre en effet à chaque 
paroissien un morceau de gâteau, sans doute pour combler par 
les sucreries la méchanceté de ses commérages. 

Augustine n’avait jamais pratiqué la religion en groupe. 
Prier reste pour elle un acte volontaire et solitaire. Chaque 
matin, elle se rend dans sa propre chapelle et observe un 
moment de recueillement. 

La mairie se situe en face du temple. Et tout à côté, l’école. 
Privée d’élèves, la longue bâtisse fait sa cure de silence et de 
solitude. Les fenêtres sont fermées, le linge du pasteur, lavé 
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une fois le mois, sèche dans la cour de récréation. Après le 
lavoir, la rue donne du coude près du mur de la maréchaus-
sée et repart droite vers le pont. De la rivière bouillonnante 
monte un frais parfum d’herbe et de pierre humide. Derrière 
les bouquets de hêtres et de chênes s’étalent des vignes vertes, 
entourées de rigoles et hérissées de buissons épineux. C’est une 
belle partie du pays, cette vallée de Thann. La terre est riche 
et le vin apprécié de l’Europe entière. Le blanc de Rangen a sa 
place sur la plupart des tables des têtes couronnées. La famille 
vit toute l’année grâce à cette fameuse récolte. 

Bercée par le roulement du carrosse, Valentine se met à réflé-
chir au sort de ses parents, dont les caractères s'harmonisent 
si mal et qui ne peuvent se passer l’un de l’autre. Pourtant, 
leur union avait été décidée par les familles. Elle ne comprend 
pas que sa mère, si douce en temps normal, change de cœur 
et de visage dès l’instant où on lui parle de patrimoine ou 
de succession. Au moment où Valentine évoque de Chrétien 
qu’elle aime tant, Augustine nourrit dans son esprit un besoin 
de domination qui ne tolère aucune résistance. Sa faiblesse 
physique, loin de la desservir, l’aide à mieux assujettir ses 
proches. Elle règne sur eux par ses pâleurs, ses malaises, ses 
bouderies, comme d’autres l’auraient fait par la puissance de 
leur raisonnement ou l’autorité de leur voix. Quand Augustine 
se juge outragée, ses nerfs paraissent soumis à une si rude 
épreuve que chacun, autour d’elle, a hâte de lui céder pour 
éviter le pire. « Ne l’aimerais-je donc pas ? se demande Valen-
tine. Si. Je l’aime malgré ses défauts, tandis que j’aime mon 
père pour ses défauts. »

Ce qu’elle sait de l’enfance de son père le rend double-
ment aimable. Dernier-né d’une famille de petite noblesse 
dans le village de Kruth, Jacques avait alimenté depuis 
son enfance une passion pour la littérature. Son union avec 
Augustine l’avait poussé tout naturellement vers les vignes 
de Rangen, au potentiel extraordinaire. Quand il était fati-
gué de donner des ordres aux ouvriers, il tirait de sa besace 
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des livres sérieux. Il trouvait un enseignement dans tous les 
ouvrages qui lui tombaient sous la main. Toutes ces années 
de vie commune ont été assombries par la gestion du patri-
moine. Augustine ne s’est jamais accordé un loisir. Tout son 
quotidien a été tourné vers le château et le vignoble. Alors, 
si aujourd’hui, à cause de la Révolution qui a littéralement 
ruiné la famille, Augustine est obligée de vendre, Valentine 
comprend l’attitude de sa mère. 

Tandis qu’elle médite sur ce point, Augustine fouille dans 
son sac et en retire un morceau de papier sur lequel elle a 
griffonné quelques mots.

—	Tu dois savoir, Valentine, que je ne vendrai pas notre 
château. Après tout, je n’ai rien signé.

—	Papa a promis au commissaire-priseur. C’est tout 
comme.

—	Il n’a pas les crédits nécessaires pour décider à ma place. 
Je ne supporterai pas qu’un étranger habite chez moi.

Elle tourne la tête et son profil aigu, troué d’un grand œil 
noir tragique, se découpe sur le fond de la route :

—	Je ne lui reproche pas tant d’avoir dit oui, que de ne 
m’avoir pas consultée d’abord.

—	Mère, papa doit payer les factures, je le comprends.
—	Moi, j’ai une autre idée. Nous allons te marier et obtenir 

une dot qui nous permettra de survivre jusqu’à ce qu’un roi 
retrouve son trône et repousse cette bande de sauvages.

—	Vous n’avez pas encore de prétendant. Chrétien, lui…
—	Chrétien est un moins que rien doublé d’un mécréant.
—	Mère.
—	Je ne donnerai jamais mon assentiment pour ce mariage, 

tu entends ? Si j’ai une fille, c’est pour la monnayer.
À ces mots, Augustine dresse la tête comme une poule en 

train de pondre. Valentine, les larmes aux yeux, ne voit plus 
de sa mère que la coiffe du chapeau piqué de deux grosses 
épingles. Pourquoi, même quand elle est dans son droit, ses 
mots sont-ils si piquants ? Tout à coup, le carrosse s’immobilise.
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—	Je crois qu’il faut descendre, dit Jacques. La côte est 
trop rude. 

Les deux femmes mettent pied à terre. Jacques prend les 
juments par les brides. Augustine et Valentine marchent 
derrière le carrosse en relevant leurs jupes. La salle des ventes 
est encore à trois kilomètres. La route s’étale, nue au soleil. 
Plus d’arbres, plus d’arbustes, plus de ruisseaux, mais à perte 
de vue, des croupes de pierrailles et de fougères ondoyantes. 
Quelques moutons sont accrochés dans l’herbe d’une pente, 
comme des houppes de laine blanche, dispersées par le vent. 
Une buse plane très haut. Le feu vient du sol et du ciel à la 
fois. L’air léger chante aux oreilles. Les essieux grincent. Les 
chevaux soufflent avec un gros bruit de lèvres tremblantes. 
Au sommet de la côte, le chemin s’effiloche jusqu’à n’être plus 
qu’un sentier au dessin fuyant. Les juments s’arrêtent. Tous 
remontent en voiture. Du plateau sec, le regard découvre le bas 
pays, avec ses veines d’eau, ses boqueteaux de velours vert, ses 
routes souples, lancées en coup de fouet vers l’horizon, et ses 
flots de toitures grises, groupées autour d’un clocher pointu. 
Pour aller au rendez-vous, il faut tourner le dos à la campagne 
vivante. Brusquement, le sentier se détache du terre-plein et 
plonge, par paliers, vers une dépression en forme de cuvette. 
Augustine a l’impression d’entrer dans un domaine d’hosti-
lité, de mystère et de haine. Déjà, devant ses yeux, s’ouvrent 
les abords de la propriété du commissaire-priseur. 

—	Regardez, hurle Jacques de sa place de cocher ! Regar-
dez tout ce monde.

Dressée dans la voiture, une main sur la portière, Augustine 
considère les carrioles, les charrettes des curieux, les voitures 
des bourgeois de Mulhouse et les nouveaux riches de la 
Révolution. Les chevaux dételés se promènent en liberté dans 
la campagne. D’autres tenus par une longe broutent l’herbe 
autour d’un piquet. Dans un coin d’ombre siègent des femmes 
coiffées de chapeaux, entourées de paniers et de serviettes 
blanches. À distance, on peut se dire qu’un cataclysme vient 
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d’anéantir un village et que chassés de leur demeure, les habi-
tants cherchent à en intégrer une autre : le château de Rangen, 
vendu aux enchères d’ici quelques instants. 

—	Les gens viennent de tout le pays, reprend Jacques en 
criant. C’est incroyable.

—	Si seulement vous aviez un peu plus de cervelle, répond 
Augustine.

Elle n’achève pas sa phrase. Jacques gonfle le torse, 
conduit avec élégance, la tête haute, les bras éloignés du 
corps. Des  traces d’écume marquent la robe des juments. 
Elles  avancent au petit trot. Les guides relâchées claquent 
mollement sur sa croupe. Un cri monte de la maison :

—	Voilà les châtelains ! Ils arrivent !
—	Ces badauds ne perdent rien pour attendre, murmure 

Augustine.
D’un geste galant, maître Wingert tend la main à Augus-

tine, puis à Valentine pour les aider à gravir la haute marche 
qui donne à la salle des ventes. 

—	Madame, dit-il, je vais vous demander, avant toute 
chose, de passer dans mon bureau pour signer les papiers.

—	J’ai d’abord quelque chose à dire à tous ces gens venus 
pour s’emparer de mon bien.

—	Comme vous voulez, madame.
Jacques épie sur la figure de sa femme le signe précurseur 

d’une bourrasque. Suspendu au dessin de cette bouche, à l’éclat 
de cet œil, il s’étonne lui-même d’accorder une telle impor-
tance au comportement capricieux de son épouse. Devant cette 
petite personne, d’une fabrique si fine et si précieuse, il est 
constamment sur ses gardes, constamment inquiet. Sans doute 
est-elle la seule créature au monde qui lui inspire autant de 
crainte. De nouveau, le cœur serré, il la supplie, en pensée, 
d’être plus aimable avec ses interlocuteurs. Maître Wingert 
a la réputation de s’alimenter sur le malheur des autres. Il a 
d’ailleurs du volume avec son ventre bombé, sa barbe noire 
striée de poils blancs et son crâne en ogive. Tout le monde 



22

entre dans la salle. Les hommes se sont regroupés par affinités. 
Les  femmes se sont installées au fond. À son passage dans 
l’allée centrale, les sourires de Judas donnent à Augustine l’im-
pression d’être la reine de la fête. Elle s’abandonne tout entière 
à la délectation de s’exprimer devant tant de gens réunis au 
plaisir de voir le château vendu. Valentine observe sa mère en 
silence. « De deux choses l’une, se dit la jeune fille, ou il a suffi 
de la vue du commissaire-priseur pour qu’elle trouve l’idée 
de père judicieuse ou alors elle a préparé une pirouette digne 
d’une comédienne. » En fait, ni l’une ni l’autre de ces opinions 
ne satisfont son esprit critique. Il n’est pas facile d’enfermer 
un être sous un jugement, comme une mouche sous un verre. 
De nouveau, elle se reproche de porter un avis désobligeant 
sur sa mère tout en l’aimant avec ferveur. Mais sa sévérité est 
à la hauteur de son amour. Les faiblesses qu’elle aurait tolé-
rées chez une personne dont elle n’attend rien, elle ne peut les 
accepter de la part de quelqu’un dont la présence arrache sa 
vie. « Serais-je trop exigeante ? Demanderais-je trop à ceux 
qui me sont chers ? » Soudain, elle a peur d’elle-même comme 
d’un monstre. La voix de sa mère la tire de ses méditations :

—	Où est Chrétien ?
—	Là-bas, au deuxième rang, mère. 
—	Parfait.
Augustine parvient au centre de l’assemblée. Elle embrasse 

d’un regard le public :
—	Je vous remercie de vous être réunis tous ici, à la demande 

de maître Wingert. J’ai une bonne et une mauvaise nouvelle 
à vous annoncer. Commençons par la plus désagréable pour 
vous qui êtes venus au spectacle : je n’autorise pas la vente du 
château de Rangen.

Un brouhaha secoue le public. Pas un mouvement ne 
traverse le visage d’Augustine qui lance la deuxième informa-
tion comme un boulet dans le camp ennemi :

—	Et je vous annonce le mariage de ma fille Valentine 
avec Antoine Stehlé, que tout le monde connaît ici, puisqu’il 



négocie le prix du vin alsacien dans le monde entier. Il était 
parfaitement logique qu’une famille comme la nôtre accepte 
sa proposition. La célébration aura lieu dans un mois jour 
pour jour, le samedi 4 août. Je vous souhaite bonne journée.

Augustine sort de la salle sous un silence stupéfait. 
—	La garce, murmure Chrétien. Je la hais.
Comme tirée trop rapidement de sa torpeur, Valentine 

écoute comme dans un cauchemar les propos confus qui 
viennent de l’assemblée. Elle regarde sans comprendre les 
gens qui se pressent désormais pour la féliciter. Derrière elle, 
rendu à son rôle séculaire de mari dominé, Jacques affiche 
un visage défait. On dirait une pomme qui luit au clair de 
lune. Il est sous le choc, bouche bée. Tous deux emboîtent le 
pas d’Augustine, déjà installée dans la berline. Éblouie par le 
soleil, la jeune fille penche le visage en arrière pour sécher 
les larmes qui ne cessent de couler de ses yeux et pour boire 
par ses pupilles l’immense étendue bleue du ciel, seul récon-
fort du sort atroce qui l’attend. Quand elle abaisse le regard, 
les chevaux avancent sur un chemin plat, bordé de buissons 
aux longues soies noires et rigides. Les cailloux brillent. Une 
vapeur monte du flacon de sels qu’Augustine lui a positionné 
sous les narines. 

Jacques a repris sa place de cocher.


