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Mercredi 8 juin, 8 h 30, centre équestre  
des Bois Feuillus

Ce matin, le centre était plutôt calme quand Lucie arriva. 
Le vieil âne grisonnant déambulait déjà dans les allées 

et le doyen des chevaux lui emboîtait le pas. Les locataires des 
boxes attendaient leur ration du matin, tranquillement, la tête 
passée par l’ouverture des portes fermières. Lucie aimait ces 
minutes, où le temps semblait se suspendre, loin de l’agitation 
qui ne tarderait pas à arriver.

Sitôt son 4  4 poussiéreux garé près de la barrière, le chat 
surgit d’une haie, s’étirant encore et miaulant, comme pour 
saluer sa maîtresse. Lucie descendit de son véhicule, prit dans 
le coffre son matériel d’équitation et prodigua les caresses 
d’usage à son chasseur de souris. Malgré une petite brume, le 
soleil donnait déjà une chaleur agréable et revigorante après 
plusieurs journées pluvieuses  : les activités du jour s’annon-
çaient bien.

Talonnée par ses compagnons, la jeune femme se dirigea 
vers son bureau, longeant les boxes. Il lui fallut quelques 
minutes pour remettre la main sur son trousseau de clés, enfoui 
au fond d’une des nombreuses poches de sa veste de randon-
née. Le chat entra, l’âne et le cheval restèrent sur le seuil, la 
tête passée dans l’encadrement de la porte. Lucie commença 
par mettre en route la cafetière, rassembler quelques tasses 
et vérifier que la bouilloire était pleine  : les premiers arrivés 
appréciaient souvent de discuter un peu autour d’une boisson 



10

chaude avant de se mettre en selle. Maintenant, elle écoutait 
les gouttes de café s’écouler lentement, assise dans le vieux 
fauteuil de son père. C’était dans ce fauteuil que Lucie prenait 
toutes les décisions importantes. Depuis la disparition brutale 
d’Antoine, son père, elle dirigeait seule ce centre équestre de 
plusieurs hectares, niché dans une jolie vallée normande, tenait 
tête aux créanciers et aux fournisseurs, gérait les pensions de 
chevaux et donnait les leçons à ses apprentis cavaliers de tous 
âges. La tâche était lourde mais passionnante. Aujourd’hui, il 
ferait beau mais un café bien serré la réchaufferait.

Soudain, le vieil âne et le cheval tournèrent la tête vers la 
barrière : un nouveau véhicule venait d’arriver sur le parking. 
Comme ils se mirent en marche pour accueillir le visiteur, Lucie 
en déduisit qu’il s’agissait d’un habitué et continua à griffon-
ner l’emploi du temps de la semaine sur son calepin. Quelques 
minutes passèrent en silence, où les seuls bruits perceptibles 
furent le ronronnement du chat, installé sur ses genoux, et le 
crissement de la mine de crayon sur la feuille de papier. Puis 
Lucie distingua des pas dans l’allée : des bruits de sabots et de 
bottes en caoutchouc sur les graviers. Manon franchit alors la 
porte du bureau, l’âne et le cheval restant, comme d’habitude, 
sur le pas de la porte. Sa plus fidèle cavalière, au caractère 
affirmé et au franc-parler connu aux environs, se dirigea vers 
le bureau massif pour la saluer :

—	Bonjour Lucie ! Comment ça va ce matin ? As-tu besoin 
d’un coup de main ou la journée s’annonce-t-elle calme ?

—	Bonjour Manon ! Pour le moment, je n’ai que les cours 
habituels mais reste dans les parages. Tu sais comment tout 
peut s’accélérer à l’approche des vacances  ! Le mois de juin 
commence à peine mais la plupart de mes jeunes ont déjà passé 
leurs examens. Je peux recevoir des demandes de cours parti-
culiers ou de randonnées à la dernière minute.
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—	Ne t’inquiète pas, je m’occupe de ma jument et je t’aiderai 
à préparer les poneys s’il y a trop de débutants. Comme ça, tu 
pourras gérer les cours et les parents.

—	Merci ! Ce n’est pas de refus ! Un petit café ? Je viens de 
le préparer. Le sucre est dans le buffet…

Manon, qui connaissait parfaitement l’agencement du bureau 
pour y avoir passé de longues heures à aider son amie, sortit 
deux cuillères, du sucre et versa du café chaud dans les tasses 
mises à portée de main plus tôt par Lucie. Celle-ci en prit une 
entre ses mains et resta silencieuse, soufflant machinalement 
sur le liquide brûlant. Son amie, qui connaissait l’expression 
de son visage, s’assit à son tour dans un fauteuil et attendit. 
Au  bout de quelques instants, voyant que Lucie ne parlait 
toujours pas, elle l’encouragea :

—	Alors ?
— …
Lucie ne répondit pas, fixant le liquide noir dont s’échappait 

une petite fumée éphémère.
—	C’est si compliqué que cela ? insista gentiment Manon.
—	Oh oui ! lâcha Lucie, ne tenant plus de cacher ses tracas, 

se sentant mise à nu par son regard.
—	Bon, tu peux quand même essayer de m’expliquer ?
Les deux jeunes femmes s’étaient rencontrées quinze ans 

auparavant, alors qu’elles intégraient toutes deux la forma-
tion pour devenir cavalières professionnelles. Bien qu’assez 
différentes physiquement, elles avaient de nombreux traits de 
caractère semblables, voire complémentaires. Lucie était une 
jolie jeune femme brune, au teint hâlé par le soleil et les heures 
passées en extérieur, aux longs cheveux bruns nattés et aux 
mains restées fines malgré les travaux d’écurie. Elle savait 
faire preuve de réserve et de diplomatie, analysait finement le 
caractère de ses interlocuteurs. Cette qualité lui permettait de 
cerner assez vite le profil de ses élèves, pour répondre rapi-
dement à leurs besoins. Sa voix douce mettait en confiance 
les plus timides, aidait à surpasser les appréhensions. Mais la 
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monitrice savait aussi faire preuve de fermeté pour contenir 
les éléments chahuteurs et conserver la sérénité de son centre.

Manon, au contraire, avait une silhouette plus androgyne et 
n’avait gardé de la belle chevelure blonde de son adolescence 
que quelques boucles qui lui tombaient sur la nuque. Sa peau 
claire lui donnait un air faussement fragile, vite balayé par son 
franc regard bleu. Sa poignée de main était vigoureuse, son 
verbe était haut et sans détour.

Maintenant, le café était buvable. Lucie en avala une gorgée, 
puis, conservant la tasse entre ses mains, commença :

—	C’est à propos de ce nouveau sigle touristique…
—	Le Fer d’Argent ? Manon en avait entendu parler dans la 

presse locale, Le Réveil de la Risle. Il s’agissait de développer 
le tourisme normand, tout en valorisant le potentiel équestre 
de la région. D’après le journaliste, l’accent serait mis sur la 
recherche de sites de « qualité ». Lucie poursuivit :

—	Oui. J’ai reçu un appel téléphonique de l’inspecteur 
régional chargé de visiter tous les centres équestres du secteur. 
Il compte passer me voir d’ici trois semaines environ. C’est à 
l’issue de sa visite que l’on saura si le centre peut prétendre au 
Fer d’Argent.

—	Ne te fais pas de souci ! Les élèves sont ravis de tes cours 
et tu obtiens régulièrement des récompenses en concours. 
Qu’est-ce qu’il lui faudrait de plus ?

—	Mais… tu ne te rends pas compte ?
Lucie posa sa tasse, se leva en laissant le chat sauter à terre, 

prit la main de son amie et l’entraîna vers la porte.
—	Mais regarde autour de toi… Il s’agit d’un label touris-

tique. Tou-ris-tique  ! Et que veulent les touristes  ? Du clin-
quant, du nickel, du centre équestre Playmobil !

Alors seulement Manon saisit ce qui travaillait tant sa 
camarade. Depuis qu’elle gérait seule le centre, Lucie n’avait 
pas eu assez de vingt-quatre heures dans ses journées. Elle 
assurait l’essentiel – les cours, les pensions, les soins aux 
chevaux et poneys – mais avait dû renoncer à l’entretien de 
fond du centre, faute de temps, de moyens et de bras. Depuis 



cinq ans, les peintures s’étaient écaillées, les ronces avaient 
poussé, le désordre s’était amoncelé. Les fidèles du centre 
s’y étaient accoutumés mais de nouveaux venus y trouve-
raient certainement à redire.

—	Comment veux-tu que je décroche ce fameux Fer d’Argent ? 
Tu as vu la concurrence ? De toute façon, ils ont sûrement des 
quotas, ce n’est pas à moi qu’ils décerneront leur distinction.

—	Est-ce que tu connais au moins leurs critères ? Il n’y a 
pas que l’aspect extérieur du centre qui compte ! Et les progrès 
de tes élèves, la satisfaction des parents ? Et le bien-être des 
animaux, le cadre ? Je suis persuadée que tu as plus de cordes 
à ton arc que tu ne le crois.

—	Hum… Admettons. Mais comment je fais, moi, sans 
budget et sans personnel, pour retaper et donner un coup de 
jeune aux bâtiments ? Tu as une baguette magique ?

Manon passa son bras autour des épaules de Lucie pour la 
réconforter :

—	Ne t’inquiète pas. Tu n’es pas seule. Laisse-moi réflé-
chir un peu et mobiliser les troupes… Bon, ce café, il t’en 
reste un peu ?

Malgré la situation, Lucie éclata de rire. Un rire nerveux, 
évacuant les tensions accumulées depuis plusieurs jours, tout 
en exprimant le soulagement de se sentir épaulée. Comme au 
temps de leur formation professionnelle de cavalières de haut 
niveau, Manon, en gérant son propre stress, savait trouver les 
mots justes pour aider son amie à franchir les obstacles. Et ce 
tandem fonctionnait si bien que les obstacles avaient été fran-
chis ensemble, sur le même tempo, dans la même foulée. D’un 
coup, les murs lui parurent moins tristes, les espaces verts 
moins désolés, le désordre moins impressionnant. Lucie rentra 
dans le bureau, le chat sur ses pas et, souriant de nouveau à 
Manon, alla lui servir une seconde tasse de café.
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Mercredi 8 juin, 9 h 30, centre équestre des Bois Feuillus

Vers 9  h  30, les premiers cavaliers arrivèrent. Bottés 
ou équipés de boots et de mini-chaps plus souples, la 

bombe à la main, ils commençaient invariablement par venir 
saluer Lucie dans son bureau. Toujours affairée à l’organisation 
de la journée – répartition du temps de travail des chevaux, 
activités prévues… –, celle-ci prenait le temps de discuter avec 
chacun, d’écouter leurs anecdotes, de s’intéresser à leurs vies 
à l’extérieur du centre équestre. Les cavaliers représentaient 
un lien, un cordon ombilical vers le monde, une passerelle qui 
maintenait Lucie ancrée dans la vie réelle, la gardait en phase 
avec la société qui l’entourait. À certains moments, la tenta-
tion aurait été trop forte, pour échapper à ses angoisses, à une 
tristesse lancinante, de se réfugier pour de bon dans sa bulle, 
peuplée d’animaux et d’humains choisis, idéalisés par un esprit 
seul et malheureux. L’obligation matérielle de maintenir l’acti-
vité du centre avait été, lors du décès de son père, une contrainte 
salutaire. La vie, par le biais de ces adolescents gouailleurs et 
de ces enfants pleins d’entrain, n’avait jamais déserté le centre 
équestre, s’était agrippée à Lucie jusqu’à la reconquérir.

Trois jeunes adolescents d’environ quatorze ans entrèrent 
dans le bureau après avoir frappé légèrement à la porte. Le 
plus grand des trois, un garçon à la brosse blonde et au visage 
parsemé de taches de rousseur, portait une boîte de pansage 
brune qui semblait anormalement lourde, sans doute remplie 
de sacs de friandises pour chevaux. Julien paraissait nerveux 
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et attendait avec anxiété de connaître le nom de son cheval. 
À sa gauche, Prisca, une jolie rousse au regard décidé, à la 
silhouette sportive, avait entrepris de ranger sur une étagère 
quelques magazines oubliés là par des lecteurs peu scrupuleux. 
Bonne cavalière, elle comptait réussir sa séance, quelle que soit 
sa monture. Enfin, la plus petite du groupe, Chloé, ses cheveux 
bruns ramassés en couettes sous sa bombe girly, pianotait 
rapidement sur son portable afin d’activer le vibreur, avant de 
glisser l’appareil « essentiel » dans la poche zippée de son sac 
pour la durée de la reprise.

—	Salut Lucie  ! Qu’est-ce qu’on fait aujourd’hui  ? Pas de 
mise en selle, hein ?

—	Bonjour les loulous ! Non, j’avais prévu de travailler avec 
vous les figures de dressage que vous aurez à votre examen. 
Ça vous va ?

—	Ouf ! Oui, oui très bien ! s’empressa de répondre Chloé. 
La dernière fois, avec tes exercices, j’ai eu des courbatures 
pendant des jours !

—	Pff ! C’est pour ton bien ! rétorqua Prisca en haussant les 
épaules crânement.

—	Moi, dressage, ça me va très bien ! Julien ajouta aussitôt : 
Sinon, tu as prévu de nous donner qui ?

—	Alors, Julien, je t’ai mis Play-Boy. Prisca, tu prendras 
Amazone et toi Chloé, tu vas préparer Pamplemousse. Allez, 
c’est parti !

Les ados sortirent du bureau le sourire aux lèvres et se diri-
gèrent vers la sellerie pour y prendre des licols. Une fois équi-
pés, ils partirent ensemble vers un vaste pré où leurs chevaux 
du jour, qui les voyaient arriver à grands pas, broutaient lente-
ment, profitant des quelques minutes de tranquillité qui leur 
restaient. Lucie, sur le seuil du bureau, le chat se frottant contre 
ses jambes, les regardait avec bienveillance. Ces trois-là, elle 
les connaissait depuis bientôt dix ans. Tout avait commencé 
par un baptême de poney dans une kermesse de village. Les 
représentants de parents d’élèves, qui souhaitaient augmenter 
les recettes, avaient sollicité Lucie pour qu’elle organise des 



16

tours de poney lors de la kermesse. L’animation, dont on avait 
fait la publicité sur les prospectus, avait attiré de nombreux 
visiteurs, même extérieurs à l’école. Les quatre poneys shet-
land amenés ce jour-là avaient fait le bonheur des enfants. Sur 
les pelouses jouxtant l’école, frères et sœurs, camarades de 
classe, «  chevauchaient  » les poneys tenus en main par des 
adolescents venus aider Lucie. Par la suite, plusieurs familles 
s’étaient présentées au centre équestre, séduites par la gentil-
lesse, le professionnalisme et les tarifs de la monitrice.

Puisque Julien, Prisca et Chloé étaient autonomes, Manon 
en profita pour s’occuper de sa protégée. C’était une jument 
réformée, sauvée de l’abattoir où on l’envoyait malgré de bons 
et loyaux services de bête de concours. Opaline, après une chute 
lors d’un CSO1, avait perdu toute rentabilité pour ses proprié-
taires et représentait surtout de lourds frais de vétérinaire à venir. 
Son sort aurait été scellé si Manon, qui travaillait alors comme 
monitrice dans le même centre équestre, n’avait pas pris fait et 
cause pour la jument. Son intervention véhémente et son ingé-
rence dans une décision de propriétaires lui avaient montré tout 
droit le chemin de la porte. Écœurée, elle avait pris ses cliques et 
ses claques, racheté la jument à l’abattoir, quitté son poste sans 
se retourner. Cela faisait donc deux ans qu’Opaline avait rejoint 
les paddocks de Lucie et profitait d’une retraite paisible. Manon 
venait très régulièrement la panser, la faire travailler à la longe 
mais ne lui demandait plus d’efforts soutenus. Après un temps 
d’adaptation, la belle jument gris pommelé de dix-sept ans s’était 
avérée de parfaite tenue à l’extérieur, ni trop vive ni trop pous-
sive, calme et franche. Manon pouvait encore espérer de longues 
années de complicité avec sa monture.

En revanche, il lui avait été plus difficile de trouver un 
nouvel emploi. Le monde de l’équitation professionnelle est 

1.	  CSO : concours de saut d’obstacles.
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un cercle fermé où tout se sait rapidement. Les frasques de 
Manon n’avaient guère encouragé d’autres gérants de clubs ou 
d’élevage à lui offrir une seconde chance. Lucie, de son côté, 
ne pouvait pas encore se permettre de lui donner un emploi, 
éprouvant des difficultés à s’octroyer elle-même un revenu 
régulier. À trente-deux ans, la jeune femme trouva un emploi de 
vendeuse dans un magasin spécialisé en équipement hippique : 
ce n’était pas le plan de carrière imaginé à l’obtention de son 
diplôme mais il fallait bien honorer les factures. Cependant, 
au fur et à mesure, Manon apprit à aimer son nouveau travail 
où ses connaissances théoriques et pratiques lui donnaient un 
excellent contact avec la clientèle. Des parents souhaitant faire 
plaisir à leurs cavaliers en herbe aux compétiteurs exigeants, 
la jeune femme savait moduler son offre et ses arguments. 
Sa patronne, qui avait senti chez Manon du dépit dans les 
premiers temps, l’avait vue évoluer positivement, prendre goût 
à ce nouveau métier qui s’avérait plus intéressant que prévu. 
Manon apportait des résultats commerciaux en constante 
amélioration et les retours positifs de la part des clients étaient 
de plus en plus nombreux. Sa franchise naturelle avait su se 
tempérer au contact des plus jeunes clients dont les sourires et 
les hésitations la désarmaient. Au bout d’une période d’essai 
satisfaisante, Manon avait même pu négocier un arrangement 
de ses horaires avec sa patronne. Elle effectuait l’ensemble de 
son quota horaire hebdomadaire sur quatre jours, du mercredi 
au samedi, là où l’affluence est plus importante, et bénéficiait 
d’une journée supplémentaire pour s’occuper de sa jument. 
Manon avait redoublé d’efforts à son poste, et la gérante avait 
la plus consciencieuse des employées.

Aujourd’hui, Opaline aurait droit à un pansage approfondi, 
soin des sabots et démêlage de crinière compris. Manon se 
dirigea vers la sellerie des propriétaires pour y chercher son 
matériel de pansage.
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Vers 10  heures, les trois adolescents se mirent en marche 
vers la carrière, rênes en main, bombe sur la tête. Connaissant 
le centre équestre et son « organisation », ils n’étaient jamais 
longs à préparer leurs chevaux. D’ailleurs, même s’ils savaient 
pertinemment que Lucie décalait l’heure de fin en fonction de 
l’heure réelle de début du cours, Julien, Prisca et Chloé préfé-
raient grappiller quelques minutes supplémentaires à cheval. 
Suivie du chat, Lucie traversa la pelouse, ramassa une brosse 
qui traînait dans l’herbe, et ouvrit la lourde barrière métallique 
qui fermait l’enceinte de la carrière. Les cavaliers entrèrent en 
file indienne et vinrent se placer au centre de la piste, en bataille. 
Lucie les laissa ressangler leur selle, monter puis ajuster leurs 
étriers seuls. À ce niveau de pratique, les jeunes gens devaient 
être capables d’accomplir ces gestes sans aide extérieure.

—	Lucie  ! Mes étrivières sont trop courtes  ! Tu peux me 
tenir Amazone ?

Lucie s’approcha de la jument et vérifia les sangles qui 
supportaient les étriers. Il manquait effectivement quelques 
trous pour que Prisca puisse descendre sa jambe correctement.

—	Tu n’as pas vérifié avant de monter ? Bon, file chercher ce 
qu’il te faut dans la sellerie. Et au trot !

Prisca sauta à terre, et tandis que Lucie tenait la belle 
Amazone, elle courut jusqu’au bâtiment. Les deux autres 
avaient déjà rejoint la piste, commençant à « détendre » leurs 
chevaux, lorsque Prisca réapparut, le sourire aux lèvres.

—	J’ai trouvé  ! Pff  ! Pas facile de trouver des étrivières 
adultes dans ce méli-mélo !

—	Je sais, je sais… arrête de râler et dépêche-toi !
Prenant l’une des deux sangles, Lucie aida son élève à 

remplacer les petites étrivières. Une fois en selle, les étriers 
de Prisca ajustés, la monitrice l’envoya rejoindre les autres en 
assénant une petite tape sur la croupe de la jument :

—	Allez, en piste !
Amazone, surprise, partit au petit trot, prenant de court 

Prisca qui n’avait pas encore ajusté ses rênes. Lucie arpenta la 
carrière, déplaçant des plots, des barres, des cordes, matériali-
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sant des espaces, inscrivant des points de repère colorés dans 
la grande étendue de sciure. Pendant ce temps, les cavaliers 
poursuivaient l’échauffement tout en scrutant les gestes de la 
monitrice pour deviner les exercices qui venaient de germer 
dans son esprit inventif.

—	Bien ! Vous allez revenir vers moi, que je vous explique le 
premier parcours.

Les cavaliers se rassemblèrent face à Lucie.
—	Aujourd’hui, vous travaillerez la volte, la demi-volte et la 

volte inversée. Tout le monde se rappelle ?
Ce fut Chloé qui récita l’explication écrite du Manuel de 

préparation aux examens fédéraux. Galops 3/4 et Julien qui 
illustra son propos de grands gestes aériens. Prisca, quant à 
elle, préférait visualiser mentalement les déplacements. Elle 
faisait de même en géométrie. Afin de s’assurer une parfaite 
compréhension, Lucie dessina elle-même les trois figures dans 
l’espace, en marchant à grandes enjambées au milieu de son 
parcours arc-en-ciel. Impassibles, les chevaux attendaient, 
rênes longues, que l’on passe aux choses sérieuses.

—	Plus de questions  ? Donnez-vous un ordre de passage et 
enchaînez les trois figures en vous aidant des repères. C’est parti !

Chloé, Julien et Prisca mettaient de l’application à exécu-
ter, ou plutôt à faire exécuter, les figures par leurs montures. 
Tous trois espéraient passer aux prochaines vacances leur 
« Galop 4 », un examen de la Fédération nationale d’équitation 
validant à la fois des connaissances théoriques et des savoir-
faire pratiques. Le manuel était épais, les techniques à maîtri-
ser étaient nombreuses. Lucie regardait évoluer Play-Boy, 
Amazone et Pamplemousse en silence, rectifiant les postures 
et les trajectoires en leur adressant quelques mots précis.

Le vieil âne et le cheval, qui broutaient sur la pelouse, le 
long de la carrière, s’interrompirent un instant  : une voiture 
monospace bleu nuit venait d’arriver sur le parking, levant un 
nuage de poussière fine et sèche. L’âne et le cheval ne se dépla-
cèrent pas : les visiteurs n’étaient pas des réguliers. D’ailleurs, 
Lucie ne reconnut pas la voiture. En revanche, elle connaissait 
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parfaitement ses occupants. Un homme grisonnant, au visage 
sombre, les épaules basses malgré sa belle stature, descendit de 
la place du conducteur. La cinquantaine, il portait un pardes-
sus de qualité, au ton vert anglais coordonné à son pantalon 
de flanelle beige. Il fit le tour de la voiture afin d’aller ouvrir 
la portière du passager et de l’aider à sortir du véhicule. Une 
femme apparut alors, dont l’expression et l’allure semblaient 
être un reflet de celles de son mari. Un air fatigué était passé 
sur un visage qui devait être beau, des vêtements sans charme 
habillaient une silhouette qui avait su attirer les regards, une 
simple barrette maintenait une chevelure rousse autrefois 
éclatante. Le couple paraissait se moquer désormais des appa-
rences. Leur peine les rendait insensibles aux futilités maté-
rielles. Monsieur et madame Delay s’avancèrent d’un pas peu 
assuré dans le chemin pierreux qui conduisait aux bâtiments. 
Apercevant Lucie au milieu de la carrière en pleine reprise, ils 
traversèrent la pelouse jusqu’à la clôture de rondins lasurés. 
Lucie, tout en gardant un œil sur ses élèves, vint leur serrer la 
main amicalement.

—	Bonjour Lucie, commença monsieur Delay. En reprenant 
nos comptes, nous… Nous nous sommes aperçus qu’on vous 
devait de l’argent.

—	Pour les dernières leçons de Lola…, ajouta sa femme 
dans un murmure, comme pour se parler à elle-même.

—	Il ne fallait pas vous soucier de ça, voyons ! J’avais bien le 
temps…

Lucie était embarrassée, ne sachant que dire pour éviter 
une maladresse et malgré tout témoigner sa sympathie à ces 
parents éprouvés. Finalement, elle se lança, préférant rester 
naturelle et spontanée :

—	Et vous, comment allez-vous  ? Est-ce que vous êtes 
entourés ?

Madame Delay fut envahie par une émotion soudaine, un 
trop-plein de peine, de colère et de désespoir qui ne pouvaient 
s’évacuer que par des larmes. Monsieur Delay, dont l’émotion, 
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bien que mieux maîtrisée, n’était pas moins grande, répondit à 
la gentillesse de Lucie :

—	Notre aînée revient bientôt, après ses examens. Elle a 
décidé de continuer ses études à Rouen, ce sera plus près. Elle 
passera vous voir, je crois…

—	Quand elle veut ! Mes horaires de cours n’ont pas changé. 
Il y aura des stages à thème qui pourront l’intéresser pendant 
les vacances. Je vous donnerai le programme, si vous voulez ? 
Le planning d’été démarre la première semaine de juillet  : 
les ados commencent déjà à arriver, les cours sont finis et les 
exams sont presque tous passés.

Lucie guettait les réactions de ces parents désemparés, ne 
sachant pas trop quelles paroles, quels gestes leur apporteraient 
un réconfort, une perspective plus claire dans leur malheur 
actuel. Monsieur et madame Delay avaient perdu brutalement, 
en janvier dernier, leur fille cadette, Lola. Élève de terminale 
littéraire dans un lycée de Pont-Audemer, la jeune fille, âgée 
de dix-sept ans, était la discrétion même. Elle cachait sous 
des sweats amples et des jeans bootcut les quelques rondeurs 
venues avec l’adolescence. Ses cheveux étaient coupés au carré, 
comme pour dissimuler leur couleur cuivrée. Lola cherchait à 
se fondre dans le groupe, évitait d’afficher le moindre signe 
distinctif, la moindre marque d’une personnalité trop originale 
ou excentrique. Réservée, timide, elle aspirait à entrer dans 
ces bandes de copines inséparables, qui sortent en ville, s’or-
ganisent des soirées inoubliables et se racontent toutes leurs 
petites histoires de filles.

Pendant une épreuve de bac blanc, elle s’était effondrée sur 
sa copie. L’examen médical effectué à l’arrivée des secours 
avait conclu à un arrêt cardiaque. Il paraît que cela peut arriver, 
même à cet âge. La famille Delay, très unie, avait été dévas-
tée par cette épreuve. L’aînée, Jeanne, avait déserté plusieurs 
mois les bancs de la Sorbonne pour épauler ses parents et leur 
maintenir la tête hors de l’eau. Apparemment, elle avait réussi 
à compenser ses absences, avait obtenu sa licence et pouvait 
se rapprocher du foyer familial pour finir son cursus universi-
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taire. Cette période de l’année, où les médias ne parlent que de 
baccalauréat, de brevet et de candidats, était particulièrement 
douloureuse pour les Delay. Tout les renvoyait aux circons-
tances de la disparition de leur fille, à son stress d’élève impli-
quée, à ses interrogations sur ses études post-bac, à ses espoirs 
de vie future. Lola aurait dû vivre tout cela, Lola manquait à 
cette agitation de fin d’année scolaire.

—	Jeanne nous a parlé de reprendre son Galop 6… Elle ne 
l’avait pas validé et puis elle est partie à Paris. Mais mainte-
nant, elle aimerait le finaliser.

—	Vous savez, l’équitation, c’est comme le vélo, ça ne s’ou-
blie pas ! Même après trois ans, les bons réflexes lui revien-
dront vite.

—	Ça lui changerait les idées, elle qui adore les chevaux !
Madame Delay porta son regard sur un grand pré où 

évoluaient quatre alezans et un cheval rouan, plus petit que les 
autres.

—	Aramis est toujours là ? C’est son préféré depuis qu’elle 
vient monter ici.

—	Oui, Aramis est toujours là, et en pleine forme ! Je ne lui 
fais plus faire de concours, c’est tout. Mais Jeanne pourra se 
remettre en jambes tranquillement avec lui.

Lucie cherchait du regard Manon, mais celle-ci était partie 
doucher les membres de sa jument de l’autre côté du bâtiment.

—	Si vous avez un instant, je vais vous chercher un 
programme. Ça me ferait vraiment plaisir de revoir Jeanne.

La monitrice s’adressa alors à ses élèves :
—	Bien, vous allez revenir au milieu de la carrière, je vous 

expliquerai le prochain exercice dans une minute.
Pendant que Prisca, Julien et Chloé, qui avaient répété volte, 

demi-volte et volte inversée dans les deux sens, revenaient au 
pas vers le milieu de la carrière, Lucie passa sous la clôture en 
bois, courut jusqu’au bureau et en ramena un polycopié plié en 
trois volets. Elle le tendit aux parents de Lola et Jeanne comme 
s’il s’agissait d’un bâton de relais, cherchant à transmettre, dans 
ce geste, toute son empathie et sa sincérité.



—	Jeanne trouvera ici les horaires de tous les cours réguliers 
et les stages à thème prévus pour juillet-août. Accompagnez-la, 
si vous voulez, ou passez prendre un café, à l’occasion ? Je suis 
là de 9 heures à 18 heures, du lundi au samedi.

Madame Delay prit le prospectus, le fixa quelques minutes, 
puis le rangea dans une poche de son manteau imperméable. 
Elle esquissa un sourire et répondit à la jeune femme :

—	Elle rentre la semaine prochaine, après avoir rendu les 
clés de son studio. Elle revient à la maison…

—	Alors je compte sur elle, et sur vous !
Puis, désignant du menton les vieilles bâtisses, elle ajouta :
—	Je vais sans doute avoir besoin d’un coup de main pour 

rafraîchir le club. L’inspecteur du tourisme vient bientôt contrô-
ler le centre pour voir si je mérite de recevoir le Fer d’Argent. 
Ce n’est pas gagné…

Monsieur et madame Delay échangèrent un regard avant de 
proposer :

—	Nous avons fait quelques travaux à la maison, rien de 
bien compliqué, mais si on peut vous aider d’une manière ou 
d’une autre…

—	J’ai une machine à coudre et du temps… Quand Jeanne 
viendra pour ses leçons, elle pourra m’amener.

—	Merci à vous deux, ça me redonne confiance… le moral 
était vraiment bas ! Je me penche sur le problème et je vous en 
parle quand vous reviendrez.

—	Merci, Lucie. On vous laisse finir votre cours… merci, 
à bientôt.

La monitrice, les regarda s’éloigner sur le chemin qui rejoi-
gnait le parking, se soutenant l’un l’autre du bras, comme 
s’ils progressaient sur un chemin de croix. Malgré tout, leurs 
épaules paraissaient désormais moins basses, leurs silhouettes 
moins écrasées par le chagrin.

L’agitation de Pamplemousse, qui piétinait derrière elle, 
rappela à Lucie que ses élèves attendaient la consigne du 
deuxième exercice.


