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Le petit manant

— Alors, le Cavalier arrive, brandissant son épée, la fai-
sant tournoyer au-dessus de sa tête. Elle brille d’un 

éclat irréel, car c’est une arme magique. Il tue tous ses ennemis 
et les méchants prennent la fuite. 

Joffrey s’arrêta, à bout de souffle et à court d’idées. 
Quatre paires d’yeux restaient suspendues à ses lèvres, atten-
dant la suite. Un épilogue mille fois entendu, mais dont on ne 
se lassait point.

— Et après, Joffrey ?
— Eh bien… eh bien…
— Moi, je sais ! Son épée est en or, avec des diamants et 

une émeraude. Il est immortel, invincible. C’est le dieu de la 
guerre !

Tout était dit. La fillette qui venait de prendre la parole 
semblait connaître son sujet sur le bout des doigts, prête à en 
remontrer aux jeunes garçons qui l’entouraient. Emportée par 
son rêve, elle avait les yeux brillants dans la demi-pénombre. 
Le feu dans la cheminée mouronnait, projetant sur les visages 
des ombres mobiles, révélant les traits des adolescents déjà 
séduisants. Le conteur se leva et bouscula quelques braises, 
dérangeant le vieux chat qui s’étira en soupirant. Après avoir 
tourné plusieurs fois sur lui-même, le félin se réinstalla avec 
cette fois la tête dirigée vers l’âtre. Si une flammèche venait 
à l’atteindre, au moins verrait-il le danger en face ! Le gros 
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matou au pelage blanc immaculé raffolait de ces soirées. Il 
somnolait en écoutant les enfants narrer leurs histoires rocam-
bolesques, sursautant quand un éclat de voix ou un rire attei-
gnait une octave supérieure. Les humains sont parfois bien 
bruyants, songeait-il, les paupières mi-closes masquant ses 
yeux d’or.

Les jeunes villageois rassemblés autour du feu laissaient 
libre cours à leur imagination. Parmi eux, Joffrey, le fils du 
maréchal-ferrant, et Mariane, la fille cadette de Richard, comte 
du Plessis, qui se compromettait avec les petits manants, au 
grand dam de son père. La rebelle entraînait dans son sillage 
une cohorte de fervents adorateurs ! 

Le comte possédait le château surplombant le village. Cet 
homme vaniteux, imbu de son pouvoir et guère estimé, impo-
sait une autorité bornée et inflexible.

Joffrey avait fait la connaissance de Mariane alors qu’il 
accompagnait l’artisan au château pour ferrer les chevaux. 
Appréciée pour sa gentillesse, elle devenait ravissante en 
grandissant, avec ses boucles brunes tombant sur ses épaules 
et ses yeux verts pétillant de malice. Ne se sentant guère de 
dispositions pour le clavecin ou la broderie et estimant que la 
vie dans l’austère château ne présentait rien de réjouissant, elle 
s’échappait fréquemment pour parcourir la forêt avec sa bande 
de petits gueux. Possédant un grand poney, elle donna à son 
admirateur ses premières leçons, lui inculquant l’amour des 
chevaux. Joffrey tentait alors tout naturellement de poursuivre 
son apprentissage sur les montures confiées à son père, ce qui 
déclenchait les foudres du maréchal-ferrant. La belle amazone 
subit semblables admonestations lorsque Richard du Plessis 
découvrit que sa fille partageait ses privilèges avec des « pouil-
leux ». Le poney lui fut confisqué. Elle se retrouva donc à pied 
pour arpenter monts et vallées. Ce qui ne la dissuada nullement 
de poursuivre ses escapades en douteuse compagnie !

Les deux adolescents effectuaient de longues randonnées 
dans les sous-bois, empruntant les chemins aux senteurs déli-
cates. Au rythme des saisons, Joffrey lui cueillait des noisettes 
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ou ramassait les premières primevères qu’elle prenait dans ses 
mains avec un rire cristallin, déposant un baiser sur les joues 
rebondies du jeune homme. Il passait la main autour de sa taille 
et tous deux partaient en sautillant d’un pied sur l’autre. Quand 
venait l’automne, ils cherchaient les champignons, s’enfon-
çant plus profondément dans les bois. Lorsqu’ils se laissaient 
surprendre par une averse, le chevalier servant enlevait son 
manteau et le tendait sur les branches basses d’un buisson, 
fabriquant ainsi un auvent de fortune. Ils riaient de bon cœur 
si quelques gouttes traîtresses venaient à s’infiltrer par une 
déchirure du vêtement et dégoulinaient sur le bout de leur nez. 
À la fin de l’averse, les feuilles cuivrées de la forêt se paraient 
de perles nacrées miroitant sous le soleil, précieux atours d’un 
monde de pureté. Les animaux s’ébrouaient, les oiseaux chan-
taient, les fleurs se redressaient, ragaillardies. À l’unisson, les 
promeneurs continuaient leur chemin, ravis, les pieds trempés, 
avec l’insouciance de leurs jeunes années.

De retour au village, escortés d’une joyeuse bande, ils pour-
suivaient les discussions dans l’herbe au bord de la rivière. Ces 
élucubrations devenaient parfois orageuses et laissaient entre-
voir au doux rêveur le goût amer des premières désillusions.

— De toute façon, Joffrey épousera Mariane ! affirmait 
Gontran avec l’air de celui qui est dans la confidence.

— Impossible ! rétorquait Nicolas, un rouquin maigrichon et 
jaloux des biceps naissants de son compagnon de jeu. Mariane 
est la fille du comte, elle n’épousera jamais un forgeron !

Un silence profond accueillait cette remarque que chacun 
savait pertinente. Chacun sauf l’intéressé qui s’entêtait avec la 
mauvaise foi d’un âge où l’on croit encore que tout est possible.

— J’épouserai Mariane de force ! J’irai la conquérir à la 
pointe de mon épée et je l’enlèverai sur mon cheval. Je l’emmè-
nerai dans un pays merveilleux.

La gente damoiselle riait, séduite par la perspective d’une 
aventure qui, après tout, la distrairait des leçons de clavecin.

Avec la méchanceté impitoyable de son âge, Nicolas revenait 
à la charge, assénant à son rival un coup qu’il savait mortel :
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— Tu n’as pas de cheval ! Et surtout, tu n’as pas d’épée et tu 
n’en auras jamais ! Les épées sont pour les seigneurs, pas pour 
les forgerons.

Touché ! Joffrey perdait sa superbe devant ce coup lâche-
ment porté, tentant néanmoins une dernière riposte :

— Mon père est maréchal-ferrant, mais mes ancêtres étaient 
nobles ! affirmait-il en sachant toutefois que cette lignée remon-
tait à fort loin et que lui aussi avait toutes les chances de rester 
derrière ses enclumes. 

Un destin tout tracé auquel il aurait tant voulu échapper ! 
Issu d’une famille d’ancêtres hobereaux, le vieux forgeron 
ne conservait plus de la noblesse qu’un très vague souvenir. 
De grands-parents et parents ruinés, il s’estimait fier de son 
métier. Avec sérieux et opiniâtreté, il se taillait la réputation 
d’un honnête homme, apprécié de tous. Sa fille aînée appre-
nait les bonnes manières auprès des religieuses. N’étant pas 
trop laide, elle espérait un mariage correct. Le second entrait 
dans les ordres. Une fameuse opportunité ! Quant au troisième, 
l’enfant de trop, il restait cause de bien des tourments. Comme 
il était de charpente solide, doté d’une bonne santé, sa voie se 
révélait évidente. Il le seconderait à la forge et prendrait sa suite. 
Mais les rapports se gâtèrent rapidement entre le père et le fils. 
Si Joffrey travaillait habilement avec les chevaux, il semblait, 
selon les dires du patriarche, « tarder dangereusement à entrer 
dans l’âge adulte ». L’objet de cette amertume demeurait hanté 
par ses aïeuls au sang bleu. Lors de ses visites au château, il 
observait les jeunes nobles portant habit et épée. Certains 
d’entre eux s’arrêtaient régulièrement à la forge pour ferrer leur 
monture. L’apprenti admirait leurs armes, puis avec un serre-
ment de cœur les voyait repartir vers un destin qu’il ne connaî-
trait jamais. Conquérir sa belle à la pointe de sa lame devenait 
sa seule ambition. Quand il se hasardait à en parler autour de 
lui, il rencontrait partout le même étonnement, renvoyé à sa 
triste condition quotidienne : il possédait un bon métier.

Songeries inadmissibles pour le vieux tâcheron, satisfait de 
son sort et affirmant que son héritier devait s’estimer heureux 
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de se voir transmettre un savoir rémunérateur. Il s’avérait donc 
prudent d’éviter les discussions sur ce sujet, sachant qu’elles 
se terminaient toujours de la même façon, par des remarques 
laissant des cicatrices indélébiles.

— Je suis fier d’appartenir à une corporation honnête. 
Ce n’est pas comme ce Cavalier devant lequel tous ces analpha-
bètes s’extasient et qui ne sait que trucider les gens pour ébahir 
les foules !

Atteint au plus profond de lui-même par le biais de celui qu’il 
vénérait, Joffrey quittait généralement les lieux pour retrouver 
Mariane. Elle au moins comprenait, partageant son admiration 
pour l’illustre personnage (trop peut-être, estimait-il avec une 
jalousie à peine voilée).

Ce Cavalier auréolé de gloire ne pouvait qu’enflammer les 
jeunes imaginations : silhouette hiératique venue d’on ne sait 
où, défendant la veuve et l’orphelin, infligeant de sérieuses 
défaites aux soldats du roi ! Adulé dans tout le pays, on le 
disait immortel et on le louait en cachette par peur des repré-
sailles. Les enfants, eux, ne possédaient pas encore la matu-
rité suffisante pour envisager les représailles. Ils alimentaient 
donc la légende avec délectation, ajoutant chaque fois des faits 
nouveaux et gratifiant leur héros d’un panégyrique toujours 
plus élogieux.

— C’est le Cavalier que Mariane épousera ! ricana Nicolas. 
Depuis qu’il l’a comparée à une fleur !

Décidément, celui-là il faudra un jour lui tordre le cou ! 
Piqué au vif, Joffrey entra dans son jeu :

— Tu as rencontré le Cavalier ? demanda-t-il à sa « presque » 
promise d’un ton faussement détaché.

— Oui, je l’ai vu l’autre soir, alors que je rentrais sur le 
chemin qui longe le bois. Il commençait à faire sombre et je 
n’étais plus tellement rassurée. Il se tenait au bord de la route, 
sur son cheval blanc. Quelle apparition merveilleuse, j’ai cru 
rêver ! Son épée pendait à son côté. C’est vrai qu’elle est en or. 
Son regard est pénétrant, mais il m’a souri. Il a une très jolie 
bouche et de belles dents.



— On juge un cheval sur ses dents, pas un homme ! commenta 
celui que cette description plus que flatteuse commençait à 
exaspérer.

— Toi aussi, tu as de belles dents et pourtant tu n’es pas un 
cheval !

Avec cette péronnelle, impossible d’avoir le dernier mot !
— Et alors ? Il t’a parlé ? Qu’a-t-il dit ?
— Il m’a dit : « Il faut rentrer chez toi, Mariane. À cette 

heure, les routes sont peu sûres et les jolies fleurs doivent être 
à l’abri. » Il a disparu, mais je suis certaine qu’il me suivait 
de loin et je me suis sentie rassurée. Quel homme ! Il a une 
élégance, un charme fou ! Il est assurément de sang noble !

Vexé par ce nouveau camouflet, Joffrey s’enquit avec 
prudence :

— Tu l’épouseras ?
Possédant plus de bon sens que tous ses soupirants réunis, 

Mariane éclata d’un rire spontané :
— Je ne l’épouserai pas ! On ne peut pas épouser un homme 

immortel, c’est impossible. Moi, je ne suis pas immortelle, 
alors quand je serai morte, il aura plein d’autres femmes. 
Ce serait horrible !

Face à cet argument irréfutable, le soupirant se sentit 
soulagé. Il pourrait donc continuer à admirer le Cavalier, et 
sa belle lui resterait.

Pourtant, le destin devait en décider autrement. Ses projets 
matrimoniaux prirent fin de la façon la plus stupide qui soit, 
mettant également une sourdine à ses talents d’apprenti 
séducteur.
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2

Les orties

Par une belle journée d’été, l’aventurier en herbe prit sa 
décision. Après tout, nul besoin d’épée ou de monture 

fougueuse pour enlever la « jolie fleur ». La route étant trop 
poussiéreuse et mal entretenue, pas question d’y risquer la 
charmante ingénue. Restait donc la rivière, solution évidente ! 
Il suffisait d’utiliser la barque de l’oncle André et de lui en offrir 
une neuve, livrée par quelque laquais une fois fortune faite. 

Après une molle résistance, Mariane se laissa convaincre et 
Joffrey l’installa à l’avant, figure de proue de sa propre liberté.

Se saisissant des avirons, il commença à ramer méthodique-
ment. Menée par ses bras vigoureux, l’embarcation avançait 
rapidement. S’immisçant entre les branches des arbres bordant 
la rive, l’astre du jour faisait danser des reflets cuivrés dans 
les cheveux de la damoiselle. Envahi d’un immense bonheur, 
son chevalier aurait voulu la serrer contre lui, mais n’osait se le 
permettre et surtout pas maintenant !

Ils ne parlaient pas, goûtant une complicité toute simple 
dont la véracité s’étendait au-delà des mots… et peut-être 
aussi quelque peu inquiets quant au dénouement de ce périple 
hasardeux.

Les berges se métamorphosaient, plus touffues, et les rayons 
du soleil s’en échappaient désormais avec difficulté. Elles se 
resserraient progressivement, volant son territoire au domaine 
aquatique. De gigantesques touffes d’orties se dressaient comme 
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une sombre menace jusqu’au milieu de la rivière. Le fond de 
l’eau devenait de plus en plus clair. On y discernait quelques 
bancs de poissons au ventre argenté qui se pressaient à leur 
passage, cherchant refuge au creux des algues.

— Il y a de moins en moins de fond ! remarqua la passagère.
D’où tenait-elle cet esprit d’observation si aiguisé et bien 

inutile pour une femme ?
— Aucun risque, la barque est à fond plat, on ne peut 

s’échouer !
Le marinier improvisé avait émis cette affirmation d’un 

ton suffisant, censé masquer ses propres hésitations. Était-elle 
vraiment à fond plat ?

— Tu sais, avoua Mariane, l’air dubitatif, j’ai une peur 
affreuse des orties.

— Moi aussi, répondit Joffrey machinalement.
— Étonnant ! reprit la mutine avec un sourire moqueur 

n’augurant rien de bon pour la suite des événements. Je croyais 
les hommes au-dessus de ce genre de choses !

Son interlocuteur n’émit aucun commentaire, gardant depuis 
toujours une sainte horreur des orties et préférant affronter un 
cheval vicieux que de s’y frotter les mollets ! Pour être encore 
plus franc, elles lui inspiraient une franche répulsion.

Plusieurs fois, la barque racla le sol caillouteux et cette 
constatation commençait à égrener quelques doutes concernant 
la suite du voyage. De grosses pierres affleuraient sournoise-
ment. Il les évitait tant bien que mal, se servant alternativement 
des rames pour en éloigner l’embarcation.

Lors d’une poussée vigoureuse, un aviron se brisa, lui échap-
pant des mains. Un instant déséquilibré, le maladroit parvint 
néanmoins à retrouver sa stabilité et entreprit de se diriger avec 
la rame restante. Tâche délicate dans si peu d’eau, avec une 
végétation de plus en plus luxuriante. Et le drame arriva…

La barque fit une brusque embardée et, après avoir tournoyé 
sur elle-même comme un homme pris de boisson, s’échoua le 
long de la berge sous un impressionnant massif d’orties. Mariane 
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hurla et se précipita à l’arrière. Joffrey sentit la cuisante morsure 
des plantes envahissantes.

Le frêle esquif se trouvait désormais incrusté dans le sable 
et la boue. L’en extirper devenait une pure utopie ! Peu pressée 
de sortir des eaux, la Vénus s’affola :

— Il faut regagner la berge, porte-moi ! 
— Tu es folle ! On ne peut traverser ça !
Le responsable de ce peu glorieux naufrage regardait avec 

effroi l’épais buisson urticant qui bordait la rive, lui dépassant 
largement les épaules :

— Il faut remonter le courant jusqu’à un passage. De toute 
façon, l’eau n’est pas haute.

— Je m’en suis aperçue !
Ne jugeant pas opportun de répondre, il aida la malheureuse 

à descendre. Sans un mot, ils marchèrent ainsi avec de l’eau 
jusqu’aux genoux et découvrirent enfin une petite plage de 
sable fin sur laquelle ils prirent pied. 

Joffrey n’osait plus rien dire. Mariane rompit le silence :
— Je pense qu’il est inutile de poursuivre cette aventure, 

conclut-elle d’un ton las.
— On pourrait continuer autrement…
— Comment pourrais-je vivre avec quelqu’un qui prétend 

vouloir pourfendre des faquins et qui n’est même pas capable 
de traverser une touffe d’orties ?

— Mais, ce n’est pas pareil… et puis tu m’as dit que toi-
même…

— Moi, c’est différent, je suis une femme !
Qu’objecter à une logique aussi désarmante ?
Le piteux soupirant eut donc la triste mission de ramener sa 

promise qui ne l’était plus. Ce retour à leur point de départ se fit 
dans un silence religieux. La route se révélait assurément très 
mauvaise, mal pavée et poussiéreuse ! Stoïquement, l’éphémère 
héroïne se tordait les pieds, se contentant pour toute récrimina-
tion de lancer de noires œillades à son compagnon qui baissait 
le nez sur ses galoches. Cette attitude ne lui apportait aucun 
réconfort, le forçant au triste constat qu’étant déjà bien usées, 
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elles seraient achevées par cette épreuve. Il faudrait s’en expli-
quer au patriarche. Quant à l’oncle André, comment lui « faire 
avaler » que son unique barque l’attendait, solidement ancrée 
sous les orties ?

Un petit vent sournois se leva, balayant des tourbillons 
de poussière qui retombaient ostensiblement sur les deux 
marcheurs, les saupoudrant de particules ocre qui s’infiltraient 
avec ténacité dans le moindre pli de leurs vêtements jusqu’à les 
en recouvrir des pieds à la tête. Ils arboraient donc bien piètre 
allure lorsqu’ils arrivèrent en vue du village.

***

Dès lors, les rencontres entre Mariane et Joffrey s’espacèrent 
de plus en plus. Ce dernier en souffrit, contrairement à la progé-
niture du comte qui ne manquait guère de sollicitations.

Cette époque fut pour le jeune homme celle d’un repli sur 
lui-même. Sa mésaventure ayant fait le tour de la bourgade, 
c’en était fini de son prestige auprès de la joyeuse petite bande. 
Il évitait d’autre part toute discussion avec son père, dont la 
seule grandeur d’âme se résumait à un travail bien accompli. 
Il commença alors à se murer dans la solitude et entreprit ses 
premières escapades dans la forêt, goûtant dans les profondeurs 
sauvages le calme et le bien-être qui lui faisaient défaut dans 
son univers laborieux.

Il prenait un plaisir intense à chevaucher chaque fois que 
l’occasion se présentait, bien que le retour fût immanquablement 
sujet à un drame familial, car il devait essuyer les vociférations 
du maréchal-ferrant. Mais il ne s’en souciait guère, estimant 
l’addition négligeable à payer en contrepartie des sensations 
grisantes qu’il venait de s’octroyer, galopant à travers champs, le 
visage balayé par une crinière que le vent ébouriffait. Qu’était-
ce donc qu’une banale réprimande, après ce plaisir authentique 
de liberté totale, de parfaite harmonie avec un autre corps ?

Le petit manant se persuadait qu’une tout autre existence 
l’attendait. Dans son esprit encore naïf, cette évasion prenait 



invariablement la forme d’une épée, symbole de cette classe 
qu’il ne pouvait atteindre.

Il avait un jour rencontré une vieille ermite dans la forêt. 
Elle prétendait connaître l’avenir. On disait qu’elle tenait ses 
pouvoirs de sa mère et de sa grand-mère. Gontran, qui l’ac-
compagnait, s’était enfui. Pas celui qui espérait l’annonce d’un 
avenir hors du commun. Elle n’y manqua point, mais d’une 
façon ambiguë dont il ne saisit pas le sens : « Tu connaîtras la 
gloire par la lame et tu périras par elle. » Curieuse révélation. 
L’enthousiasme du jeune ambitieux ne voulut retenir que la 
première partie de cette vision : la gloire. Malheureusement…

La gloire, la lame, l’épée symbolisaient le Cavalier. Tenaillé 
par le désir de plus en plus ardent de le rencontrer, Joffrey 
devinait que son destin serait lié au sien. S’il pouvait, une fois 
seulement, tenir entre ses mains cette épée merveilleuse… 
Son héros, lui, comprendrait certainement ses aspirations et 
l’aiderait, puisqu’il était bon et juste.

Ce Cavalier paré de mystère parcourait ses nuits. Nul ne 
savait rien de lui. Ce combattant prestigieux à la prestance 
imposante, dissimulé sous un austère masque noir, chevau-
chant un cheval blanc, tout le monde ou presque l’avait vu à 
l’œuvre ou aperçu au moins une fois. Sauf lui ! C’était rageant ! 
Que fallait-il donc accomplir pour provoquer son apparition ?

Cette opportunité ne devait avoir lieu que bien plus tard. Une 
étrange rencontre…
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Le buisson  
macabre

Après avoir ferré trois chevaux à la suite, Joffrey gardait 
l’impression d’être imprégné de cette odeur de corne 

chaude. Il possédait désormais son métier presque aussi bien 
que son père, ce qui ne simplifiait pas leurs rapports pour autant.

L’apprenti avait grandi physiquement, bien que son entourage 
le jugeât totalement immature, perdu dans des rêves le menant 
bien loin des enclumes. Son labeur achevé, il s’octroyait une 
récompense bien méritée, consistant généralement à arpenter 
pendant quelques heures les sentiers forestiers. 

L’après-midi était déjà bien avancé et la pluie menaçait. 
Il risquait de se faire surprendre par l’un des orages fréquents 
et violents en cette saison, mais ressentait un impérieux besoin 
de se rasséréner. Il partit donc d’un bon pas, mais au lieu d’em-
prunter le chemin habituel, tourna dans la direction inverse et 
pénétra résolument dans la profondeur des bois par un sentier 
bordé de mousse. Le jeune explorateur s’arrêta un instant, 
envoûté par le charme de cet endroit. Ses pas, feutrés, étouffés 
par l’épaisseur de ce tapis naturel, lui donnaient la sensation 
de se déplacer comme un elfe. À cette heure du jour, la forêt 
appartenait tout entière à ses petits hôtes qui s’activaient à leur 
vie secrète. Au crépuscule, puis à la nuit, les lieux redevenaient 
leur domaine inviolable. La végétation se densifiait et Joffrey se 
rendit compte qu’il ne s’était jamais aventuré aussi loin. La plus 
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élémentaire prudence l’eût incité à faire demi-tour. Il continua 
pourtant, s’abandonnant à cette sérénité nouvelle. 

Le tonnerre grondait au loin, présageant l’imminence de 
l’orage, et la pénombre tomberait bientôt. Joffrey s’apprêta donc 
à rebrousser chemin, lorsqu’un objet insolite attira son atten-
tion. Une tige métallique scintillait dans l’herbe près d’un buis-
son touffu. Il s’en approcha et reconnut avec stupeur la lame 
d’une épée. La ramassant avec avidité, il découvrit une arme 
comme il n’en avait jamais vu : une poignée d’or, une garde 
incrustée de pierres précieuses, des diamants sans aucun doute, 
et un pommeau serti d’une émeraude de toute beauté. Émer-
veillé, croyant à un miracle, il la prit en main. Elle lui sembla 
bien lourde. Effleurant l’acier tranchant, puis les courbes de la 
poignée, il sentit sous ses phalanges les arrêtes saillantes de 
l’émeraude, luisant dans la clarté estompée de cette fin du jour 
comme si elle eût exprimé quelque pouvoir occulte. Un instant, 
il fut tenté de la rejeter, mais ne parvenait à en détacher son 
regard. Cette épée se présentait comme un don du ciel. Enfin, 
ses souhaits se trouvaient exaucés !

C’est alors que, scrutant les alentours, l’heureux élu aperçut 
une botte émergeant du buisson. Et dans le prolongement de 
cette botte… une jambe ! Horreur ! Un cadavre ! Saisi d’effroi, 
il lâcha l’arme et s’enfuit prestement, le plus loin possible, avant 
de s’arrêter à bout de souffle. Curieusement, la vision de cette 
épée gravait en sa mémoire un souvenir annihilant la frayeur 
engendrée par sa morbide inquisition. Jamais ses rêves les plus 
fous n’auraient pu concevoir une telle merveille ! Au fur et à 
mesure qu’il retrouvait son calme, il tentait de réfléchir. L’épée, 
l’or, l’émeraude… Il en existait pourtant une de semblable 
valeur : celle du Cavalier ! Brusquement, il revit la jambe 
bottée de noir, émergeant de l’épaisse végétation. Il n’en avait 
pas appris davantage, mais la certitude s’imposait désormais : 
ce ne pouvait être que lui, blessé ou mort, qui gisait là. Pourtant, 
le Cavalier était immortel…

À une allure folle, il refit le trajet en sens inverse, 
tenaillé par l’appréhension. Lorsqu’il parvint sur les lieux, 
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il les trouva déserts. L’arme avait disparu, le corps aussi. 
S’agissait-il d’un mauvais rêve ? Longtemps, Joffrey demeura 
figé sur place, hésitant à accepter la réalité. Un silence total 
régnait, troublé seulement par l’envol d’un rapace ou la fuite 
pressée d’un petit animal. Ainsi que l’insinuait son père, ses 
songes inutiles et ses chimères sans lendemain auraient-ils 
compromis son équilibre mental ? S’astreignant à maîtriser 
son émoi, il se persuada que semblable scène ne saurait naître 
de l’imagination. Son esprit, aussi tourmenté fût-il, ne saurait 
projeter une image avec un tel réalisme. Il se rua sur le buisson, 
en écarta les branches avec frénésie, arrachant les feuilles, 
brisant les jeunes pousses, cherchant à découvrir un indice, 
le signe d’une présence. Il fit quelques pas aux alentours, 
malmenant les arbustes, ébouriffant les hautes herbes. 
Rien. La clarté du jour baissait maintenant avec rapidité, 
ne lui facilitant guère la tâche. Scrutant avec obstination, 
l’inquisiteur s’entêtait à parcourir du regard le moindre pouce 
du site funeste, profitant de cette pâle luminosité. Alors, il 
vit un peu plus loin un espace où l’herbe avait été couchée. 
Se précipitant vers cette étroite tranchée, il découvrit avec un 
haut-le-cœur une mare de sang dont les éclaboussures avaient 
giclé jusque sur l’arbre le plus proche. Ces traces macabres 
s’éparpillaient parmi la végétation. Il les suivit un instant, 
puis ne discerna plus rien. L’herbe avait été foulée, mais cette 
esquisse de passage disparaissait ensuite parmi les fougères 
et les ronces. La pénombre désormais enveloppait les lieux, 
s’ingéniant à déformer et masquer tout repère. Fort dépité, 
Joffrey revint donc sur ses pas. L’estomac noué, il contourna la 
flaque sanglante, en proie à une terreur croissante. L’homme 
aux bottes noires était grièvement blessé. Perdre son sang 
de cette façon signifiait qu’il trépassait sans aucun doute 
quelque part, peut-être tout près, sous le couvert des feuillus. 
Dans un ultime sursaut, il s’était relevé pour se cacher plus 
loin. Dissimulé sous l’épaisse frondaison parmi les fougères 
enchevêtrées, il subissait une lente agonie. L’adolescent se 
sentait totalement inutile. Il appela, mais aucun son ne lui 
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répondit. Il se gourmanda de ce réflexe stupide, car celui qu’il 
espérait ne se trouvait certainement plus en état de parler, 
ni même d’entendre. Il préserverait son anonymat et ne se 
trahirait point, rendant son dernier soupir avec dignité dans 
une poignante solitude. Avec un profond regret, le chercheur 
se résigna donc à l’échec. Il reprit la direction du village, 
toutefois résolu à éclaircir ultérieurement ce mystère.

Joffrey restait profondément perturbé, en proie à des 
réflexions contradictoires dues à des faits auxquels il ne 
trouvait pas d’explication. Hanté par cette affreuse vision, 
il ne parvenait plus à chasser la pensée de celui dont l’ago-
nie devait être en train de se prolonger, ou que la mort avait 
peut-être emporté. Il s’en était fallu de si peu. S’il n’avait pas 
détalé comme un lièvre peureux, il l’aurait secouru, peut-être 
sauvé. Mais pouvait-on encore soigner une telle blessure ? 
Cette intervention serait arrivée trop tard, la mort n’ayant été 
retardée que de quelques instants. Un autre doute encore plus 
perfide s’immisçait en lui. Ces bottes noires… S’agissait-il 
vraiment de lui ? Fallait-il encore s’accrocher désespérément 
à des réminiscences enfantines ? Le Cavalier était immortel, 
invulnérable. Et pourtant, cette épée ne semblait être que la 
sienne. Il paraissait inconcevable qu’il fût blessé comme un 
simple mortel, se vidant ainsi de son sang. Mais si la vérité 
se révélait tout autre : un être humain, lauré d’une réputation 
fabuleuse, avec tout simplement un courage et une force hors 
du commun ?

Cette fois, celui qui croyait dur comme fer en la légende 
sentait effectivement basculer sa raison. À cette terrible décou-
verte s’ajoutait ce doute lancinant. Plus éprouvantes encore, ces 
hésitations remettaient en question ses espérances antérieures. 
Il commençait à craindre de n’en jamais trouver la réponse.

L’orage se précisait, les premières gouttes tombaient. Il faisait 
nuit noire quand il atteignit le village.

***



Les jours et les nuits qui suivirent furent hantés par cette 
vision refusant de s’estomper : l’épée se trouvait là, brillante et 
attirante comme un joyau interdit. Joffrey sentait encore dans 
ses paumes le froid contact de l’acier, les aspérités de l’éme-
raude à l’éclat si pur. Puis il revoyait, dans un éclair couleur 
de sang, le corps dissimulé dans le buisson et les bottes noires. 
Le jeune homme demeurait taraudé par le désir de savoir, 
bien que cette vérité risquât de se révéler regrettable. L’épée 
éblouissante irradiait un immense pouvoir qui servirait fort 
bien ses désirs de grandeur. Mais il convenait avant tout de 
percer le secret du cadavre disparu…

Joffrey se rendit de nouveau dans les bois et retrouva le 
buisson maudit. En plein jour, sous les rayons du soleil, il lui 
parut semblable à tant d’autres. L’orage avait effacé toute trace, 
redressé les herbes, lavé les souillures. Il ne restait plus rien 
de cet épisode tragique. Il aurait effectivement pu avoir tout 
imaginé.

N’ayant rien d’un rêveur contemplatif, le fils du forgeron 
ne renonçait pas si facilement quand il se fixait un objec-
tif. Il poursuivrait donc plus loin ses investigations dans la 
vaste forêt !


