Lyon, décembre 1869

o€l approchait. Le froid était toujours aussi vif, mais

la neige n’encombrait plus les trottoirs. Dans les
masures délabrées a la périphérie de la ville, les familles
se regroupaient dans 'unique piéce qui servait de chambre
a coucher et de piece a vivre. Ils se serraient les uns contre
les autres pour lutter contre le froid. La soupe cuisait lente-
ment sur un vieux poéle alimenté de morceaux de bois que
les enfants récupéraient dans les maisons abandonnées
des vieux quartiers. Certaines de ces demeures avaient été
détruites par le feu, conséquence des cheminées mal entrete-
nues dont le conduit s’enflammait. L’incendie se propageait
alors aux autres maisons. Une fois les habitants partis en
hate et relogés, les ruines étaient la proie du pillage. Tout
était bon a récupérer.

Ce matin-la, comme a l’accoutumée, Blaise, un gamin
d’une dizaine d’années, s’acquittait de sa corvée journaliere
de ramassage de bois qui lui rapportait quelques sous, parfois
une carafe de soupe ou un quignon de pain rassis. Quand les
gens ¢taient plus généreux, il emportait un reste de carcasse
de poulet encore charnu qu’on jugeait trop bon pour le donner
aux chiens et qu’il partageait avec Anne, sa mere.



Il n’avait jamais connu son pere et n’avait jamais posé de
questions. Quand il voyait les hommes autour de lui, avinés
ou fainéants, souvent des brutes épaisses, il se disait qu’il
avait une sacrée chance d’avoir échappé a une telle autorité.
L’homme de la famille, c¢’était lui.

Satisfait de ce qu’il avait trouvé, il déposa trois gros
morceaux de poutres presque indemnes, prélevées sur une
masure effondrée, devant la porte de son voisin, Raoul. Plut6t
généreux, ’homme les avait pris tous deux sous sa protec-
tion, sa mere et lui, en leur laissant 'usage de deux pieces
qu’il n’utilisait pas. En échange, Anne s’occupait de son
linge et, profitant du savon qu’il fournissait généreusement,
lavait le leur par la méme occasion. Une fois par semaine,
elle organisait un grand nettoyage qu’elle faisait durer pour
rester au chaud plus longtemps. Quand Blaise voyait le
bon regard de Raoul sur sa mere, il se disait qu'avec lui, il
tenterait bien I’expérience d’un pere par procuration, mais il
n’était pas presse.

Sa tache accomplie, il se livra a son passe-temps favori, la
recherche de tout ce qu’il pourrait troquer pour améliorer leur
quotidien. Alors qu’il courait le long de la Saéne en compa-
gnie de son chien Vagabond, un autre misérable abandonné,
un autre protégé de Raoul, il fut intrigué par une longue forme
coincée dans les racines d’un arbre qui plongeaient dans le
fleuve. La moiti¢ du paquet flottait. Il descendit prudemment
sur la terre gelée pour I'examiner de plus pres, en se réjouis-
sant par avance de ce que le hasard lui offrirait.

Il comprit vite de quoi il s’agissait et fit la grimace. Un
cadavre ! Un homme, apparemment, dont il ne voyait que le
dos. Raide mort... de froid, mais aussi a cause de la grosse
blessure que son crane présentait. Il se pencha et examina la
plaie, un trou rempli d’une bouillie noire plutdt écceurante. Il
regarda autour de lui, espérant en vain une aide providentielle.
Assuré que le macchabée ne se sauverait pas ni qu’il serait
emporté par le courant, le gone remonta sur le terre-plein,



ordonna a Vagabond de ’attendre et retourna sur ses pas en
courant pour alerter Raoul Boucher, qui n’était pas boucher,
mais sergent de ville, c’est-a-dire policier. Plutot intrigué,
Raoul se rendit aussitot sur place, accompagné du gamin qui
ne voulait pas en perdre une miette. Raoul était un costaud. 11
tira le cadavre hors de I’eau et le retourna.

— De Dieu, Blaise, c’est Séraphin !

— C’est qui, Séraphin ? demanda le gargon.

— Celui qui travaille la nuit dans la prison Saint-Paul. Je le
connais bien, on discute toujours un coup quand je rentre chez
moi et que lui arrive prendre son tour de surveillance.

— C’est un policier ?

— Mais non, juste un gardien. Chaque soir, il distribue aux
prisonniers de la nourriture tellement mauvaise que ton chien
n’en voudrait pas. Mais, s’ils peuvent payer, ils ont droit a du
bien meilleur. Surtout, il les surveille de prés de crainte que
I'un d’eux ne se pende avant d’étre exécuté, motivé par sa peur
bleue de la guillotine !

La main tendue comme un tranchoir, il ’abattit doucement
derriére le cou du gamin.

— Comme ¢a !

Il soupira et pensa tout haut :

— Mais qu’est-ce qu’il fichait par ici ?

Blaise éclata de rire.

— A mon avis, il était sotil comme cochon et il est tombé
dans la flotte.

— Non, il ne buvait pas.

11 réfléchit.

— C’est vrai que, ces deux derniers jours, je ne l’avais
pas rencontré. Mais, ma foi, j’ai pensé qu’il était déja dans
les souterrains en train de surveiller ses condamnés. Bon !
Va falloir que je le signale... Maintenant que j’y pense, il
s’est passé quelque chose de grave a la prison. Je ne sais
pas quoi, ils n’ont rien voulu dire, mais ¢a a fait du remue-
ménage. A mon avis, y a eu des remontées de bretelles et



c’est venu jusqu’au préfet. Et puis, comme pour tout le reste,
c’est retombé dans ’oubli. A croire que c¢’était quelque chose
dont il ne fallait pas se vanter...

— Alors, qu’est-ce que tu vas faire ? Si tu le connais, tu sais
ou il habite !

Le policier se gratta la téte.

— Ben non, justement. Il n’avait pas de femme et il n’était
pas d’ici. Je ne connais méme pas son nom de famille. Pour
moi, c’était Séraphin, c’est tout. Je vais le signaler au dépot et
ils se débrouilleront avec.

Une fois le cadavre tiré sur ’herbe blanchie de givre, le
policier I'examina avec curiosité. Séraphin n’avait pas été
étranglé, méme si sa peau était bleuie par le froid glacial qui
sévissait. [l n’osa pas fouiller les poches de sa vareuse, qui était
presque gelée. Ce serait le travail de ses camarades. Quant a
savoir ce qu’ils feraient du corps, ce n’était pas son probléme.

— Tu peux rester a coté de lui ? T’as pas peur des morts ?
Faudrait pas que des chiens lui entament le cuir !

Blaise haussa les épaules, fier de se voir confier une tache,
surtout par un policier de la ville. Il en tirerait bien un avan-
tage un jour ou l'autre.

— Je ne risque rien, c’est pas lui qui va me faire du mal. Je
me méfie davantage des vivants. Quant aux chiens, Vagabond
saura les tenir a distance. Vas-y, mais faut pas que c¢a dure
trop longtemps. 1l fait pas chaud, ici !

Blaise resta debout prés du cadavre a danser un peu sur
place pour ne pas se laisser gagner par le froid, qui s’était fait
plus mordant. Sa curiosité fut plus forte que celle de Raoul.
Du bout des doigts, il tira sur le haut de la chemise imprégnée
d’eau vaseuse et découvrit une chaine grise, en argent certai-
nement, a laquelle pendait une médaille a l'effigie d’un saint
qu’il ne connaissait pas. En promenant un regard alentour, il
se dit que s’il ne la prenait pas, d’autres s’en chargeraient et
que, de toute facon, le mort n’en aurait plus 'usage. Il ne lui
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fallut que quelques secondes pour détacher la chaine du cou
du cadavre.

Sa main alla fouiller les poches de la veste ; un objet dur
rencontra ses doigts. Il le saisit. C’était une grosse clé. Blaise
hésita. Etait-ce la clé de la porte de la maison de Séraphin ?
Raoul avait certifié qu’il vivait seul. D¢ja, le gamin pensait
a ce qu’il pourrait récupérer avant que le propriétaire ne la
loue a quelqu’un d’autre. Apres tout, il ne léserait personne !
Restait a savoir ou ce Séraphin logeait ; seul Raoul pourrait
le renseigner.

La cl¢ et la chaine glisserent dans sa poche. Aujourd’hui, sa
récolte n’aurait pas été dérisoire.






Il

Charbonnieres, été 1872

Des cris de jubilation lui parvenaient par la fenétre
ouverte. Louise quitta le fauteuil et apercut au loin
la silhouette de son fils Aurélien qui, monté sur Cybelle, sa
jument, galopait a vive allure. Presque debout sur les étriers,
le visage au vent et les cheveux épars, il dirigeait sa monture
avec fermeté, lui imposant un rythme de plus en plus rapide ;
il 'encourageait de la voix. C’était ainsi qu’il aimait rega-
gner le domaine de Charbonniéres apres une folle équipée
dans les bois environnants, tel un victorieux soldat de retour
d’une bataille.

Louise sourit, toujours conquise a sa vue, mais inquicte
comme chaque fois qu’il partait chevaucher. Ses adversaires
n’avaient été que d’épais buissons, des troncs d’arbres abattus,
des ruisseaux et de petites collines, mais Aurélien les fran-
chissait avec audace, inconscient des dangers qu’il courait. Du
moins, c’était ce qu’elle supposait.

En franchissant la haute grille en fer forgé qui protégeait
la belle propriété baptisée La Grande Maison, le jeune cava-
lier mit sa monture au pas. Apercevant sa mere qui lui adres-
sait un signe de la main, il changea de direction et s’avanca
jusqu’au perron.
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[lluminée par le soleil, la grande résidence de Julien de
La Roche-Drieux se dressait, magnifique et solide, au milieu
d’un immense domaine arboré de multiples essences dont
quelques résineux, d’arbustes d’arbustes fleuris et de divers
parterres colorés selon les saisons. Les bois qui ’entouraient
I’enfermaient comme dans une coque et le protégeaient de
la curiosité du passant qui se serait hasardé aussi loin du
village. Les invités étaient accueillis au pied d’un majes-
tueux escalier avant de traverser une terrasse abondamment
fleurie qui conduisait a I'intérieur. Les murs en pierre de
taille, percés de six fenétres au premier étage et d’autres plus
petites sous les combles, s’abritaient sous un toit d’ardoises
qui conférait a I’édifice I'aspect d’une résidence de bonne
bourgeoisie. Au fond du parc, trois ceédres formaient un ilot
de verdure ou Louise se réfugiait autrefois lors des grandes
chaleurs. Elle s’y rendait souvent, mais jamais en présence
d’Aurélien.

Les yeux brillants et le front en sueur, le garcon lui adressa
un sourire. Il avait perdu sa casquette, sans doute arrachée par
quelque branche basse, et une de ses manches présentait un
accroc ; la boue recouvrait ses bottes. La robe humide de sa
monture brillait sous le soleil. Le cavalier n’avait pas ménagé
I’animal, qui renaclait ; de grands frissons ridaient sa peau
par vagues. En voyant sa mére froncer les sourcils devant le
tableau, il éclata de rire.

— Ce n’est rien, chére maman, ma casquette profitera a
d’autres. Et puis, elle commengait & devenir trop petite. Le
temps de ramener Cybelle a I’écurie, de la confier a Anselme,
puis de me rafraichir, je viens vous embrasser !

Louise s’¢panouit. Comme toujours, son cceur fondit
d’amour pour celui qui avait inoculé a sa vie un bonheur
parfait. Aurélien était devenu un jeune homme. A bientot
quinze ans, il dépassait sa meére d’une bonne téte. De Julien,
son pére, il arborait la chevelure souple et brune, ainsi que
I’aisance naturelle, un trait commun a tous les hommes de
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la famille. Son grand-pére Hugues de La Roche-Drieux, un
des plus importants soyeux de la ville de Lyon, conservait
malgré ses soixante-dix ans passés un corps droit allié¢ a un
port de téte un peu hautain, mais non méprisant. La gestion
de son commerce de soie, qui s’¢tendait jusque dans les pays
étrangers, ’avait obligé a n’afficher aucune faiblesse. Il était
rude en affaires, mais humain avec ses ouvriers, hommes ou
femmes, ou méme les enfants, parfois, qui ceuvraient a sa
réussite dans les grands ateliers de la Croix-Rousse.

Son fils Julien avait pris la reléve pour le tissage sur
métiers Jacquard, dont plusieurs avaient été installés dans
les ateliers aux hauts plafonds du quartier des canuts. A sa
grande satisfaction, Aurélien, son petit-fils, commengait a
s’investir dans I’entreprise malgré son jeune age ; il portait
une attention particuliére aux teintures qui transformaient
un coupon de soie en une vague lumineuse et colorée. Néan-
moins, les événements n’étaient pas sans mettre a mal sa
sérénité. L’échec de la guerre avec la Prusse, le krach bour-
sier qui menagcait et la Grande Dépression' qui commengcait
a déferler dans le monde, tout cela annongait des jours diffi-
ciles. Les soieries La Roche-Drieux dégageaient encore de
confortables bénéfices, mais Hugues sentait qu’il lui faudrait
s’ouvrir a d’autres marchés. La soie importée d’Asie deve-
nait de plus en plus chére, cependant qu’une nouvelle mode
s’imposait chez les femmes qui, lasses des tons de soie unis,
désiraient a présent des robes aux motifs imprimés. Dans
la ville de Lyon, la teinture sur tissu prenait chaque jour le
pas sur le travail en relief des soies traitées sur les métiers
Jacquard. Plusieurs laboratoires se créaient et se lancaient
dans la course aux couleurs, surtout pour en assurer la qualité
et la stabilité sur la soie. S’il ne voulait pas laisser péricliter
ses entreprises, ’homme d’affaires devait impérieusement se
tourner vers d’autres débouchés plus prometteurs.

1. La Grande Dépression de 1873 a 1896 : crise économique mondiale de grande ampleur.
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Mathieu Vallon, chimiste de son métier, qui travaillait a
la composition de teintures destinées en grande partie aux
soies des usines La Roche-Drieux, lui avait suggéré d’inves-
tir du coté des tissus de coton, qui donnaient aux tailleurs
I’opportunité de proposer a la petite bourgeoisie une gamme
de vétements plus abordables.

Hugues de La Roche-Drieux était un homme d’avant-
garde ; il faisait confiance a son intuition. Le mariage
de Vallon avec sa petite-fille Aiglantine en avait fait un
membre apprécié de sa famille. En ces temps de crise,
mieux valait ne pas mettre tous ses ceufs dans le méme
panier. Une de ses usines de velours de soie uni noir fermant
ses portes, il investit dans le tissage et la teinture du coton.
Des imprimés jaillirent sur les cotonnades et leurs déri-
vés, ravissant les femmes qui recherchaient des robes plus
légeres a motifs variés.

Aurélien évoluait dans ce petit monde, sans souci pour
son avenir. Il ne manquait pas, lors de ses passages a Lyon,
de rendre visite a sa grand-mére Gabrielle. Tout le temps
qu’il était en sa présence, I’aieule le couvait du regard ; par
l’affection dont elle le gratifiait, elle le disputait a Louise,
presque jalouse des liens qui les unissaient. Elle se mélait
peu des affaires des La Roche-Drieux, préférant passer
ses journées avec les autres dames de la société lyonnaise.
Cependant, autant que possible, elle évitait Aiglantine, refu-
sant de se souvenir qu’elle lui devait beaucoup. Dans son
esprit, I’épouse de Mathieu Vallon restait toujours la dame
de compagnie de sa belle-fille Louise.

Aurélien s’empressa de filer dans sa chambre pour se
rafraichir et changer de tenue. Dés son arrivée, Toinette,
la servante, avait rempli d’eau une profonde bassine de
porcelaine gardée tiede sur une plaque de la cuisiniére
située dans une aile du rez-de-chaussée. Ce fut avec délice
que le garcon procéda a une rapide toilette. Il revétit un
pantalon souple et une chemise de lin brodé qu’il agrémenta
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d’un foulard de soie blanche. Un coup de peigne disciplina
ses cheveux. Il scruta son reflet dans le miroir ; ses yeux
sombres parcoururent le visage qui lui faisait face ; d’'un
doigt, il souligna I’aréte de son nez droit et le contour de sa
bouche. Sa mére le trouvait beau. Il fronga les sourcils et,
satisfait de son image, se sourit.

Comme souvent, il ne manqua pas de jeter un regard vers
une photo qui tronait sur une étagere de sa bibliotheéque,
presque une photo de famille. Assise sur le sofa du salon,
Louise posait en compagnie d’Aiglantine, une femme sensi-
blement du méme age, qui avait rempli auprés de lui les
fonctions de nourrice et qui était devenue au fil des années
une des meilleures amies de sa mere. Aurélien était assis
entre elles. Sur les genoux de la jeune femme, il reconnais-
sait Iris, son bébé, pour qui il éprouvait une étrange affec-
tion. Debout prés de leurs épouses respectives, Julien de
La Roche-Drieux avait posé sa main sur I’épaule de Louise,
alors que Mathieu Vallon entourait le cou d’Aiglantine.

Tout au long de son enfance, qui s’était déroulée en pays
¢étranger avec de brefs sé¢jours dans la belle maison de Char-
bonnicres, Louise n’avait pas manqué de lui parler souvent
d’Aiglantine et de souligner son admirable dévouement,
jusqu’au jour ou, au retour d’un long séjour en Chine, il
l’avait enfin rencontrée. Depuis, elle était une familiére de
la famille.

Il n’¢tait pas rare que Louise recoive Aiglantine et sa
délicieuse enfant a Charbonniéres. Alors que la petite Iris
aux yeux violets, couleur des fleurs des jardins, était confiée
a la surveillance de la gouvernante, les deux femmes se
promenaient en se tenant affectueusement par la taille et se
confiaient des secrets que seules de rares personnes connais-
saient. L'un d’eux, le plus important et le mieux gardé,
concernait Aurélien lui-méme.

Le garcon n’avait conservé que trés peu de souvenirs
de son enfance aupres de sa nourrice. En revanche, ces
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dernicres années, il s’était attaché a elle et il la considérait
désormais comme une tante, alors qu’il n’en avait aucune et
s’en désolait. Tout naturellement, la petite Iris, qui lui vouait
une admiration sans bornes, avait elle aussi pris une place
particulicre dans son coeur.

Il saisit le cadre dans ses mains et, pour la éniéme fois,
examina les personnages un a un. Chacun semblait le regar-
der, mais c’était dans les yeux des deux femmes qu’il percevait
la méme lumiére, le méme bonheur.

Cependant, il savait que sa mere s’impatientait. Il reposa le
cadre et alla la retrouver.

Dans le bel appartement situé¢ au cceur de la Croix-Rousse,
Aiglantine mit la derniére main a la toilette d’Iris. Depuis
sa naissance, deux ans auparavant, chaque jour qui passait
la rendait plus heureuse, alors qu’au cours des années précé-
dentes, deux terribles révélations avaient bouleversé sa vie au
point de lui faire imaginer qu’elle sombrerait a jamais dans la
tristesse et les remords.

Elle voulait oublier le cauchemar qui l’avait terrassée
lorsquelle avait appris que son enfant illégitime, fruit d’un
viol odieux, confié¢ des sa naissance a une famille d’adoption,
avait en réalité¢ été accueilli par Julien de La Roche-Drieux
sans qu’elle en ait eu connaissance. Louise non plus d’ailleurs.
Julien avait secrétement remplacé le corps de leur petite fille
mort-née par le bébé d’Aiglantine, qui avait accouché a Char-
bonnicres. Il lui avait méme demandé de devenir la nourrice
de I’enfant substitué que tous croyaient étre celui de Louise. Et
ce n’était que douze ans plus tard que, frappée par la ressem-
blance d’Aurélien avec son violeur, Aiglantine avait subodoré
I’échange. Folle de colere et de chagrin, elle avait forcé Julien
a avouer la vérité, qu’avait confirmée avant de mourir la vieille
sage-femme qui les avait accouchées toutes deux.

Cette vérité avait éclaboussé le cercle intime de la famille
La Roche-Drieux et plongé Aiglantine dans un profond désar-
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roi. Que devait-elle faire ? Reprendre son enfant qui avait vécu
loin d’elle douze années, qui avait connu I’aisance dans le foyer
de Louise et de Julien, qui poursuivait de bonnes études et se
préparait a prendre la suite dans les soieries de sa famille ?
Pouvait-elle tout détruire d’un coup ? L’avenir d’Aurélien ne
dépendait que d’elle. En méme temps, elle était bouleversée
par 'immense affection que se vouaient mutuellement ’enfant
et sa mere adoptive.

Avec une abnégation dont peu auraient été capables, elle
avait fait le sacrifice qu’attendait d’elle la famille La Roche-
Drieux. Elle avait renoncé a son fils, a la condition de n’étre
jamais écartée de sa vie.

Mais la confession de Julien avait donné lieu a une révéla-
tion supplémentaire, qui avait imprimé a la vie d’Aiglantine
une nouvelle direction. Un autre secret avait été mis au jour,
un secret quAmélie, sa mére, avait gardé toute sa vie comme
une pierre acérée qui lui avait broyé le cceur. Elle était elle-
méme le fruit de 'amour secret qui avait 1i¢ Amélie a Julien
dans leur jeunesse, alors quAmélie faisait office de servante
chez les La Roche-Drieux.

Pour le coup, tout avait basculé. Julien avait reconnu
Aiglantine comme sa fille naturelle et s*¢tait expliqué sur la
substitution des bébés. Les parents La Roche-Drieux, d’abord
scandalisés, avaient finalement accepté les faits, tant Aurélien
comptait pour eux. Ils avaient méme fini par adopter Aiglan-
tine, leur véritable petite-fille, celle qui leur avait fait le plus
beau des cadeaux, un petit-fils qui se révélait en réalité un
arricre-petit-fils, mais dont la vraie filiation serait tue a jamais
pour le protéger.

Dans ces moments de tourments, d’angoisse, de remords
et d’incertitude, Aiglantine avait pu compter sur le soutien de
Mathieu Vallon. II lui avait déclaré ses sentiments le soir ou
elle lui avait confié¢ son secret.

Ainsi, dans cette omerta qui liait six personnes, dans ce
pacte du silence, seul Aurélien ignorait tout de ses origines,
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alors que chacun avait solennellement juré de garder le secret
pour ne pas le bouleverser.

Depuis, quatre années s’étaient écoulées. Aiglantine avait
mis au monde la petite Iris, qui avait comblé son instinct
maternel prématurément frustré. Si les yeux de la mere
avaient la couleur des violettes des bois, ceux de la fille se
paraient de la couleur des iris des jardins, variant selon le
temps du violet au bleu profond.

Apres son mariage avec Mathieu, célébré dans I'intimité
de son village de Messimy, Aiglantine avait quitté sa maison
sise dans les monts du Lyonnais, sans pour autant ’aban-
donner. Elle y retournait rendre visite a Berthilde, sa grand-
mere. La vieille tisserande de chanvre, qui s’était rabougrie
sous le poids des années et qui ne pouvait plus se tenir
droite, ravie du bonheur qui irradiait de sa petite-fille, se
réjouissait de pouvoir gater la jolie petite Iris. Elle 'emme-
nait a la cueillette des noisettes et des framboises sauvages,
toute voutée, la petite main fine dans sa main calleuse, leurs
pas s’accordant en lenteur et en hésitations. Au passage,
Berthilde signalait a I’enfant le chant d’'un pinson ou une
toile d’araignée brillante d’humidité ; ou bien elle lui révélait
le secret de certaines plantes. Bien sir, Iris ne comprenait
pas tout, mais elle se plaisait en compagnie de cette vieille
grand-maman qui lui racontait des histoires.

Parfois, Aiglantine se culpabilisait de n’avoir jamais avoué
la vérité a sa grand-mere et de lui avoir laissé croire qu’elle
avait accouché d’une enfant morte a la naissance, enterrée
dans le parc des La Roche-Drieux sous le nom d’Amélie
Meétailler ; elle avait en effet choisi pour elle le prénom de
sa mere. Quant a Berthilde, elle n’avait jamais plus fait allu-
sion au drame qu’avait vécu sa petite-fille. Tout semblait étre
rentré dans Iordre pour toujours.

Ce jour-la, Aiglantine avait promis a Louise de passer la
journée a Charbonniéres. Les deux amies ne restaient guere
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plus de trois jours sans se voir. Deux sceurs n’auraient pu
s’aimer davantage.

La caléche venait les chercher et, pour Iris, c¢’était une
véritable féte. Elle savait qu’elle pourrait jouer avec les
deux chiens adoptés par Julien, cet homme mystérieux qui
la contemplait longuement sans parler, puis qui la prenait
dans ses bras, la faisait sauter en I’air et '’embrassait. Elle
sentait confusément que d’étranges choses planaient autour
d’elle, mais elle ne s’en souciait guere. Adulée par tous les
membres de la famille La Roche-Drieux, elle baignait dans
un bonheur parfait. Son préféré, c’était sans conteste Auré-
lien, un garcon qui semblait un géant a ce petit bout de fille
et dont la tendresse a son égard surprenait chacun.

Aux yeux de I’adolescent, ’enfant de sa nourrice ressem-
blait @ un malicieux petit lutin. Il aimait ébouriffer de ses
doigts ses cheveux bruns ondulés. Jamais Aurélien n’avait
manifesté d’impatience. Il regrettait souvent que sa mere
nait pas eu d’autre enfant, lui qui révait d’une fratrie
nombreuse. Aussi reportait-il ses débordements d’amour sur
la fille d’Aiglantine.

La porte de sa chambre refermée, Aurélien dévala en
trombe le majestueux escalier et se précipita auprés de sa
mere, qui guettait par la fenétre larrivée de la caleche.
Lorsqu’elle I'entendit venir, elle regagna son fauteuil en
froncant gentiment les sourcils.

— Croirait-on, mon cher fils, que vous allez bientot féter
vos quinze ans ? Vous hurlez dehors comme un enfant de
dix ans et je suis certaine que vous commettez des impru-
dences dans les bois. Un accident...

Il 'interrompit en éclatant de rire. Se penchant vers elle, il
I’embrassa sur la joue.

— Mais non, chére maman, si je crie, c’est d’exaltation.
Ces courses me donnent I'impression de voler au-dessus
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du sol, mais soyez rassurée, je ne cours aucun danger. Je
connais la forét par ceeur et j’évite les obstacles.

— Tous ? Vraiment ?

I1 lui sourit en plissant les yeux.

— Pas tous, mais ceux que je franchis ne sont pas insur-
montables. Et puis, maman, je n’ai plus dix ans, je sais mener
ma monture.

La caleéche s’annonga par un bruit de roues sur le gravier.
Aurélien s’approcha de la fenétre pour voir arriver leurs
invitées. Iris descendit la premiere, vétue d’une jolie robe de
mousseline blanche sur laquelle étaient cousues une multi-
tude de petites roses de dentelle. Ses cheveux de couleur
sombre coiffés en anglaises dansaient autour de sa téte
comme des ressorts, ce qui semblait fort 'amuser. Aiglantine
suivit en grondant un peu la fillette qui tentait de se sauver
vers ’écurie. Toutes deux gravirent main dans la main les
marches de pierre et pénétreérent dans le grand hall sombre
qui gardait un peu de fraicheur. Aurélien ouvrit la porte du
boudoir et les accueillit avec un sourire engageant. Il dissi-
mulait dans son dos un petit animal de peluche de soie, un
tissu qui n’était pratiquement plus fabriqué par les usines
de Tarare, mais qui avait fait fureur dans la confection de
manteaux destinés aux dames qui ne pouvaient s’offrir de
la véritable fourrure. Iris, qui se doutait qu'une surprise
I’attendait, sautillait autour d’Aurélien en poussant de petits
cris d’impatience qui ravissaient chacun.

Aiglantine s’avisa de la paleur de son amie. Aussi, avant
que Louise ne quitte son fauteuil, elle se précipita vers elle
et ’embrassa.

— Ne bougez pas, cheére amie, je vais m’installer aupres
de vous pendant qu’Aurélien conduira Iris a ’écurie. Elle est
pressée d’aller caresser le poney que Julien lui a offert, bien
trop tot, a mon avis !

— Elle ne risque rien, puisqu’il I'accompagne. Et, a mon
avis, il y trouve autant de plaisir qu’elle !
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— Julien la géte trop ! Elle n’a que deux ans et demi.

Louise lui adressa un petit sourire et murmura tout bas, de
crainte qu’Aurélien ne ’entende :

— Dappellerez-vous toujours Julien, plutdt que pere ?

— Je ne parviens pas a faire autrement, mais j’ai pour lui
une grande tendresse. Nous avons vécu trop d’années sans
nous connaitre. Le seul pére que j’ai, ce sera toujours Firmin,
le forgeron de Messimy qui m’a acceptée a ma naissance tout
en sachant que je n’étais pas sa fille, et qui dort pour toujours
aupreés d’Amélie, ma mére. Et puis, chére Louise, que pense-
rait Aurélien s’il m’entendait donner du « pere » a son pere ?

Louise laissa échapper un petit rire.

— C’est vrai, je n’y pensais plus.

Elle soupira.

— Je me demande parfois lequel de nous trahira un jour
ce secret involontairement.

Aiglantine la rassura.

— N’ayez crainte, mon amie, ¢’est trop important pour que
I'un de nous se fourvoie par mégarde. Il en sera pour tous
ce que nous avons décidé d’'un commun accord. Aurélien est
votre fils et celui de Julien. Je I’ai allaité dés sa naissance par
nécessité. L'affection qu’il me témoigne me comble, mais je
ne suis pas jalouse de 'amour qui vous unit tous les deux. Je
pense souvent que, si Julien n’avait pas agi a notre insu, je
n’aurais jamais su ce qu’était devenu mon fils et vous n’auriez
jamais eu I’enfant qui vous donne tant de bonheur.

Louise laissa échapper un profond soupir.

— En effet, et je bénis le ciel d’avoir conduit un jour
vos pas aupres de moi. Bientot quinze ans, déja ! Je m’en
souviendrai toujours. C’était au début de 1’été. ..

En revanche, elle n’avoua pas a quel point, ces derniéres
années, les remords la torturaient.

Aiglantine saisit la main de son amie, devenue trop mince
et diaphane, non sans remarquer que les veines bleues se
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faisaient de plus en plus visibles sous sa peau a chacune de
ses visites.

— Vous sentez-vous la force de faire une petite prome-
nade dans le parc ?

— Oh oui ! Jattendais votre arrivée avec impatience. Je
me suis bien reposée, ces derniers jours. Julien et Aurélien
ont été aux petits soins et j’ai hate de marcher un peu !



