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Prologue

Antonin a le nez dans les roseaux, il est ridicule, le 
visage et les habits maculés de boue. Il a l’air apeuré. 

Il peut l’être. L’homme l’a dans le viseur de son fusil et il va 
le tuer.

Sa haine est venue d’un seul coup. Une vague, un tsunami 
qui le submerge. Elle emporte tout sur son passage, toute cette 
éducation bourgeoise, toute cette hypocrisie dans laquelle il 
a été englué. Il a trouvé, Dieu sait où, et encore, il n’est pas 
certain que lui-même le sache, la force de clore les paupières 
de sa mère qui vient de mourir.

Elle l’a trahi. Il l’aimait tant, depuis sa naissance, il aurait 
tout donné, avait tout fait pour qu’elle soit fière de lui. Il avait 
toujours été le meilleur à l’école. Il surclassait tous ses cama-
rades dans n’importe quel sport, n’importe quelle activité qu’il 
ait entreprise.

Mais cela ne semblait pas suffisant pour que sa mère soit 
heureuse, pour qu’elle l’aime.

Il devait lutter contre un fantôme, celui de son frère aîné, 
plein de charme, mort dans un accident avec leur père. Elle 
couvait la photo de cet aîné si beau, si insouciant, d’un regard 
aimant et chaud alors que lui n’avait que les braises froides 
d’un semblant de tendresse.



Quand il rentrait de pension, pour les vacances, sa mère 
restait distante. Elle déposait un baiser sur son front. Il ne se 
lavait jamais à cet endroit pour garder cette sensation, pour 
se rappeler qu’elle l’avait touché avec une attention qui se 
rapprochait presque d’un semblant d’amour.

Sa mère vient de mourir, et même à ce moment-là, à ces 
instants où elle s’est confiée à lui comme jamais, où il a cru 
que ce lien, ténu, qu’on appelle l’amour, était enfin tissé, elle 
l’avait trahi de nouveau dans un ultime souffle.

Sa mère, minée par la maladie, le désespoir, sentant sa fin 
arriver, a fait venir auprès d’elle celui qui est, malgré elle, 
sa dernière descendance vivante. Lui, heureux que dans cet 
ultime moment elle pense à lui, à son fils aimant malgré 
tout, a accouru, tout laissé en plan pour l’accompagner dans 
son dernier voyage, pour qu’elle parte le cœur léger, sachant 
combien elle était chérie par lui Et elle a tout gâché. Avant 
de partir dans l’au-delà, en enfer espère-t-il, elle a voulu se 
confesser auprès de lui. Normalement, l’aveu entraîne le 
pardon. Celui qui a été offensé oublie le mal qui lui a été fait. 
Les actes mauvais, les péchés, les affronts, les humiliations 
s’envolent, s’évanouissent en même temps que l’âme. La 
victime se sent mieux d’avoir eu le courage de s’être montrée 
miséricordieuse, d’avoir absous la pénitente.

Pas lui. Il se vengera. Son tourmenteur, celui qui est à l’ori-
gine de tout cela, ne peut plus payer, il est mort lui aussi, et de 
mort violente. Mais sa progéniture est toujours là. Le père lui 
a volé sa mère, il ne laissera pas le fils lui voler la femme qu’il 
aime, qui lui revient, celle qui est faite pour lui.

On lui a volé sa mère. On ne lui volera pas la femme qui lui 
est destinée. Il va presser la gâchette du fusil.
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I

Villenave-d’Ornon, près de Bordeaux, 1944

La nuit est belle. Une nuit d’été, de début d’août, celle 
où les étoiles filantes sont légion dans le ciel. Petite, 

Léa avait l’habitude de sortir dans le jardin pour les admirer. 
Son père lui tenait la main, la portait et les lui désignait du 
doigt. À chaque fois que l’une d’elles striait le ciel obscur, 
Léa poussait un petit cri de joie. Ce spectacle l’émerveillait. 
Elle était bien dans les bras de son papa et elle admirait la 
nature. À l’époque, c’était l’expression la plus parfaite du 
bonheur, mais elle ne le savait pas. Son père chéri, Guy, lui 
racontait qu’il s’agissait des âmes des personnes décédées 
qui, une fois l’an, revenaient saluer ceux qui, sur la terre, 
les aimaient. « C’est pour cela qu’il faut être dehors pour les 
saluer ma petite chérie, pour leur faire coucou, pour qu’ils 
sachent qu’on ne les oublie pas nous non plus. »

Léa, petite fille, après la mort de son chien se demandait 
si les animaux se transformaient eux aussi en astéroïdes. Elle 
n’avait pas osé poser la question à son papa. À l’époque, 
elle ne connaissait pas d’autres êtres aimés qui soient décé-
dés. Mais qu’importe, elle agitait sa menotte et leur criait : 
« Bonjour, bonjour, je vous aime aussi », ce qui faisait sourire 
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son papa qui récompensait sa gentillesse par des baisers sur 
ses joues toutes rondes.

Lors de ce mois d’août 1944, Léa n’est plus dans les bras 
de son papa, elle est adulte maintenant. Elle sait bien que 
les traits lumineux dans la nuit étoilée sont des comètes qui 
passent près de la terre, sèment leur poussière dans l’atmos-
phère sans s’inquiéter de ceux qui les admirent tout en bas. 
Mais, qu’importe, elle aime faire semblant de croire encore 
aux histoires de son enfance. Elle songe que malheureuse-
ment, avec cette guerre, si tous les morts s’étaient transfor-
més en étoiles filantes, la nuit deviendrait aussi claire que le 
jour. Léa habite chez sa grand-mère, malade. Avec sa mère et 
son père, ils se partagent la garde de la vieille femme pour ces 
instants qui sont sans doute les derniers avant qu’elle ne se 
transforme, à son tour, en étoile filante. Cette situation attriste 
Léa. Mais elle sait cette fin inéluctable. La seule chose qu’elle 
espère, c’est que sa grand-mère vive suffisamment longtemps 
pour assister à la défaite allemande, afin qu’elle puisse avoir 
une ultime joie. Le débarquement en Normandie, début juin 
de cette année, donne l’espoir d’une fin proche du cauchemar 
à tout un pays. Enfin, à presque tout un pays, car certains, 
trop compromis avec l’ennemi, commencent à trembler.

Pourtant, le dénouement est proche, elle en a la certitude. 
En juillet et en août, Léa a vu des colonnes de véhicules alle-
mands quitter la région et remonter vers le nord, affronter les 
Alliés. Comme tout le monde, elle tente de se tenir au courant 
grâce aux informations que l’on colporte avec discrétion car 
ici, en Gironde, la milice et la Gestapo continuent à sévir 
comme si la guerre était gagnée pour elles, menant une 
chasse impitoyable aux résistants.

Sa mémé Marthe n’aime pas les «  Boches  ». Son mari, 
Cyprien, le grand-père de Léa, est mort à la guerre, la 
première. Cruelle ironie, il a fait partie des dernières victimes 
de ce conflit. Cyprien, avait été fauché par une mitraillette 
allemande en octobre 18. Depuis, sa veuve voue une haine 
inextinguible aux «  doryphores  », comme elle les appelle. 
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Léa est persuadée que l’effondrement de la France en 40 a 
été le point de départ de la maladie qui va l’emporter. Cela 
plus les privations dues à l’Occupation, encore la faute des 
nazis ! Sa mémé est elle aussi consciente de la chose. Elle sait 
que, bientôt, elle va rejoindre le seul homme qu’elle ait jamais 
aimé. Cela la réconforte presque. Bien sûr, elle va quitter sa 
petite-fille, si charmante, si mignonne et attentionnée, mais la 
vie est ainsi. On ne fait qu’y passer fugacement, comme ces 
étoiles filantes qui laissent une traîne et que l’on oublie dès 
lors qu’elles ont disparu.

Marthe est couchée dans son lit, son visage est fatigué, 
c’est pour ce soir, « son grand départ », elle le pressent.

Léa vient de lui apporter un bol de bouillon qu’elle n’a pas 
la force, ou l’envie, de boire.

Sa petite-fille s’assoit sur la chaise au chevet du lit. Elle 
s’efforce de cacher son inquiétude, de faire bonne figure, mais 
Marthe n’est pas dupe, toutes les deux savent que la mort 
rôde, impassible, sûre de son inéluctable force.

Marthe tend sa main parcheminée vers Léa qui s’en saisit.
—	 Ma chérie, j’ai besoin que tu me promettes quelque 

chose.
—	 Bien sûr, mémé, tout ce que tu voudras. La voix de Léa 

chevrote, tremblote, elle voudrait paraître plus assurée, mais 
elle a du mal à contenir ses émotions. Elle aimerait que ses 
parents soient présents à ses côtés, mais l’état de sa grand-
mère s’est rapidement détérioré, et en cette période de guerre, 
il serait difficile de traverser rapidement Bordeaux pour aller 
les chercher dans le quartier de Bacalan, de l’autre côté de la 
ville, avant qu’il ne soit trop tard. Alors elle reste seule.

—	 Tu es une belle fille et un jour tu te marieras.
—	 Oui, tu verras ce jour, mémé, tu trinqueras avec mon 

mari.
Marthe esquisse un sourire. Les efforts de Léa réchauffent 

son cœur qu’elle sent ralentir.
—	 Peut-être, mais je ne crois pas. Je voudrais simplement 

que tu me promettes que ton premier enfant – tu as des hanches 
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larges, tu pourras en avoir facilement  –, tu l’appelleras 
Cyprien, comme ton grand-père.

Léa trouve le prénom vieux, passé de mode, mais 
comment refuser ?

—	Bien sûr mémé.
—	Je le verrai quand je passerai tous les ans au mois 

d’août, dans le ciel, sourit la vieille femme avant de 
s’éteindre ce 4 août 1944. Léa serre plus fort la main de 
sa grand-mère, comme si, par cette pression, elle pouvait 
lui insuff ler de cette vie qui court si drue en elle. Puis les 
larmes viennent. Maintenant, elle regardera différemment 
les étoiles filantes d’août.

Un bourdonnement sourd, comme si de monstrueuses 
abeilles, ou guêpes, s’approchaient, attire la jeune femme 
à l’extérieur malgré son chagrin. Léa essuie ses yeux et 
sort dans le jardin de la maison de sa grand-mère. Depuis 
Villenave-d’Ornon, où sa mémé habitait, elle voit les 
premières bombes tomber sur les dépôts pétroliers. Ce 
spectacle lui arrache un sourire. Cela signifie que les 
Allemands subissent des pertes, seront privés d’essence, 
devenant quasi impuissants. Léa a l’impression que sa 
grand-mère est vengée, ou se venge. Une rage monte en 
elle. Elle a envie de hurler et de danser. Elle enlace le 
séquoia planté dans le jardin de sa grand-mère ; un arbre 
originaire d’Amérique, comme peut-être ces bombes qui 
vont écraser les Boches ! L’écorce rugueuse lui fait mal, 
mais qu’importe. Léa s’emplit les yeux des éclairs des 
bombes, des f lammes des incendies. Elle a l’impression 
d’assister au feu d’artifice du 14 juillet dont la France est 
privée par l’Occupation.

Ce n’est que le lendemain, en allant chercher ses 
parents, en traversant un Bordeaux sévèrement touché 
par les bombes, qu’elle apprend que l’une d’elles a écrasé 
sa maison natale avec ses parents à l’intérieur.

En une nuit, Léa a perdu toute sa famille.
Dorliac, aujourd’hui
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En toute objectivité, et je pense que vous serez d’accord 
avec moi, je trouve qu’il serait dommage de mourir à mon 
âge, dans la trentaine triomphante. Mais je n’ai pas le choix. 
Patricia est enceinte  ! Je vais devenir papa. Je dois donc 
mourir. C’est comme ça, il n’y a pas d’échappatoire. Dans 
ma famille, nous sommes orphelins de père en fils depuis de 
nombreuses générations.

Pourtant, pour moi, Antonin Berson, correspondant de 
presse pour le respectable Hebdo du Périgord pourpre dans le 
pittoresque village de Dorliac, tout devrait aller pour le mieux. 
J’ai une femme merveilleuse qui m’aime, des grands-parents 
attentionnés qui m’ont élevé et ont toujours veillé sur moi avec 
tendresse, une situation professionnelle… euh non, de ce côté-là, 
je ne peux pas dire que mon travail de correspondant de presse, 
mon cabinet d’écrivain public et de biographe privé m’assurent 
des revenus élevés. Mais il n’y a pas que l’argent dans la vie, 
n’est-ce pas ? D’autant que cela aussi va changer. Ma plume va 
enfin pouvoir me nourrir d’autres choses que de pâtes de chez 
Leader Price. Car j’ai, enfin, le succès littéraire que je mérite. 
Mon premier livre vient d’être édité et… c’est un succès. Il ne 
s’agit pas du Recueil sur les recettes des grands-mères péri-
gourdines que j’ai entrepris depuis des années. Non, celui-ci, je 
voulais le peaufiner, le laisser prendre toute sa saveur, comme 
un foie gras qui cuit et se bonifie dans sa toupine de graisse. En 
aurai-je le temps ? Telle est la question. Peu importe, le travail 
est quasiment terminé et je le laisserai en héritage pour mon 
enfant. Il pourra ainsi découvrir quel père, gourmet, amateur 
éclairé de belles et bonnes choses, était le sien.

Un ouvrage m’a ouvert les portes de l’édition, plus difficiles 
à passer que celles du Paradis que je franchirai bientôt, ou de 
la chambre d’une jeune fille, ce qui pour moi est peu ou prou la 
même chose, même si j’ai eu plus de mal à franchir les dernières 
que je n’en aurai certainement à passer les premières. Mon livre 
est une biographie romancée, Lili la tigresse. Il m’a été inspiré 
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par les derniers événements qui se sont déroulés à Dorliac1, par 
ma découverte de cette actrice française oubliée, Lili Damita. 
Née de père inconnu à Blaye, trou perdu de Gironde au début 
du xxe siècle, elle « monte » à Paris pour faire une carrière de 
danseuse et d’actrice. On la découvre maîtresse d’une altesse 
impériale allemande, elle fait du cinéma, devient une actrice 
importante avant d’être appelée par le fameux producteur 
Samuel Goldwyn himself à Hollywood. Là-bas, star adulée, 
elle épouse le virevoltant Errol Flynn, qui n’était qu’un acteur 
inconnu avant de devenir son mari.

Elle a eu un destin exceptionnel et tragique qui m’a marqué 
et m’a décidé, un peu influencé par Patricia, à écrire sur elle. 
Nous avons des points communs si l’on y songe. Elle est née 
de père inconnu, et mon père, décédé lorsque j’avais trois ans, 
demeure largement un mystère pour moi. Mes parents sont 
morts dans un accident de voiture2, je me trouvais  dans ce 
véhicule mais je n’ai aucun souvenir. J’ai été élevé par mes 
grands-parents maternels. Ils n’ont pas eu à disputer ma garde 
à mes grands-parents paternels. Mon père était orphelin de 
père de naissance, et sa mère avait disparu lorsqu’il était 
jeune homme. Tout cela, ce sont mes vénérés André et Louise 
Sorbier, mes grands-parents, qui me l’ont raconté.

Lili et moi avons donc connu des débuts de vie aussi diffi-
ciles l’un que l’autre. Elle a atteint le nirvana professionnel en 
allant tourner à Hollywood. J’espère bien en faire autant, en 
décrochant, pourquoi pas, un prix avec cette bio romancée.

Maintenant que je vais être père, et que je vais donc mourir, 
ce sera certainement à titre posthume, mais c’est déjà ça.

Dorliac, 4 mois plus tôt

Patricia est heureuse. À bientôt trente ans, ce qu’elle 
espérait depuis quelque temps vient enfin d’arriver. Elle est 
1.	 Voir Le Fils perdu.
2.	 Voir L’Héritage des Restiac.
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enceinte, elle porte la vie, la transmet, attend un enfant, fruit 
de l’amour. Bien sûr, il ne s’agit pas encore d’un bébé, tout 
juste d’un petit asticot d’une dizaine de centimètres de long 
et de quelques grammes, mais Patricia en est certaine, elle 
le sent en elle. Les effets secondaires sont là pour lui rappe-
ler qu’elle n’est plus toute seule à user de son corps. Elle est 
fréquemment fatiguée. Normalement, cela devrait l’agacer, 
Patricia aime être en forme, met un point d’honneur à entre-
tenir sa ligne, à prendre soin de sa santé. Jogging et exercices 
physiques divers étaient son quasi-quotidien. Elle a bien essayé 
d’entraîner Antonin sur cette saine voie, de le convertir à la 
religion du sport, mais il préfère rester « croyant plutôt que 
pratiquant » selon ses propres mots. « J’ai un corps superbe, 
s’il est encore plus beau, je vais provoquer des émeutes de 
femmes  », avait-il fanfaronné la dernière fois qu’elle lui en 
a parlé. «  N’est-ce pas qu’il est beau  ?  », lui avait-il répété 
en s’avançant vers elle tout en enlevant son tee-shirt et en 
faisant rouler les maigres muscles de son torse. Patricia avait 
ri, acquiescé, et ils avaient conçu à ce moment leur premier 
enfant. Patricia était certaine qu’il s’agissait de ce moment-là. 
Elle n’en avait aucune preuve, mais au moment… décisif, elle 
avait ressenti au plus profond d’elle-même, sans jeu de mots 
grivois, qu’Antonin venait d’engendrer son enfant, son fils. 
Car Patricia est également certaine qu’il s’agit d’un garçon, 
d’un petit homme. Elle préfère les hommes, c’est certain, et 
elle ne se voit pas mère d’une fille. Elle aurait bien trop peur 
de revivre les relations qu’elle qualifierait, euphémiquement, 
de compliquées avec sa propre mère.

Celle-ci, Liliane Marquis, ne s’est jamais privée de criti-
quer les choix de vie de sa fille. Elle ne s’est jamais remise de 
la rupture de Patricia avec son précédent petit ami, Alexandre, 
un beau dentiste, pour aller avec Antonin qu’elle tient en 
piètre considération. Mais qu’importe, Patricia ne se laisse 
pas facilement abattre. Ni avec sa mère, qui finira bien par 
apprécier le père de son futur petit-fils, ni avec celui qu’elle 
saura bien convaincre d’abandonner ses habitudes sédentaires 
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nocives et d’adopter une meilleure hygiène de vie. Il va être 
papa, qu’il le veuille ou non, il faudra qu’il tienne le coup. 
Patricia vit une merveilleuse période de son existence, une 
période féconde qui va s’ouvrir sur un avenir radieux. Ils 
formeront, tous les trois pour l’instant, en attendant que des 
petits frères viennent rejoindre la tribu, un îlot de bonheur, de 
sérénité. Patricia a foi dans le futur.

Mais pour l’instant, c’est le passé qui s’est rappelé à elle. 
Son ex, Alexandre, l’a recontactée via les réseaux sociaux. 
Il veut simplement prendre de ses nouvelles, assure-t-il  : 
« Facebook, c’est fait pour ça non ? » Comme il est sympa, en 
couple, qu’elle a mal aux dents et qu’il est maintenant compli-
qué d’avoir un rendez-vous rapide avec un dentiste, et comme 
Alexandre a son cabinet dans le coin, elle a accepté de renouer. 
Elle n’en parle pas à Antonin, car « son Doudou » n’apprécie-
rait pas. Bien qu’il s’en défende, son chéri est jaloux et n’aime 
pas que l’on fasse allusion à Alexandre. Ce dont ne se prive 
pourtant pas sa mère qui… aime le taquiner, préfère penser 
la future parturiente. Comme elle a quelques problèmes de 
gingivite, Alexandre a accepté de la recevoir rapidement en 
consultation. Et, cela a gêné Patricia, par son diagnostic médi-
cal, il a deviné sa grossesse.

—	Ce n’est rien, tu as une gingivite, je vais te faire un 
détartrage. Il faut faire attention à ton hygiène buccale.

Patricia se vexe de la remarque, comme si elle avait l’habi-
tude de se laisser aller.

—	Mon hygiène est irréprochable, tu devrais le savoir.
Alexandre sourit, Patricia rougit.
—	Mon hygiène buccale est irréprochable, reprit-elle, se 

sentant très bête.
—	Je sais, je sais.
Il se rembrunit, ou redevient le professionnel compétent 

qu’elle est venue consulter.
—	La grossesse peut provoquer de la gingivite, chez un 

quart des femmes en moyenne.
Il se racle la gorge.
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—	C’est ton cas ?
Patricia s’empourpre de nouveau. Elle se sent, malgré elle, 

coupable. Elle a rompu avec Alexandre pour Antonin. Elle 
sait que le dentiste envisageait de fonder une famille avec elle, 
que si son amour pour Antonin ne s’était pas imposé à elle, 
ce serait peut-être son enfant à lui, Alexandre, qu’elle porte-
rait aujourd’hui. Mais c’est désormais de l’histoire ancienne, 
Alexandre a tourné la page, est lui aussi en couple, c’est ce 
qu’il lui avait dit et peut-être sera-t-il lui aussi papa dans l’an-
née qui vient. Néanmoins, un semblant de culpabilité persiste 
en elle, à son grand désarroi..

—	Je pense, oui.
—	De ton copain, celui qui m’a… remplacé ?
Patricia se raidit sur son siège, cette conversation prend un 

tour déplaisant.
—	Antonin, il s’appelle Antonin, oui, bien sûr.
Alexandre lui sourit.
—	Eh bien, félicitations, soyez heureux.
Patricia sent un poids énorme quitter sa poitrine, elle s’est 

fait des idées, stupides, Alexandre est heureux pour elle, 
comme un ami l’est naturellement lorsqu’on lui annonce une 
telle nouvelle.

—	Il est content je suppose. Moi, je le serais à sa place.
Patricia se racle la gorge.
—	Hum, oui.
—	Tu ne lui as pas dit ?
—	Si, mais, c’est-à-dire qu’Antonin et la paternité, c’est 

une histoire compliquée. Je te raconterai.
Pour annoncer La Nouvelle à Antonin, elle s’est efforcée de 

le mettre dans les meilleures conditions. Car elle a bien remar-
qué qu’à chaque fois qu’elle a abordé le sujet « bébé », Antonin 
ne manifestait pas un enthousiasme débordant. Il esquivait, 
faisait dévier la conversation, usait de tous les subterfuges 
pour ne pas répondre, mais il ne lui avait jamais clairement 
dit qu’il ne voulait pas d’enfant. Ce qui était logique, car pour 
Patricia, à partir d’un certain âge, celui qu’ils viennent tous 
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deux d’atteindre, avoir des enfants est la norme. L’horloge 
biologique s’est mise en branle et donc, à l’heure dite, le petit 
oiseau, le bébé, doit sortir et carillonner sa présence pour 
donner une nouvelle dimension à la vie. Antonin ne peut pas 
échapper à cette loi qui régit le comportement humain depuis 
la nuit des temps. Il ne s’en est pas encore rendu compte, voilà 
tout. Et Patricia sait qu’elle dispose d’un argument ultime s’il 
en est besoin, cela ferait tellement plaisir aux grands-parents 
d’Antonin de voir que leur petit-fils devient enfin père. Ce 
bébé illuminera leurs derniers jours, Patricia en est convain-
cue et Antonin le sera aussi.

Alors, pour lui faire plaisir, pour montrer que ce jour 
marquera le début d’une nouvelle vie, elle a décidé de lui 
mitonner un sublime repas. Patricia, pour qui d’ordinaire 
cuisiner est plus une contrainte, une corvée, qu’un plaisir, a 
passé sa journée dans la cuisine. Afin de rendre hommage, 
en quelque sorte, à son travail de collecteur et pour montrer 
combien elle est fière de lui, elle a pioché dans les fichiers des 
« recettes de grand-mère » sur son ordinateur.

Comme elle sait qu’Antonin aime bien cela, elle prépare 
un tourin, cette soupe qui fait l’orgueil du Périgord. Elle 
coupe l’ail en petits morceaux qu’elle jette dans la graisse de 
canard bouillante. Certes, cela n’a rien de diététique, mais 
un jour comme aujourd’hui, elle peut faire exception. Les 
effluves sucrés embaument la maison. Si elle mange de cette 
soupe, son bébé en profitera, elle en fera un vrai petit Péri-
gourdin, dont son père, si attaché à son terroir, sera fier  ! 
Patricia suit scrupuleusement les consignes de son livre de 
cuisine1. Elle laisse dorer l’ail à feu doux avant de jeter un 
peu de farine dessus pour faire un roux. Le terme utilisé la 
fait sourire. Son fils sera brun, un brun ténébreux qui fera, 
en son temps et on a bien le temps pour ça, tourner la tête de 
toutes les filles qui l’approcheront. Elle verse de l’eau, sale, 

1.	 Voir Le Secret des Restiac.
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poivre et fait bouillir 10 minutes puis elle jette un blanc d’œuf 
dans le bouillon qui coagule immédiatement. À côté, elle 
délaie le jaune avec un peu de vinaigre et verse le mélange 
dans la soupe. Elle a préparé des tranches de pain dur dans 
la soupière et verse l’odorant bouillon dessus, Antonin va 
adorer ! En entrée, pour finir de lui ouvrir l’appétit, Patricia 
a sorti quelques pots de pâté de porc dont la grand-mère 
d’Antonin les dote généreusement.

Patricia, au début, avait trouvé cela touchant ; une grand-
mère qui prend soin de son petit-fils, lui évite de mourir de 
faim en le gavant de viande de cochon. Puis, lorsqu’elle était 
venue vivre aux Deux Chênes chez Antonin, cette quasi-
omniprésence gastronomique avait commencé à lui peser. 
Non pas qu’elle ait un jour ambitionné de la concurrencer en 
matière d’art culinaire, à l’impossible nul n’est tenu. Louise 
Sorbier est, et Patricia en a bien conscience, restera, l’icône de 
la cuisine pour Antonin. Seule son amie tragiquement décé-
dée, Émilie Restiac, la surpassait en ce domaine selon lui. 
Patricia, qui avait dîné chez les deux, ne se serait pas permis 
de départager ces deux cordons-bleus, la seule chose dont elle 
soit sûre, c’est qu’elle ne leur arrive pas, pour l’instant, à la 
cheville. Mais, pour son fils, pour Antonin, elle est bien déci-
dée à s’améliorer. Un jour, elle aussi, elle fera ses conserves 
qui régaleront tout le monde, son fils et ses copains lorsqu’ils 
rentreront fourbus du sport ou quand celui-ci partira à l’uni-
versité, à Paris évidemment, et que dans sa chambrette sous 
les toits, il ouvrira son pot de pâté dont le parfum lui rappel-
lera combien sa maman l’aime. Elle trouvait que la grand-
mère d’Antonin, par le biais de ces boîtes de conserve, lui 
faisait insidieusement remarquer qu’une femme nourricière 
était déjà dans la place. Patricia avait beau estimer que susten-
ter l’homme n’était plus forcément le rôle dévolu à la femme, 
elle n’aurait pas dû s’émouvoir de la signification du message. 
Mais, en y réfléchissant plus profondément, elle saisissait ce 
que Louise voulait lui faire savoir : qu’Antonin lui appartenait 



et lui appartiendrait toujours. Maintenant qu’elle est enceinte, 
elle la comprend et ne s’en offusque plus. Donc elle a prévu de 
sortir du pâté, qui, en outre, est excellent.

Comme plat de résistance, Patricia se lance dans un gratin 
Périgourdin, un plat fourré aux cèpes, dons d’André le grand-
père. Les champignons doivent être sautés dans la graisse 
puis disposés en couche dans un plat à gratin, le tout parsemé 
de crème fraîche et de lamelles de truffes, puis recouvert 
d’une pâte feuilletée. « C’est léger, ça passe tout seul », lui a 
affirmé Louise. Après cela, salade, cabécous et des merveilles 
en dessert, accompagnées de vin de Rosette. Un petit blanc 
moelleux qu’apprécie Antonin. Patricia se refuse désormais à 
tremper ses lèvres dans le moindre verre d’alcool ou de vin. 
Elle est certaine que, l’estomac plein, les papilles éblouies par 
ces mets, Antonin sera plus réceptif à La Nouvelle !


