Compagnie des forges et aciéries du Cros,
commune d’Outre-Furens,
le 18 féevrier 1869

A Lattention du Dr Félix Petrowski
Docteur,

J'ai pris la décision de faire interner mon épouse Adélaide
Marien de Nadaillac dont [’aliénation ne fait malheureu-
sement aucun doute. Je vous attends demain a mon usine
pour vous remettre des documents qui ne pourront que
vous en convaincre. Vous m’expliquerez les démarches
a effectuer en vue de son admission dans un asile conve-
nable. Inutile de vous préciser que je tiens a préserver
["honneur de ma famille et que cette affaire doit rester
strictement confidentielle.

Sincerement votre,

Alexandre Marien

e médecin resta perplexe. Il ne connaissait guere ’épouse
du maitre de forges, mais elle avait la réputation d’étre
une femme sensée, quoique un tantinet originale. Il relut I'in-
jonction et soupira. Il avait déja eu affaire a des maris jaloux,
découvrant (ou suspectant) un adultére et usant d’un tel procédé
pour punir I'infidéle ; pire, a des maris indélicats, utilisant ce



moyen pour se débarrasser d’'une épouse dont ils entendaient
gérer librement les biens. Sans parler des familles qui voulaient
soustraire a I'opprobre une mystique trop exaltée, une céliba-
taire trop excentrique ou une invertie impénitente. Naguere, il
suffisait d’un simple certificat établi par le curé, le maire, une
religieuse ou un notable pour obtenir le placement d’une aliénée
dans une maison de santé, mais heureusement la loi de 1838
avait rendu obligatoire le recours a un praticien diplomé. Une
fois de plus, ses fonctions allaient donc entrainer le thérapeute
dans les méandres de la psychologie et des drames familiaux,
domaines 6 combien hasardeux, chronophages et faiblement
rémunérateurs. Néanmoins, par égard pour M. Marien, Félix
décida de déférer a la convocation, poussé par la curiosité autant
que par I'inquiétude.

19 février 1869

Le docteur Petrowski, que ses malades appelaient affectueu-
sement « Monsieur le Polonais », appartenait a I’¢élite du corps
médical de Saint-Etienne. Son heureux caractére contribuait
autant a sa notoriété que la streté de son diagnostic : enjoué et
bienveillant, il savait rassurer, prescrire et, en dernier recours,
compatir. I se sentait redevable envers Alexandre Marien, 'un
des industriels les plus puissants de la région, car, malgré sa
jeunesse et son patronyme étranger, celui-ci lui avait confié le
service médical de ses aciéries. Il ressentait en outre de ’estime
pour cet adepte des théories fouriéristes et saint-simoniennes,
qui avait fait construire dans I’enceinte de son usine une école,
une bibliothéque et des logements salubres, sans parler de I'ins-
tauration d’une coopérative d’achat, d’une caisse d’épargne,
d’une caisse de retraite et d’une caisse de secours... Quant a
son épouse, elle avait pour sa part fondé une maternité et un
orphelinat, et semblait avoir toujours épaulé son mari. Un patron
modeéle ! Une famille honorable ! Une moralité sans tache ! Etait-
il crédible que Mme Marien soit devenue subitement folle ?



En cette fin février, ’hiver s’éternisait et il faisait un froid
cinglant, lorsque, le lendemain apres-midi, le praticien se rendit
aux Aciéries et forges du Cros, un territoire inhospitalier situé
aux portes de la ville. En empruntant les chemins vicinaux qui
sillonnaient les champs entre fermes et hameaux pétrifiés par le
gel, on aurait pu se croire déja a la campagne, si le regard n’avait
buté sur la vision insolite des chevalets de mines dressant dans
le brouillard leurs silhouettes fantomatiques. Les puits et leurs
installations de surface, parfois exploités, parfois abandonnés,
souvent réaffectés a des usages indéterminés, défongaient I’es-
pace. Le vent glacial mélangeait les fragiles flocons de neige a la
poussiere du charbon, produisant un pitoyable contraste, le noir
dévorant inexorablement le blanc. Les rails des voies ferrées se
croisaient et s’entrecroisaient pour relier entre eux ces baraque-
ments et balafraient le sol de leurs interminables cicatrices, les
usines alignaient leurs facades noires et aveugles, les toitures
a sheds ressemblaient & des machoires dressées vers le ciel
innocent et les hautes cheminées crachaient a la face du monde
leur haleine fétide. Des lignes brisées, des angles aigus, une
lumicere vaincue... Des grondements mystérieux, des martele-
ments sourds et des fracas menagants. Le paysage industriel, la
nouvelle extravagance des hommes...

Félix avait emprunté un fiacre, pas question de se déplacer a
dos de cheval par ces températures sibériennes. Son équipage
franchit le portail et s’arréta dans la cour de 'usine qui étalait
ses longs batiments et ses fours gigantesques sur un terrain
entierement clos de murs. L'entreprise qui employait plus de six
cents ouvriers était réputée pour sa production d’aciers spéciaux
destinés au blindage de grosses piéces pour la marine et les
chemins de fer et on la disait en pleine expansion. Malgré sa
pelisse neuve, le médecin se sentit transpercé par la bise et se
dirigea résolument vers les locaux de la direction, évitant les
plaques de glace prises dans les ornieres. Il monta jusqu’au bureau
du patron mais en trouva la porte close et sentit la contrariété le
gagner, regrettant d’avoir fait un si long trajet pour complaire a
un homme qui avait I'indélicatesse de le faire attendre. Il remar-



qua alors le calme et le silence inhabituels qui régnaient en ces
lieux d’ordinaire si fiévreux. La salle des ingénieurs était vide.
Y avait-il eu quelque accident ? Il vit enfin arriver un contre-
maitre et lui demanda de ’'annoncer & M. Marien. ’homme le
regarda avec consternation.

— Vous ne savez donc pas ?

— Non, répondit benoitement le docteur.

— Mais M. Marien est mort !

— Nom de Dieu !

— Comme vous dites !

Petrowski accusa le choc. La convocation regue la veille
semblait avoir été écrite d’'une main ferme. Certes, M. Marien
approchait les soixante-dix printemps mais c’était une force
de la nature, aussi énergique qu’autoritaire, aussi colérique
que généreux, un de ces patients qui font dire platement a leur
praticien : « Cher ami, vous nous enterrerez tous ! » Mais on
sait bien que ce sont les chénes les plus robustes qui rompent
sans crier gare.

Se sentant inutile a 1'usine, Félix décida de se rendre a La
Voli¢re, la résidence de la famille, située a quelques lieues, dans
un environnement plus aimable. On devait avoir besoin de son
soutien la-bas, et, surtout, il avait bien I'intention d’en savoir
plus, autant sur le déceés du mari que sur la santé mentale de
I’épouse. Bizarre, cette demande d’internement exprimée la
veille. Bizarre, cette disparition concomitante.

Le cocher accepta de prolonger la course et les chevaux
reprirent d’un pas prudent la route gelée. Les terrains vagues et
les usines cédérent peu a peu la place aux champs blanchis par
une mince pellicule de neige, puis a des bosquets aux branchages
gainés de givre. La route descendit dans un vallon, franchit un
ruisseau aux eaux incarcérées sous la glace et remonta en pente
douce. On entrait dans un monde virginal, protégé des souil-
lures, ou les nuages ne se nourrissaient que de vapeur, ou les
flocons dansaient sans combattre les poussieres. Un joli manoir
apparut en haut de la cote. Francine, la vieille servante attachée
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depuis toujours a la famille, ouvrit la porte. Sa mine éplorée et
ses yeux rougis confirmaient le malheur qui venait de frapper la
demeure. Elle introduisit le visiteur dans le salon.

Mme Marien de Nadaillac s’était réfugiée pres de la cheminée
et, recroquevillée dans son fauteuil, elle semblait perdue dans
la contemplation des flammes. Le jeune homme qui se tenait
aupres d’elle était sans doute Pierre, son fils ainé, et la belle
jeune fille, assise a ses pieds, la téte posée sur ses genoux, devait
étre Aurore, la benjamine. Les autres enfants n’habitaient pas la
région et il faudrait attendre quelques jours pour que la famille
puisse se réunir au complet.

Félix avait déja occasionnellement rencontré Adélaide sans
toutefois entrer dans son intimité. Elle Iavait intimidé, peut-étre
a cause de cette particule accolée au patronyme roturier de son
époux, peut-€tre a cause de tous les talents qu’on lui prétait,
peut-&tre a cause de son évidente distinction. Mais il avait aussi
¢été sensible a son charme, quelque chose d’indéfinissable qui
tenait autant a sa délicatesse qu’a sa beauté singuliere et a sa
flamboyante chevelure. En prenant sa main, il sentit un léger
tremblement qui I’émut. Elle semblait si désemparée. Sa robe
et son voile noirs la faisaient paraitre infiniment pale et fragile
mais elle ne donnait pour autant aucun signe de délire. Le méde-
cin lui fit part de sa sympathie, de ses regrets et de sa stupeur.

— Je suis sous le choc et j'imagine quel doit étre le votre.

— QOui, cela a été si brutal, acquiesca la maitresse de maison
dont la voix se brisa. Pardonnez-moi, Francine va vous conduire
aupres de M. Marien, elle vous racontera, je n’en ai pas la force.

Le praticien suivit la servante a 1’étage, jusqu’a la chambre a
coucher transformée en chapelle ardente. Le corps, veillé par
une religieuse, était recouvert d’un drap blanc, a I’exception du
visage bien éclairé par une lampe posée sur la table de nuit,
précaution d’usage au cas ou se manifesterait un éventuel — et
bien peu probable — souffle de vie. Dans la pilosité grisatre des
favoris et de la crini€re en bataille, les traits du maitre de forges
avaient gardé une expression farouche et faisaient penser a la
dépouille d’un vieux lion. M. Marien ne s’était pas « éteint »,
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comme on dit, il portait le masque d’une fin brutale, proba-
blement d’une « attaque », une crise d’apoplexie ou une crise
cardiaque. Félix apprit par Francine que la déclaration de déces
avait été faite le matin méme a la mairie et que le médecin des
morts avait délivré le permis d’inhumer. Il saisit donc avec rési-
gnation le rameau de buis placé dans un bol d’eau bénite aupres
du lit mortuaire et, bien que mécréant, il fit le signe de croix
rituel au-dessus du défunt. Adieu, mon ami, songea-t-il, pour-
quoi projetiez-vous de faire interner une épouse que tous les
hommes vous envient ? Quel tourment a fait céder votre vieux
corps en apparence si vaillant ?

En redescendant I’escalier, il demanda encore a Francine :

— M. Marien se sentait-il mal, hier soir ?

— Ma foi, monsieur, répondit la bonne, il était surtout en
colere !

— Savez-vous pourquoi ?

— Oh, monsieur, ce sont pas mes affaires !

— Et Mme Marien de Nadaillac, présentait-elle quelques
troubles, ces jours-ci ?

— Madame a bien du chagrin.

— Mais les jours précédents. ..

— Ma foi, on n’a pas du chagrin d’avance.

— Certes, mais votre maitresse avait-elle des problemes de
santé ?

— Ma foi, c’est pas elle qui est morte.

Comprenant qu’il ne prendrait pas en défaut la loyauté de la
servante, le docteur abandonna la partie. Il réitéra ses condo-
léances a la veuve.

— Vous n’avez pas eu le temps de vous préparer a cette dispa-
rition et la souffrance n’en est certainement que plus vive. Mais
vous vous consolerez peut-&tre un peu en pensant que M. Marien
n’a probablement pas eu le temps de souffrir.

— Oui, répondit Pierre, il est mort dans son sommeil, ou si
rapidement que personne n’a rien entendu. Pére se levait habi-
tuellement a I’aube, et Francine, ne le voyant pas descendre, s’est
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inquiétée et est allée frapper a sa porte. Elle I’a trouvé dans son
lit, inanimé, déja froid.

— Vous étiez présent ?

— Non, j’ai passé cette nuit-la a 1'usine pour surveiller la
coulée dun nouvel alliage.

— Et vous, mademoiselle, vous avez partagé ce moment
tragique ?

— Malheureusement non, monsieur, j’ai passé la soirée au
théatre et, a cause du mauvais temps, je suis restée dormir
chez mon amie Pauline. Je regrette tellement de n’avoir pas pu
embrasser mon pere une dernicre fois.

— Vous ne pouviez naturellement pas prévoir...

Et, se tournant vers Mme Marien de Nadaillac :

— Prenez soin de vous, chére madame. De telles émotions
sont néfastes pour le corps comme pour I’esprit et ces prochains
jours vont étre bien éprouvants. Je ne veux pas vous déranger
davantage mais n’hésitez pas a faire appel a moi si vous... flan-
chez. Je sais bien que I’on est censé se montrer ferme en de telles
circonstances, mais nos nerfs, quelquefois, nous trahissent...

La veuve ne parut pas troublée par ces paroles, du moins pas
davantage qu’elle ne 1’¢était déja. Elle se leva cependant, et bien
que les usages ne lui recommandassent pas de raccompagner
son visiteur, elle le suivit jusqu’a 'antichambre. Et 1a, posant
la main sur son bras, elle le retint un instant et lui demanda
doucement :

— Docteur, j’aurai peut-étre besoin de vous parler, dans
quelque temps, quand tout cela sera terminé. Je suis profondé-
ment troublée par la mort de mon mari.

— Pouvez-vous me dire pourquoi ?

Elle resta silencieuse un moment, les yeux clos, comme si elle
luttait contre un vertige.

— Je ne peux pas vous parler maintenant, c’est trop difficile.

— Avez-vous quelque chose a vous reprocher ?

— Je ne sais pas..., peut-€tre.

— Dans ce cas, vous devriez plutét voir votre confesseur,
suggéra-t-il.
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Elle regarda alors son interlocuteur dans les yeux.

— Docteur, je n’ai pas besoin d’absolution, j’ai besoin de
compréhension. J’ai besoin d’y voir plus clair, jai besoin de
conseils.

— Je vous suis tout dévoug, affirma le médecin penaud. Faites
appel a mes services dés que vous le souhaiterez.

Et il quitta la place, guére plus renseigné et finalement bien
plus intrigué encore qu’auparavant.

dekok

23 février 1869

L’enterrement du maitre de forges eut lieu quelques jours plus
tard, et le docteur Petrowski se fit un devoir d’y assister, aussi
bien pour témoigner son amitié a la famille que pour poursuivre
son enquéte informelle. S’il s’appuyait sur des observations
scientifiques pour établir ses diagnostics, il ne négligeait pas
pour autant ses intuitions. Un sixiéme sens lui avait souvent
permis de sauver des vies — ou de les savoir condamnées avant
méme que le mal ne se déclare. Or il restait persuadé qu’il y
avait quelque chose de louche dans le décés d’Alexandre Marien.
De plus, la derniere intention de cet homme avait ét¢ de lui
remettre des documents prouvant I’égarement de son épouse. De
quelle nature étaient ces preuves ? Qu’étaient-elles devenues ?
Félix était retourné a 1’'usine pour voir si le patron avait laissé
quelque chose pour lui mais on n’avait rien trouvé et, depuis,
aucun courrier ou colis ne lui était parvenu. Et Mme Marien
de Nadaillac semblait tout a fait normale ; ou alors le secret
¢tait bien gardé... En revanche, une rumeur circulait en ville,
selon laquelle I'industriel aurait fait de mauvaises affaires et sa
famille se trouverait ruinée, mais personne ne pouvait donner
d’informations plus précises.

Par respect ou par curiosité¢, une vaste foule se pressait
aux funérailles. Les notables remplissaient la Grand’Eglise
— édifice moins vaste que ne le laissait supposer son nom —
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tandis que les ouvriers et les pauvres restaient entassés sur le
parvis malgré le froid toujours aussi vif. Selon les voeux expri-
més par le défunt — probablement dans son testament puisqu’il
n’avait pas eu le temps de parler sur son lit de mort —, la messe
ne fut pas célébrée en grande pompe, il n’y eut ni grandes
orgues, ni tirs de canon, ni fleurs, ni couronnes. L’évéque s’était
néanmoins déplacé et il évoqua dans son homélie « la gloire
de ce César des temps modernes qui avait su batir un empire
industriel, qui avait donné a la France un fleuron de la métal-
lurgie, qui avait procuré du travail a des centaines d’hommes
et du bien-étre a des dizaines de familles, un homme que tout
le monde aimait et vénérait ». Mais Félix pouvait observer les
yeux secs et les baillements d’ennui de ceux dont la présence
procédait moins de I’'amitié que du devoir ou du simple souci de
se montrer, ou encore de I’espoir de glaner quelques informa-
tions scabreuses. Il y eut cependant un sursaut d’intérét quand,
poursuivant son panégyrique, le prélat s’adressa a la famille :
« Jai eu de nombreux échanges avec votre époux, madame,
avec votre pere, jeunes gens, et je puis, sans trahir un secret,
vous dire ceci : M. Marien avait un sixiéme enfant qui lui était
aussi cher que vous... » On sentit un frémissement de curiosité
dans l’assistance. Une révélation ? En public ? L’évéque reprit :
« ... et cet enfant, c’était son usine ! Car il I’a fait naitre, gran-
dir... » On soupira de soulagement ou de déception, peut-étre.
Les sourires, les regards en coin, les chuchotements discrets
trahissaientdes préoccupations bien étrangéres alatriste circons-
tance. Ce n’est qu’au moment de venir exprimer son soutien
a la famille que chacun affectait une mine grave et se sentait
vaguement ému. Félix s’inclina a son tour devant Mme Marien
de Nadaillac, sans apercevoir son visage dissimulé sous le voile
noir. A ses cotés se tenaient Hippolyte et Augustin, les deux fils
issus du premier mariage d’Alexandre — tous deux plus agés
que leur belle-meére — ainsi que Pierre, Octave et Aurore, nés de
la seconde union. La mort du pére allait-elle resserrer les liens
familiaux ou allait-elle au contraire libérer les appétits, attiser
les ranceeurs, faire surgir moult conflits entre les héritiers de
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deux lits différents ? Qui allait succéder au maitre de forges a
la téte de ses aciéries ? Seul Pierre avait jusque-la été pressenti
comme dauphin, et encore, le patriarche autoritaire avait eu
bien du mal a l’associer pleinement a la gestion de ses affaires.
Cette disparition brutale laissait un vide bien dangereux pour
une usine de cette importance.

Un cortege impressionnant se forma a la sortie de la messe
pour suivre le convoi funébre jusqu’au cimetiere. Les domes-
tiques éplorés se mirent en rang derricre la famille, suivis
des amis proches, des ¢€lus, des magistrats, des représentants
des délégations associatives ainsi que de tous les ouvriers de
I'usine, leurs femmes et leurs enfants, tout ce monde grelottant
de froid, affrontant la bise impitoyable avec une résignation qui
leur tenait lieu de courage. Le lendemain, la rubrique nécrolo-
gique évaluerait la notoriété du disparu a ’aune de cette proces-
sion et ferait son hagiographie en dressant la liste des fonctions
de toutes natures qu’il avait occupées : conseiller municipal,
adhérent de la Société impériale d’agriculture et d’industrie,
membre de la Chambre et du Tribunal de commerce, représen-
tant au Conseil des prud’hommes, administrateur de la Banque
de France, de la Caisse d’épargne, des Hospices, du Bureau de
bienfaisance... Elle saluerait aussi sa générosité en faveur des
bonnes ceuvres, sans toutefois les citer explicitement pour ne
pas blesser sa modestie.

Ses secrets seront-ils enterrés em méme temps que son
cadavre ? se demanda Félix. Mme Marien de Nadaillac fera-
t-elle appel a moi comme elle ['avait envisagé ? Devrais-je
prendre ’initiative de la revoir ?

Il décida de se rendre au Grand Cercle, lieu idéal pour se
retrouver entre hommes de bonne compagnie, entretenir des
relations cordiales avec collegues, confréres, partenaires ou
concurrents ; c’était de surcroit I'occasion pour ceux qui étaient
mariés d’échapper aux tracasseries de leur épouse, pour les
célibataires de faire un repas convenable, et pour tout le monde
de collecter des renseignements utiles a la bonne marche des
affaires, de quelque nature qu’elles fussent. Ce soir-la, les
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conversations allaient bon train, on s’exclamait, on question-
nait, on prétendait étre mieux informé que ses interlocuteurs,
on voulait étre aux premieres loges du scandale. La rumeur
s’amplifiait, en effet, selon laquelle les Aciéries et forges du
Cros étaient en pleine crise, et il se disait que M. Marien avait
laissé une situation catastrophique a son fils, que son héritage se
résumait a son manoir, qu’il n’avait pris aucune disposition en
faveur de sa veuve et que celle-ci, n’ayant pas de biens propres,
se retrouvait sans ressources.

— Et je crois aussi savoir, confia le député Frédéric Dorian,
patron des Aciéries de Firminy et ami intime du défunt, que
les fiancgailles d’Aurore avec le vicomte Julien de Chavannes
viennent d’étre rompues.

— L’honorabilit¢ de la famille est-elle compromise ?
demanda le baron de Beaumesnil. L’entreprise est-elle réelle-
ment en faillite ?

— On dit qu’Alexandre a fait un legs plus important a sa
domestique qu’a sa femme, interrompit Charles Jackson, 'un
des dirigeants de la puissante Compagnie des hauts-fourneaux
et aciéries de la Marine et des Chemins de fer.

Charles Barrouin, un autre sidérurgiste, dont les usines
étaient voisines de celles de M. Marien, invectiva alors ses
homologues :

— Messieurs, ne faites pas semblant de pleurer sur le sort
de cette famille. Alexandre a été votre associ¢ dans plusieurs
montages financiers ou ententes destinées a garantir les tarifs,
et il a été aussi I'un de vos plus sérieux concurrents. Vous avez
bien su profiter de lui quand il vous était utile et vous avez bien
su I’évincer quand il vous faisait de 'ombre.

— C’est de la calomnie, s’indigna Frédéric Dorian, on ne
profére pas ce genre d’accusations sans preuves !

— Des preuves, je n’en aurai jamais, rétorqua Barrouin, le
secret des affaires est trop bien protégé. Mais des constats, oui,
on peut en faire. Vous-méme et monsieur Jackson avez réussi
a convaincre Alexandre de créer avec vous une société pour
exploiter des mines de fer en Algérie.
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— C’est exact et I'arrangement était tout a fait honnéte, affirma
Charles Jackson.

— Mais la qualité du minerai s’est révélée décevante et vous
avez racheté a trés bas prix les parts d’Alexandre qui les a donc
vendues a perte et qui a perdu gros dans cette opération.

— Et nous de méme !

— Sauf que quelques mois plus tard, vous avez miraculeuse-
ment découvert de nouveaux gisements et vos mines de fer sont
ainsi devenues des mines d’or, si je puis dire.

— Ce sont les aléas de la géologie, et des affaires !

— Ou une manceuvre habile pour vous débarrasser de votre
principal concurrent puisqu’il avait perdu toute capacité d’in-
vestissement et devenait de ce fait trés vulnérable : il continuait
a acheter sa matiére premicre a des tarifs prohibitifs, tandis
que vous aviez votre propre source d’approvisionnement, vous
pouviez donc baisser vos prix et lui reprendre ses marchés.

— (C’était encore plus malin que ¢a, confirma un ingénieur,
car c’était a vous, ses rivaux, que M. Marien devait des lors
acheter son minerai, il devenait donc votre client et vous enri-
chissait !

— Cher ami, votre imagination vous emporte, railla M. Jack-
son. C’est la jalousie qui vous fait parler, monsieur Barrouin, car
vous auriez bien voulu faire partie de notre association.

— Je m’y serais ruiné comme mon ami Alexandre !

— La vérité, intervint Dorian, c’est qu’Alexandre était un
excellent homme de terrain, un visionnaire dans le domaine
technique, mais un mauvais gestionnaire. Il s’est laissé griser
par son succes et s’est lancé dans des projets trop ambitieux, une
usine trop grande, des investissements trop lourds...

— ... des associés trop gourmands !

— Messieurs, messieurs, intervint I’avocat Tézenas du Mont-
cel, calmez-vous ! Rappelez-vous les régles de courtoisie de
notre cercle.

— Nous connaissons bien vos méthodes de grands capita-
listes, lanca le patron d’'une modeste entreprise de quincaillerie.
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S’il y a un litige, le tribunal de commerce tranchera. S’il n’y en
a pas, respectons la mémoire de notre ami.

Le calme revint, certains se dirigeérent vers la salle & manger,
d’autres vers la bibliothéque, d’autre encore vers le salon pour
entamer une partie de cartes. Mais Félix entendit encore I'ingé-
nieur bougonner : « N’empéche que Jackson et Dorian étaient a
'usine la veille de la mort de M. Marien pour exiger le paiement
de leurs traites. » Il resta perplexe, pensant que ce brave homme
avait eu bien des raisons de mourir ! Et que, finalement, il était
grand temps d’aller faire une visite de courtoisie a sa veuve.



