Une forme noire glissa dans le jardin et longea silencieu-
sement I’enceinte de ’abbaye Saint-Georges. Une fois
entrée, la jeune fille rejeta la capuche de sa longue cape et se
dirigea vers le majestueux batiment principal a pas de loup. Une
agitation inhabituelle régnait dans les couloirs de I'institution.
Lorsque la pensionnaire se faufila dans la galerie qui menait a sa
chambre, elle constata que sa porte était ouverte.

— Tudieu ! grimaca-t-elle entre ses dents. Il semblerait que
cette fois mon escapade ne soit pas passée inapergue...

D’un mouvement vif, elle se cacha dans un renfoncement de
mur et sortit les livres de son aumoniere pour les dissimuler sous
ses jupes.

Régulicrement, elle faussait compagnie aux bénédictines
pour se rendre en cachette derriere le parlement de Bretagne tout
proche. La boutique de M. Duclos regorgeait d’écrits de toutes
sortes, y compris ceux que I’on se passait sous le manteau et que
le libraire ne présentait qu’aux habitués. Les rayons, fort garnis,
croulaient sous le poids des ouvrages et certains, faute de place,
restaient dans des caisses de bois posées a méme le sol. Lodeur
de papier imprimé imprégnait ce petit temple dévolu au texte et
dont le propriétaire se faisait volontiers I’humble précheur.

M. Duclos l'accueillait comme on regoit les clientes impor-
tantes, tout en se permettant a chaque fois de la gronder un peu.

— Vous avez encore échappé a la surveillance des nonnes,
mademoiselle, sermonnait-il avec un bon sourire. J’espére que
vous étes prudente, je ne me pardonnerais pas qu’il vous arrive
quelque chose...

— Ne vous inquiétez pas, monsieur Duclos. Je fais tres
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attention... Chez les Chaulanges, on est audacieux mais pas
téméraire.

Sec et ridé, M. Duclos avait passé sa vie sur les escabeaux
de son échoppe. Et a se jucher ainsi pour atteindre les rayons
les plus hauts, il ne s’était pas voiité comme les hommes de son
age. Derricre ses bésicles, le vieillard n’avait pas son pareil pour
deviner les attentes de ses acheteurs. Il connaissait bien main-
tenant Eléonore et sa soif de savoir que les enseignements des
bénédictines de Saint-Georges de Rennes ne satisfaisaient pas.

Ce jour-1a, M. Duclos avait remis & Eléonore de Chaulanges
un ouvrage imprimé sur un papier de belle qualité, d’'un auteur
anonyme, qui s’intitulait Lettres persanes.

— Est-ce donc 1a un livre défendu ? avait demandé la jeune
fille, la curiosité mise en éveil.

— Certes non. Mais ce livre est en fait de M. de Montesquieu.
Il y a la-dedans une critique des mceurs assez piquante, et une
histoire de sérail plutot licencieuse... Cela dit, c’est un ouvrage
de jeunesse peu subversif. Je vous montrerai plus tard d’autres
ceuvres plus monumentales de cet auteur.

Il avait ajouté deux ouvrages de Bayle et de Fontenelle
qu’Eléonore avait glissés dans son aumoniére comme un vrai
trésor. Son pere disait souvent qu’il fallait savoir prendre des
risques lorsqu’on le jugeait utile. Au diable les interdictions des
nonnes !

Cependant, cette fois, elle allait devoir la jouer fine si elle ne
voulait pas étre découverte. Elle prit une profonde inspiration et
se dirigea vers sa chambre en arborant un grand sourire candide,
qui se figea a I'instant ot Eléonore reconnut la Mére supérieure,
postée devant sa table de travail.

La chose allait étre plus compliquée qu’elle ne le pensait.

— Mademoiselle de Chaulanges ! gronda la supérieure en
détachant les syllabes. Pouvez-vous m’expliquer d’ou vous
venez ?

Eléonore ne répondit pas et ne baissa pas la téte comme elle
aurait di le faire, en signe de soumission.

— Vous étiez encore en ville, n’est-ce pas ?

Eléonore soutint bravement le regard inquisiteur de

12



I’abbesse et acquiesca lentement. Mére sainte Odile leva les
yeux au ciel en passant sa main sur son front. Depuis qu’elle
se trouvait au couvent, cette jeune fille n’avait cessé de lui
donner du fil a retordre.

Eléonore, 4 la différence de sa sceur Sophie qui I’avait précé-
dée en ces lieux, n’avait jamais voulu s’habituer a la discipline de
I'institution, regrettant amerement le chateau cossu de Lorient
ou elle était née et ou elle avait passé la plus grande partie de son
enfance, sous la férule bienveillante du baron de Chaulanges, son
pere. Abonné a ’Encyclopédie de MM. Diderot et d’Alembert,
il faisait partie de cette noblesse doucement anticonformiste qui
changeait avec les Lumicres.

Tres tot, elle avait appris @ monter a cheval et a manier les
armes, suivant son pére a la chasse et a la péche, comme le fils
qu'il n'avait jamais eu. Cependant, lorsqu’elle eut quatorze ans, sa
mere avait décidé qu’il était temps pour elle de suivre une éduca-
tion de jeune fille. Le jour ou, a Versailles, Louis XV rendait son
dernier souffle en laissant le tréne a un jeune roi de vingt ans
marié quelques années plus tot a Marie-Antoinette d’Autriche,
Eléonore entrait chez les bénédictines de Rennes. Comme elle
avait trop gouté a la liberté pour se laisser enfermer dans un
cloitre, la jeune fille prenait la poudre d’escampette des que les
nonnes avaient le dos tourné. Son esprit farouche et indépendant
désespérait les religieuses depuis quatre ans.

Elle ne faisait rien comme les autres jeunes filles : elle ne
s’intéressait ni a la mode, ni a la danse et encore moins a la dévo-
tion. De tous les enseignements que le couvent dispensait, elle
ne montrait de I'intérét que pour 1’écriture, les mathématiques,
la géographie et la théologie, rudiments intellectuels qu’un
professeur du collége des gargons venait leur inculquer chaque
matin. Elle maniait la rhétorique comme aucune autre, mais elle
avait parfois des réflexions étranges, a la limite du blasphéme.
La Meére supérieure, en la prenant sur le fait, ne pouvait laisser
passer cet ultime affront.

— Ce n’est pas la premiere fois que vous outrepassez déli-
bérément les régles de notre établissement, reprit la supérieure
d’une voix ferme. Votre insolence et votre liberté d’esprit ont
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une influence désastreuse sur vos compagnes et la réputation
de cette institution... Je ne peux pas tolérer plus longtemps une
telle conduite ! Je me vois par conséquent contrainte de vous
renvoyer. Par égard pour votre rang et en souvenir de votre
sceur qui était une pensionnaire exemplaire, j’épargnerai a votre
famille la honte d’un renvoi public... En attendant votre départ,
vous serez en pénitence dans votre chambre et vous n’en sortirez
pas. Vous dinerez et souperez ici. Pour vos ablutions et besoins
naturels, une sceur accompagnera le moindre de vos mouve-
ments hors de cette piece. C’est bien compris ?

Eléonore dut se faire violence pour ne pas sauter au cou
de la supérieure pour la remercier. De sa punition, elle n’avait
retenu qu’'une chose : elle allait quitter cette affreuse prison
et rentrer chez elle ! Une immense bouffée de joie gonfla sa
poitrine et elle baissa la téte, comme un signe de repentance,
mais qui ne servait qu’a mieux dissimuler son sourire. La Mére
supérieure, pas dupe, tourna les talons.

Les jours suivants, cloitrée dans sa cellule monacale a I'abri
des regards inquisiteurs des sceurs, Eléonore découvrit les
Lettres persanes, dans lesquelles I'auteur se livrait a une habile
satire des mceurs, sous couvert d'étre la réaction de surprise de
deux étrangers en voyage.

Bousculée dans ses croyances, la jeune fille ne pouvait cepen-
dant s’empécher d’admettre la justesse des arguments avancés.
Histoire de sérail, les Lettres persanes ? Ce n’était ni plus ni
moins qu'une attaque hardie contre la monarchie. Dans son
sillage, elle lut Fontenelle qui expliquait la croyance au surna-
turel par l'ignorance : les premiers hommes, ne comprenant pas
les phénomenes naturels, les avaient attribués a des divinités
supérieures.

Eléonore profita de la tranquillité offerte par sa pénitence
pour réfléchir, non pas sur la Bible, comme elle ’aurait di, mais
sur les quelques livres quelle avait réussi a cacher. Elle voulait
approfondir, en apprendre plus, se prit a penser liberté, politique,
droit, des choses qu’il n’était pas sain de penser lorsque 1’on était
une jeune fille de bonne famille de seize ans.
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Pourquoi les nonnes leur enseignaient-elles tant de fausses
vérités ? Pourquoi des croyances injustifiées gardaient-elles leur
légitimité aux yeux de ’Eglise ? Face aux erreurs de la scolas-
tique, au respect aveugle de la tradition et aux miracles, on oppo-
sait maintenant les conclusions de la science expérimentale. Si
M. de Fontenelle prétendait dégager la religion des superstitions,
n’était-ce pas mettre en doute tout le christianisme ?

Lorsqu'Eléonore grimpa enfin dans le carrosse qui devait la
ramener chez elle, apres de longues journées d'isolement, ce ne fut
pas sans soulagement pour les nonnes. Seule, Mére sainte Odile
regarda la voiture s’¢loigner pensivement. Sa fermeté légendaire
n’avait pas eu de prise sur Eléonore et elle avait fini par renoncer
a faconner son caracteére indépendant dans le moule de I'institu-
tion. Si elle désapprouvait par principe I'indiscipline manifeste
de la pensionnaire, la supérieure reconnaissait néanmoins son
intelligence et sa force d’esprit. Elle gageait qu'Eléonore ne se
contenterait pas d'une vie perdue au fin fond de sa province.



Acause de l'inconfort de la lourde berline de voyage
secouée par les cahots de la route, Eléonore ne parvenait
pas a dormir et détaillait le paysage. Bientot, elle reconnut le
bocage particulier du pays lorientais et une joie simple lui mit
les larmes aux yeux. Elle passa la téte au travers de la fenétre,
les cheveux au vent malgré la fraicheur de ce mois de mars, et
savoura l’odeur des champs puis ce parfum légérement iodé qui
annongait la mer. Elle avait hate de revoir son univers et ceux qui
le peuplaient : ses parents, sa nourrice, sa sceur et aussi Matthieu,
son ami d’enfance.

La berline entra dans Lorient a la fin de la matinée. Eléonore
reconnut bientot avec plaisir les allées bordées de haies et les
pelouses parsemées de parterres de fleurs impeccables du parc
de Keroman, au fond duquel le chateau abritait les Chaulanges
depuis des générations. Une allée de graviers conduisait en pente
douce a la cour d'honneur dont le chateau formait le fond, ponc-
tué par une tourelle pointue a I'angle de I'aile et du batiment prin-
cipal. A droite, une galerie reliait la chapelle au chateau tandis
qu’a gauche se trouvaient les communs. Tout sentait l'aisance et
le luxe maitrisé : le salon a six fenétres et la salle a manger en
camaieu, les appartements des maitres des lieux, jusqu’au parc
orné de grottes et de rocailles au dernier gott du jour.

A TPintérieur, le baron et sa femme attendaient Eléonore.
La jeune fille se précipita spontanément dans les bras de son
pere.

— Eh bien, ma fille ! s’exclama le baron en riant. Est-ce donc
ainsi que les bénédictines vous ont appris a saluer ?

— Pardonnez-moi... Je suis si heureuse d’étre de retour !
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Elle se tourna vers sa mére mais retint son mouvement en
voyant le visage pincé de la baronne qui la jaugeait comme un
maquignon estime un cheval. Eléonore se mordit la lévre et
esquissa une petite révérence, constatant que sa mere n’avait pas
changé en son absence. Elle ne voulut pas s’attarder sur cette
mauvaise impression et regarda autour d’elle.

— Avez-vous fait prévenir Matthieu de mon retour ?

Victoire de Chaulanges fronga les sourcils d’un air hautain et
regarda son époux d’un air cassant.

— 11 n’est nul besoin, lacha-t-elle. Ce bon a rien est aux
écuries... Votre pére I'a pris comme palefrenier I’hiver dernier.
J’espére que vous aurez la bonne idée de cesser d’entretenir des
liens d’amiti¢ avec ce paysan, dorénavant. Je vous rappelle que
vous avez un rang a tenir.

Eléonore plissa les yeux en dévisageant sa mére mais fut
interrompue par l'entrée de sa nourrice, Catherine, promue
femme de chambre particuliére. Vive, franche, rousse comme
un renard, elle demeurait au service des Chaulanges depuis son
plus jeune age et s’entendait & merveille avec Eléonore, malgré
ses vingt ans de plus.

La jeune fille poussa une exclamation de joie en entrant a
la suite de la servante dans sa chambre, refaite a neuf pour
recevoir une parfaite femme du monde. Eléonore toucha le bois
précieux du secrétaire qui fermait a clé, la porcelaine fine de
l’aiguiere et se mira dans I’¢légante psyché ou elle pouvait se
voir de la téte aux pieds. Elle ouvrit une des grandes fenétres
qui donnaient sur la cour et fut soulagée d’apprendre qu’il n’y
aurait pas d’invités le soir.

— Monsieur le baron préfeére attendre demain, afin que
mademoiselle ne soit pas trop fatiguée... Et mademoiselle n’a
pas tout vu !

La femme de chambre ouvrit la garde-robe et Eléonore
découvrit cinq toilettes neuves, dont une de réception, merveille
de satin rose feu et rouge rebrodée sur le décolleté, ainsi qu'un
costume d’équitation vert mousse, presque noir, avec la longue
jupe d’amazone et les bottes de cuir. S’y ajoutaient plusieurs
corsages et jupes assorties, du linge de nuit en batiste, des gants,
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foulards et de merveilleux petits chapeaux de toutes formes et
couleurs.

Eléonore, aprés avoir essayé toutes les toilettes, pour que la
couturiére puisse les ajuster, s’accouda a la fenétre en chanton-
nant. L’aprés-midi touchait a sa fin. Elle entendit Catherine parler
mais elle ne I’écoutait plus, intriguée par un remue-ménage qui
faisait grand bruit sous ses fenétres. Un jeune homme qu’elle ne
connaissait pas essayait tant bien que mal de calmer un cheval
qui ruait dans tous les sens.

La lueur malicieuse dans le regard du gaillard avait pour
Eléonore un air de déja-vu. Grand, bati comme un hercule, il
portait de vieux vétements manifestement d’emprunt car trop
petits pour lui. Il réussit enfin a tranquilliser le cheval et leva
vers Eléonore de grands yeux noirs incandescents, avant d'oter
son chapeau crasseux dans un grand salut de cour ostensible-
ment pompeux. Son sourire audacieux mit la jeune fille sur la
voie.

— Matthieu Le Bihan ! murmura-t-elle, la main sur la bouche
avec un rire. Il n’y a que lui pour faire le courtisan a ma fenétre
crotté de cette fagon...

Elle lui rendit son sourire, le cceur battant, troublée par ’appa-
rition de son ami. Le souvenir des bois de Lorient qu’ils avaient
investis de leurs jeux ressurgit en elle et elle se rendit compte
qu’il lui tardait de redécouvrir le vaste domaine.

— Catherine ! appela la jeune fille en se débattant avec les
lacets de son corset. Peux-tu m’aider a me défaire ? Je pars faire
du cheval.

Une fois son costume d’équitation diiment ajusté, Eléonore
se rendit aux écuries. Matthieu avait disparu, toujours aussi
insaisissable. Elle flatta I’'encolure de la jument noire espagnole
qu’elle avait coutume de prendre et prit une selle, dédaignant la
selle d’amazone qu’elle ne prisait guere.

— Besoin d’aide, mademoiselle ?

Eléonore se retourna et se trouva face a Matthieu qui souriait ;
il avait peine a la reconnaitre, lui aussi. Elle le remercia d’une
petite voix et lui demanda s’il voulait 'accompagner. Matthieu
ne répondit pas, attacha les sangles et termina de harnacher la
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jument. Silencieuse, Eléonore le regardait faire. Elle ne parvenait
pas a retrouver son ami sous cette enveloppe de colosse.

Lorsqu’il eut terminé, Matthieu regarda Eléonore et elle
soutint bravement son regard. Les souvenirs passérent entre
eux, les promenades dans le grand parc, les plongeons dans
l’eau froide de I’Atlantique et les galettes de sarrasin de la mere
Rigourdin... Un méme ¢élan les jeta dans les bras I'un de l’autre.

— Tu m’as tant manqué a Rennes, Matthieu !

— To1 aussi... Tout était vide ici, sans toi. Quand je venais
pour aider monsieur le baron, il me donnait des nouvelles de
tol mais je n’étais jamais rassasié...

— Tu venais souvent ici ? s’étonna Eléonore. Mére a toléré
cela ?

— Presque tous les jours, répondit Matthieu en harnachant
un autre cheval pour suivre Eléonore. Mme la baronne ne voit
pas ¢a d’un trés bon ceil mais dame, c’est M. de Chaulanges qui
commande ! J’ai plus ou moins quitté la famille qui m’a élevé
pour entrer au service de ton pere. Je suis toujours un paysan
mais j’ai I’estime du baron, cela me donne quelques privi-
leges... comme celui d’avoir le droit de monter les chevaux de
temps en temps.

Matthieu sourit pensivement en voyant Eléonore sauter a
califourchon sur son cheval, au lieu de monter en amazone
comme il seyait a une dame. Elle n’avait pas changé : elle avait
toujours eu des habitudes de garcon.

A travers la forét, Eléonore saluait au passage les gens qui
travaillaient et redécouvrit chaque arbre, chaque grotte ou ils
avaient joué, chaque ruisseau ou ils avaient pataugé. L'air sentait
le bonheur et circulait a travers les grands arbres de la forét pros-
pere. Le soleil couchant pergait a peine la voite feuillue, mais
I’on percevait encore sa chaleur sur la peau, qui devenait gifle
quand ils traversaient une clairiere.

Bient6t, ils déboucheérent sur la plage festonnée de rochers.
L’Océan ! Quatre ans qu’Eléonore se languissait de la mer.
Neptune lancait toujours ses chevaux verts et bleus a la conquéte
du sable fin et leur criniére blanche scintillait sous le soleil.
La-bas, vers Port-Louis, la cavalerie marine prenait d’assaut la
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forteresse rocheuse dans une gerbe d’écume. Les goélands et les
mouettes, bizarrement posés a la surface de 1’eau, montaient,
descendaient, remontaient au rythme des vagues. A quelques
milles de I'lle de Groix, la mer semblait plus calme, réveuse
sous la caresse du soleil qui la parait amoureusement de joyaux
sans prix. Dressée sur ses étriers, Eléonore respirait 1’air iodé a
pleins poumons, ce parfum inimitable d’embruns. Au galop, ils
parcoururent la plage dans les vagues. Revivifiée par lair pur,
Eléonore avait I'impression de renaitre. Comment avait-elle pu
vivre aussi longtemps loin de ’Océan ?

La jeune fille s’arréta auprés d’un rocher et descendit de
cheval avec un soupir. Matthieu la regardait, fasciné. Non, déci-
dément, elle n’avait pas chang¢, toujours avide de grand air et de
liberté, mais elle ne se doutait ni de son charme ni de sa beauté.
La petite sauvageonne qui l’avait quitté s’était métamorphosée
en jeune fille troublante. Elle s’assit sur le sable et se mit a rire.

— Arréte de me regarder comme ¢a ! s’exclama-t-elle en lui
tendant la main.

Matthieu mit pied a terre, sans répondre tout de suite. Il resta
un moment a la dévisager, debout devant elle, avant de finir par
s’asseoir a ses cotés.

— Tu ne te rends pas compte, Eléonore, murmura-t-il enfin
sans la regarder. Tu es devenue une vraie femme...

— Mais je suis toujours la méme, protesta la jeune fille en
posant sa main sur la sienne.

— Je n’en doute pas.

Ses yeux noirs brillaient d’'une douceur tendre qu’elle ne lui
connaissait pas. Comme si elle I'intimidait. Eléonore mesura
alors ce que recouvrait sa condition de femme et expérimentait
pour la premicre fois ce pouvoir du sexe faible, sans parvenir a
le maitriser. Or, elle détestait tout particulierement lorsque les
choses lui échappaient.

Elle sentait aussi intimement, sans pouvoir se I’expliquer, que
son amiti¢ d’antan avec Matthieu ne serait plus jamais la méme.



