es pelerins s’étaient €loignés des toitures de tuiles

brunes de Carennac en longeant l’ancienne voie
romaine, ne laissant dans leur sillage que des rumeurs de
conversations. Les chemins en lacet qu’ils empruntérent d’'un
pas ferme leur étaient familiers, peuplés de rouges-queues et
de geais, a 'instar des murets de pierres seches des causses
de Gramat parsemés d’'une lumicre vertigineuse. Peu a peu,
les voix ne furent plus que chuchotements dominés soudain
par les cris du patre appelant ses brebis. Loréne Desobicres
comprit d’instinct qu’il y avait a quelques métres sur la droite
un passage offrant ’accés au champ voisin ou un lac empli
d’eau de pluie permettait aux bétes de se désaltérer. Elle se
souvenait du vieux pigeonnier parce que les voyageurs avaient
suivi un an plus tot le méme trajet pour se rendre au peleri-
nage de Rocamadour. Lair était toujours aussi chaud, figeant
la nature dans une sorte de mobilité ; pas méme un brin de
vent n’aurait pu rabattre un pan de la robe qu’elle portait. Son
décolleté découvrait a peine sa gorge humide de sueur, révé-
lant un joli grain de peau uniforme, dont le reflet du soleil
faisait ressortir la blancheur. De son chapeau s’¢chappait une
tresse dont les quelques méches blondes rebelles adoucissaient
son regard sombre et impénétrable.

En apparence, rien n’avait changé depuis I'année d’avant.
Les parfums de sarriette et de sauge s’élevaient sous la proli-
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fération de la reine-des-prés et de la primevere, tandis que
la troupe hétéroclite des pelerins suivait le méme rythme
cadencé de la marche, le bat chargé de toutes les besaces
formant l’arriere-garde. Dans le peloton de téte, on comp-
tait des fidéles comme le vieux Blaise courbant 1’échine, le
plus souvent crispé par les rhumatismes. Il était suivi par les
sceurs Octavie qui chuchotaient sur un ton taquin. Le pere de
Loréne, Gilles Desobieres, quant a lui, une moue de mépris
sur le visage en partie dissimulé sous son grand chapeau a
larges bords, ouvrait le cortege, appuyé sur son baton de pele-
rin. Il marchait tantdt en téte, tantot dans la mélée, occupé a
surveiller le comportement d’Amaury Liféri, qu’il avait lui-
méme baptis¢ « le gandin de Carennac ».

Il le soupgonnait d’abuser du prestige qu’il avait acquis en
voyageant vers les pays lointains pour épater la galerie avec
ses beaux discours. Loréne, au sortir de I'institution catho-
lique, était une proie facile face a ce mirliflore capable de
toutes les entreprises de séduction. De son pas déterminé qui
ne manifestait rien d’'une expiation religieuse mais tout de
I'impatience du guerrier, Amaury dépassa Loreéne en esquis-
sant un léger rictus a I'intention de la jeune fille, ce qui finit
d’exaspérer son pere.

Gilles n’était pas dupe du jeu qui se tramait dans 'ombre,
justifiant a lui seul la présence du jeune Liféri a ce pélerinage.
Comment croire qu’il songeait a manifester sa foi envers la
mére de Dieu face aux collines couvertes de genévriers ? A
moins que ce ne fit pour expier ses péchés ? D’ordinaire,
lorsque Liféri sé¢journait au pays, il s’adonnait davantage aux
parties fines qu’au devoir du culte... Peu de chances qu’il fit
animé d’une singuliere piété, celle-ci méme que Gilles Deso-
bieres exprimait en ce mois de Marie, face au panorama du val
d’Alzou, qui hantait ’'année durant ses réves les plus enfouis.
C’¢tait le moindre des devoirs de priere de s’engager au fil
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des heures sur une plaine aride et accidentée, coupée par des
ravins sous les parfums des chénes, afin de confier ses affaires
intimes a la Sainte Vierge dans son sanctuaire, tout en solli-
citant ses graces. Sitdt qu’apparaissaient les remparts de cet
antique castel au coeur de sa luxuriante végétation, s’é¢branlait
le doute pour mieux ranimer le souvenir des miracles passés.
Cet engouement avait contaminé Loréne qui aimait ces
chemins de traverse menant aux tours, aux fiers frontons en
mansarde, surtout lorsque le soir adoucissait les contours des
¢difices sacrés de Rocamadour, les coiffant d’une variation de
coloris pastel.

Bien que harassé, Gilles se sentit ragaillardi lorsqu’il attei-
gnit la terrasse belvédére de 1’Hospitalet, ou le magnifique
point de vue sur les fortifications le rapprochait déja de la
vierge noire. Depuis cet instant ou ils avaient bu un peu d’eau
fraiche a la régalade en pensant aux illustres pélerins armés
du bourdon et de l’escarcelle, qui, perdus dans la nuit des
temps, s’étaient succédé sur ces mémes chemins en tombant
a genoux devant les sanctuaires, leur émoi grandissait. Ce
rocher menagant, comme jailli d’'une gorge profonde et
béante, sanctifiait le miracle de Rocamadour ! Tout rappelait
la terre de Judée aride, dans une quiétude qui avait progressi-
vement gagné les esprits.

Tandis que l'on se dirigeait vers I'antique escalier que la
tradition imposait de gravir a genoux, un bras charitable se
tendit vers le vieux Blaise, I’ceil humide de larmes, ébranlé
par le parcours. Les sceurs Octavie, quant a elles, jamais
avares de démonstration de piété, récitaient ’Ave Maria, le
rosaire a la main. Les pélerins s’apprétaient a toucher leur
but. D’atmosphére était étrange ; des oiseaux tournoyaient
autour de leurs tétes lorsqu’ils atteignirent le chemin de
ronde ou la foule s’était resserrée, pressée de franchir le seuil
de ’enceinte sacrée. Les jambes rendues chancelantes par la
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fatigue, Lorene gravit difficilement les quelques marches la
séparant de 1’église Saint-Sauveur. D’une foulée fraternelle,
accompagnée de son pére, elle s’introduisit dans la chapelle
miraculeuse, sanctuaire privilégi¢ de Marie. La, ils eurent
a peine le temps de défiler et de prier devant les saintes
reliques, qu’un bruit lourd semblable a la chute d’un corps
suivi d’un cri étouffé sema I’effroi parmi les rangs, tirant les
fidéles de leur méditation. Le bruit venait des alentours de
la vierge noire, ou la plus jeune des sceurs Octavie, Isabelle,
venait de tomber en pamoison.

— Isabelle ! Parle-moi ! A I'aide ! s’cria sa sceur d’une
voix tremblante.

Un prétre et quelques pelerins se précipiterent a leur
secours au pied du bois noirci et vermoulu de la mére de Dieu
ou Isabelle se trouvait allongée. La paleur livide de son visage
et la plainte qui s’exhalait de sa poitrine comme une révolte
impuissante firent frémir ’assemblée.

— Allez chercher un médecin ! Des sels ! ordonna Deso-
bieres a un jeune homme aux boucles brunes.

L'individu se faufila parmi la foule, tandis que, dans la
consternation générale, des rumeurs circulérent parmi les
rangs serrés. « Elle se meurt », pouvait-on déchiffrer sur les
levres. Un peu en retrait, Loréne fut la seule a remarquer
le manége d’Hermine Octavie qui plongea discrétement sa
main dans la poche de la veste d’Isabelle pour en extraire
une grande clé qu’elle camoufla aussitot dans son aumoniere.
Lorene crut reconnaitre cette clé ancienne au panneton ciselé
comme ¢étant celle de la bergerie de son pere. Troublée d’avoir
surpris le regard fixe de Loréne posé sur elle, Hermine se
réfugia dans une attitude éplorée, les joues rougies de larmes.
Elle se tourna vers Isabelle en étouffant un sanglot face a ce
corps prostré dans un rale d’agonie.
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Le médecin constata peu apres le déces d’Isabelle. Le
curé, quant a lui, ne put s’empécher de penser que la défunte
s’¢tait endormie au cceur méme du lieu ou Permite Saint-
Amadour avait rejoint la maison du Seigneur. Une belle mort
peut-&tre, mais qui demeurait sordide. Hermine, appesantie
par sa perte, resta prostrée, tandis que le corps d’Isabelle fut
évacué sur un brancard, dans une scéne digne d’un cauchemar.
Loréne cherchait le regard de son pére pour y puiser un peu
de réconfort, mais elle n’y remarqua que froideur et embarras.
La mort qui rodait, ravivait d’autant plus ses angoisses qu’elle
savait sa mere alitée depuis longtemps. Aussi se tourna-t-elle
vers le vieux Blaise qui, trés éprouvé, pleurait a I'injustice.
Comment admettre que cette jeune femme fit fauchée si
brutalement, alors que lui-méme était en age d’étre rappelé a
Dieu ? Il avait donc été inutile de gravir cet escalier a genoux
en expiant ses péchés pour subir un tel mépris de la mort !

Dans une atmosphere lourde de tristesse, ou il fallut faire
preuve de force et de courage, les regards se tournerent vers
Gilles Desobieres, qui en tant que puissant de Carennac devait
montrer la voie de la dignité apres le drame.



