Octobre 1865

drien Mondidier, la cinquantaine solide, proprié-

taire des carrieres de kaolin du Puy, prés de Saint-
Yrieix-la-Perche, relut le courrier, recu le matin méme. A
la fois heureux et ému, il rangea la chemise cartonnée qu’il
plaga au-dessus des autres dossiers. Il vérifia la présence de
I’épaisse liasse de billets dans sa gabardine, puis, satisfait, il
referma le coffre-fort, mit la clé¢ dans la poche de son gilet
et sortit du réduit. Uempilement habituel des caisses cacha
bientdt I’'existence de la porte d’acces.

Il jeta un coup d’ceil satisfait sur I’édifice avant de quitter
le grenier de la maison, louée a 'année par un couple de
quadragénaires. Il se félicita une nouvelle fois d’avoir gardé
a sa disposition cette partie des combles et les deux picces
du rez-de-chaussée.

Dés qu’il fut dans la rue, il se dirigea vers le cabinet de
maitre Gillet qu’il connaissait de réputation. Il était, hélas,
absent, mais son secrétaire ne fit aucune difficulté pour lui
donner les renseignements demandés.

— Vous direz a maitre Gillet que jaurai slirement besoin
de ses services. Je pense repasser d’ici une semaine.

— La commission sera faite.
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Une fois dehors, au lieu de retrouver des connaissances
dans le restaurant ou ils avaient leurs habitudes, il décida
de prendre la direction du Puy sans tarder. Depuis la mort
brutale d’Etienne son ainé, en début d’année, ’avenir avait
perdu une grande partie de son intérét, et il se voyait mal
refaire le monde dans l’arriére-salle d’'une auberge, flt-ce
avec de vieilles relations.

Il retrouva bien vite son attelage et, soudain pressé de se
rendre sur la tombe ou sa défunte Elisabeth et son fils repo-
saient, il quitta les faubourgs de la ville.

A cet instant, comme un symbole, un rayon de soleil
perca au milieu des nuages et éclaira le plateau de Saint-
Lazare. ’humeur d’Adrien se fit aussitot moins chagrine en
songeant a Madeleine, sa fille, mari¢e depuis une semaine.

Joseph n’était certes pas le mari qu’il aurait souhaité
pour elle, mais il n’avait pas eu le choix. A vingt-huit ans
et alors qu’elle s’était toujours détournée des hommes, elle
¢tait tombée amoureuse pour la premiere fois.

Un sourire glissa furtivement dans les yeux d’Adrien
lorsqu’il songea a I’enfant qu’elle portait. En d’autres oc-
casions, il n’aurait pas manqué de fustiger son comporte-
ment. Comment sa fille avait-elle pu mettre Paques avant
les Rameaux ? Enfin... Si ¢’était un gargon, en grandis-
sant, il s’intéresserait peut-étre a ’or blanc. Mais d’ici 1a le
cours du kaolin pouvait s’effondrer et tant d’autres événe-
ments se produire ! I était bien placé pour savoir que rien,
jamais, ne se déroulait comme prévu. Quoi qu’il en soit,
son gendre le seconderait ; il connaissait le métier.

Tout en réfléchissant, il fit ralentir les chevaux avant
d’aborder la longue cote, au sommet de laquelle il tournerait
le dos a la capitale de la porcelaine.

A deux cents métres de 13, & mi-pente, un homme aper-
cut I’équipage et quitta le rocher contre lequel il se tenait
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appuyé. 11 déplaca les deux sacs abandonnés sur le bas-coté
et attendit calmement de voir I’attelage arriver a sa hauteur
pour lui faire signe de s’arréter.

Une bourrasque s’engoufira sous son lourd manteau, et il
dut rabattre le large chapeau noir qui lui mangeait le visage.

Adrien apergut 'individu au moment ou il prenait pied
sur la chaussée pour lui faire signe de stopper. Sans mé-
fiance, il s’apprétait a engager la conversation quand I’in-
connu lui bondit dessus et lui porta deux violents coups de
couteau au niveau du cceur.

Le souffle coupé par la douleur, Adrien tendit la main
dans un geste de protection dérisoire. Pressé, le meurtrier
fouilla ses poches et, quelques secondes plus tard, Adrien
le vit emprunter une sente en direction de la forét voisine.
Dans un ultime sursaut, il rassembla ses forces pour appe-
ler du secours, mais aucun son ne sortit de ses l¢vres.

Sa derniere pensée fut pour le double de la cl¢ du coffre
et le courrier glissé dans I'exemplaire reli¢ de La Reine
Margot. 11 lavait laissé dans le vieux meuble bibliotheque.
Pourvu que Maria en hérite comme prévu ; elle saurait...

Un voile rouge glissa lentement sur ses yeux au moment
ou il se sentait aspiré vers le long tunnel de I’éternité.



Octobre 1866

u Puy, Madeleine se tenait debout contre une des

fenétres du salon de la Grande Maison. Face a
elle, le panorama s’ouvrait vers le sud, en direction de la
Dordogne et de la Corréze, toutes proches. La campagne,
encore ornée des derniers ors de I’automne, semblait tout
droit sortie de la palette d’un peintre. Un an plus tot, elle
aurait ¢té capable de rester de longues minutes a contempler
ces mamelons et ces combes, ou les doigts dorés du soleil
jouaient entre ombre et lumiere. Maintenant, apres la mort
accidentelle de son frére Etienne, le meurtre de son pére et
sa fausse couche, rien n’avait vraiment d’importance.

Le pas pressé de Joseph ralentit en arrivant a sa hauteur.

— Je vais au Caillou-Blanc, chez mon oncle.

— Va donc, dit-elle, fataliste.

Elle ne se formalisait plus des incessants allers et retours
de son mari en direction de Coussac-Bonneval ou d’ailleurs.
Elle avait vite compris que Joseph avait épousé le domaine
avant tout et elle n’était qu'une des composantes de I’en-
semble, une sorte de meuble un peu sophistiqué auquel il
s’attachait a montrer des égards. Car, méme sans étre préve-
nant — ce n’était pas dans sa nature —, il lui témoignait une
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réelle amitié. Et, si certaines nuits, voire fins d’aprés-midi, il
dédaignait sa couche pour rejoindre une nouvelle conquéte,
elle ne s’en offusquait plus. Elle se demandait méme si, au
fond d’elle-méme, elle ne le souhaitait pas, tant il pouvait
se montrer entreprenant. De fait, surtout depuis que Maria,
la trentaine appétissante, I’avait vertement éconduit, il avait
pris I’habitude de « chasser » en dehors du domaine. Une
sorte de gentleman’s agreement qui permettait de sauver les
apparences. Madeleine lui en savait gré.

— Je te sers un chocolat chaud ?

Maria se tenait derriere elle, prévenante.

— Pas tout de suite. Je vais faire quelques pas dans le jar-
din.

— Habille-toi chaudement. Mets une veste !

— Ce n’est pas la peine, je ne tarderai pas.

La cuisiniére n’insista pas et regarda la silhouette s’es-
tomper dans ’allée, la méme ou, moins d’un an auparavant,
le malheur avait surgi. Comme chaque fois qu’elle y repen-
sait, des images noires, toujours les mémes, s’entrecho-
quaient dans son cerveau.

Maria revenait d’¢tendre la lessive quand les gen-
darmes étaient arrivés au galop pour annoncer I’assassinat
d’Adrien. Elle se souvenait du silence et de I’air glacé qui
avaient aussitot envahi 1’horizon. Oubliant sa propre souf-
france, elle avait aussitdt épaulé Madeleine, tandis que
Joseph, revenu de Saint-Yrieix-la-Perche, errait comme une
ame en peine et ne lui avait été d’aucun secours.

Le jour de I’enterrement, une foule immense, ouvriers et
autorités locales mélangés, avait suivi le cercueil de I’église
au cimetiére. Nombreux étaient ceux qui regardaient Jo-
seph avec des questions dans les yeux. En moins d’un an
n’était-il pas passé du role d’obscur neveu travaillant dans
une petite carriere de kaolin, a celui de patron d’une des
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plus grandes exploitations du pays ? Certes, I’enquéte des
gendarmes avait démontré qu’au moment du meurtre, Jo-
seph rencontrait monsieur Mailly, un des responsables de
I'usine de porcelaine La Seynie, pour traiter un contrat.
Mais, malgré cette révélation, la rumeur n’avait pas man-
qué de se répandre. Pour beaucoup, la jalousie de voir Jo-
seph devenir aussi rapidement un personnage important
de la vie locale n’y était pas étrangere, pour d’autres, qui
savaient « des choses », la vérité éclaterait bientot. Il était
question de la petite fabrique de chaussures tout juste ven-
due au moment du meurtre et dont une grande partie de
I'argent s’était volatilisée. A I’instant ou le cercueil avait
disparu dans la terre, un nuage blanc a la chevelure évanes-
cente avait voilé I’astre solaire, comme si I’ame d’Adrien
venait de rejoindre sa défunte Elisabeth et son fils Etienne
mort accidentellement six mois auparavant, a Paris.

Le lendemain de I'inhumation, apreés une nuit blanche,
Madeleine, enceinte de sept mois, avait poussé un hur-
lement inhumain a I'instant ou la poche des eaux s’était
déchirée. Le bébé mort-né, Madeleine serait décédée sans
l’arrivée du docteur Meynieux, un jeune médecin récem-
ment installé dans la sous-préfecture de la Haute-Vienne.
Au soir de cette journée, Maria se souvenait en avoir voulu
a Etienne, le fils bambocheur qu’elle rendait responsable
de tout. S’il ne s’était pas fait écraser par une caléche, alors
qu’il était ivre mort, Adrien n’aurait pas vendu l'usine de
Limoges, et Madeleine n’aurait pas perdu son enfant.

Abattu par ce nouveau coup du sort, Joseph s’était d’abord
désintéressé de la carriere. Puis, progressivement, avec
l’aide d’Amédée, qui avait I'ceil sur tout, il avait remonté la
pente. Il connaissait le travail du kaolin, s’y intéressait et
avait eu 'intelligence de faire confiance a son contremaitre.

Un an apres, la police limougeaude n’avait toujours pas
rattrap¢ le meurtrier d’Adrien. Des témoins avaient apergu
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un suspect qui rodait depuis plusieurs jours a la sortie de
la banque, mais la piste s*¢tait perdue dans le dédale de la
criminalité locale. La forte somme d’argent en billets de
deux cents francs et les lingots transportés dans une mallette
n’avaient jamais été retrouvés. De la vente de la petite usine
de chaussures, en partie hypothéquée, il ne restait quune
somme dérisoire a la banque.

En devinant la silhouette diaphane de Madeleine qui re-
venait, lente, presque aérienne, Maria chassa le noir de ses
pensées et s’efforca de faire bonne figure.

— Tu n’es pas trop fatiguée ? questionna-t-elle.

— La marche m’a donné faim. Il te reste de la tarte ?

— Bien str !

Trop heureuse de voir Madeleine dans de meilleures dis-
positions, Maria se prit a réver a de jours meilleurs.

Si on lui avait posé la question, Henri Marot, onze ans,
aurait répondu qu’il préférait la vie au sein des carrieres de
kaolin, a celle de I'institution religieuse ou il étudiait depuis
plus d’un an.

Mais, pour I’heure, la plupart des autres pensionnaires
¢tant partis la veille au soir, il attendait sagement dans le
dortoir, pres de sa valise, qu’on vienne le chercher pour pas-
ser la semaine de La Toussaint au Puy'.

— Tu devrais faire une priére pour I’ame des tiens et de
ceux qui t’aiment ! chuchota sceur Genevieve.

Henri regarda la jeune religieuse, faillit lui répondre que
les prieres ne servaient a rien, mais 1l se retint. Le pas feu-
tré de la nonne s’¢loigna. Henri s’approchait de la fenétre
lorsqu’il entendit enfin la voix grave d’Amédée résonner
dans le hall d’entrée. Quelques instants plus tard, il rejoi-

1. La Toussaint étant un mercredi, la congrégation religieuse avait préféré fermer
I’établissement toute la semaine.
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gnit le contremaitre du Puy en discussion avec la mere
supérieure.

— Tenez, vous remettrez ce courrier a la marraine
d’Henri. Maria est une femme de bien et, méme si notre
¢leve est un peu... dissipé, c’est un excellent ¢lément.

La main fripée de la religieuse caressa les cheveux
d’Henri dans un geste d’affection, rare chez elle.

— Je ne devrais pas le dire devant lui, mais nous sommes
toutes trés fieres de ses résultats, a tel point... Mais vous
n‘aurez qu’a m’apporter la réponse au retour des vacances.

Dés qu’ils furent dehors, le contremaitre s’excusa d’étre
en retard et proposa a Henri de s’arréter dans une auberge
pour déjeuner avant de retourner au Puy.

Auparavant, Amédée stoppa I’attelage devant une maison
haute et cossue, le temps de discuter avec le locataire, avant
de rejoindre une petite place pavée située en bord de Vienne.

Pendant qu’Amédée entrait dans le restaurant, Henri ob-
serva un banc d’alevins qui longeait la rive et il envia aus-
sitot leur liberté, une liberté que les murs austéres et froids
du college lui interdisaient. Sans savoir pourquoi, il se mit
a courir le plus vite qu’il put sur le chemin de halage et ne
s’arréta que le souftle court et les jambes briilantes.

Il rejoignit Amédée avec 'impression d’avoir repris pos-
session de son corps. Durant le repas, aprés que Maria et
Madeleine eurent été évoquées, la discussion porta naturel-
lement sur le kaolin.

— On a taillé de nouveaux gradins sur la partie sud et,
si Joseph suit mon avis, on pourrait commencer a dégager
I’emplacement d’une deuxiéme carricre.

— Ouah ! C’est loin du séchoir ?

— Non, on a méme un cheminement tout tracé en passant
sur I’arriere du domaine. D’ailleurs, j’ai commencé a antici-
per en remplagant ’antique poéle a bois de la salle de triage
et en augmentant le nombre d’étageres dans le séchoir...
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Tout en I’écoutant, Henri se revoyait enfant, passer des
heures dans ce local ou des femmes, armées d’un couteau
de cureuse, reprenaient chaque morceau de kaolin afin
d’enlever toute trace de mica ou de manganese. En hiver,
dans cette picce tres ventilée, elles se réchauffaient tant
bien que mal grace au petit fourneau dont le but premier
¢tait d’éviter a ’argile humide de geler. Parfois, Henri les
aidait a monter le kaolin a I’é¢tage du batiment. Le grand
séchoir d’une longueur de quarante meétres comportait
deux longues rangées superposées de claies, ou les roches
finissaient de se déshydrater.

— Si Joseph m’écoute, on devrait pouvoir doubler rapide-
ment la production !

Quand 1ils parlaient de l'or blanc, Amédée et Henri
¢taient intarissables, et ils arrivérent au Puy sans avoir vu
le temps passer.

— Ne fais pas trop de bruit, on va surprendre Maria.

Amédée précéda Henri et, passant par l'arriére de la
Grande Maison, il entra dans la piece en roulant de gros
yeux pour faire peur a la cuisiniére, qui lacha la pomme de
terre qu’elle pelait.

— Amédée, ce n’est pas une facon...

Elle se radoucit aussitot en apercevant Henri.

— Voila mon écolier. Enfin ! Je me demandais si ce sacri-
pant d’Amédée ne t’avait pas entrainé¢ dans quelques bam-
boches dont il a le secret.

Elle observa Madeleine a la dérobée, espérant la voir
sourire, mais ce fut en vain. Au contraire, son regard s’était
fait plus lointain. On aurait dit qu’elle était absente.

Maria essaya d’évacuer ses mauvais pressentiments en
questionnant Henri sur les deux derniers mois de scolarité.
Elle voulut tout savoir, comment se déroulaient ses études,
s’il mangeait bien, si ses camarades étaient gentils avec lui...
Tout ce qu'une mere aurait aimé apprendre sur son fils.
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