Bergerac 1930

uel film quand méme !

Scipion Cantemerle, qui a visiblement appré-
cié ce qu’ils viennent de voir, regarde son ami Horace
Vacher. Les deux hommes se sont offert une sortie entre
amis, au cinéema a Bergerac, ville proche de Dorliac. C’est
la premiere fois depuis longtemps, depuis ce qu’il faut
bien appeler leur brouille. lls ont fini par se réconcilier
parce que finalement la vie sans étre amis, pour eux ce
n'est pas vraiment la vie. Apres tout ce qu’ils ont connu
et subi ensemble, tous les aléas et les dangers traver-
sés, ils arriveront bien a dépasser cette dispute. Scipion
sait pertinemment que cela ne sera jamais comme avant,
mais qu’importe, il préfere une amitie méme bancale avec
Horace que pas d’amitié du tout. Et pour Horace, c’est
encore plus vrai. Scipion est vraiment important pour lui.
1l I'a admiré des l'enfance, des le début de leur amitié. De
plus, maintenant, il éprouve un sentiment de culpabilité a
son égard. Apres tout, d’'une certaine fagon, on peut dire
que c’est de sa faute, a lui Horace, s’ils se sont fachés.
Cette sensation, conjuguée a la pression de son épouse,
Violette, ’a poussé a faire le premier pas pour se réconci-
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lier. Car Violette, elle aussi, vit mal la situation d autant
plus qu’elle est la cause de leur brouille.

Maintenant, tout cela est loin. Le temps a fait son ceuvre,
comme le prétend la sagesse populaire. Pour féter digne-
ment leurs retrouvailles, ils ont décidé de manger au res-
taurant puis d aller a un spectacle. Le cinéma s’est imposé.
Scipion y va régulierement, ce nouvel art le fascine. Ce soir,
Le California programme, entre autres, dans sa représenta-
tion, un film allemand. Malgré leurs a priori sur les Boches,
ils ont pris leurs billets et ne le regrettent pas.

— Oui, quel film ! dit Horace en souriant a son ami, puis
ajoute, et quelle belle femme aussi !

Scipion éclate de rire. Il retrouve son Horace. Il ne chan-
gera donc jamais. Toujours a reluquer le sexe faible. Déja
a l’école primaire il était comme ¢a. Les filles étaient son
principal sujet de préoccupation. Et cela ne lui a pas passé
avec le temps. Bien sur, il s'est quand méme calmé apres
son mariage avec Violette. Le souvenir de cette période fait
du mal a Scipion. A cette pensée il grimace. Cela n’aurait
pas di en étre ainsi. 1l s’efforce de chasser cette idée de son
esprit. Désormais il est lui aussi marié.

Mais voila, il s’agit de Violette. Violette, leur amie d’en-
fance. Une belle jeune fille, a laquelle Scipion n’avait pas
été insensible. Une blonde, un peu comme [’actrice du film
de ce soir. Sauf que cette Marlene, elle fait un peu véné-
neuse tandis que sa Violette, elle, n'est que pureté.

Horace, Scipion et Violette se connaissent depuis tou-
jours. Ils sont tous nés a Dorliac en ce début de ving-
tieme siecle qui promet tant. Certes Horace était fils de
notaire tandis que Scipion fils d’agriculteur, tout comme
les parents de Violette. Mais, le pere d 'Horace, large d es-
prit, acceptait que son fils les fréquente. Horace dérogeait
peu, car les parents de Scipion faisaient partis des plus
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riches propriétaires de Dorliac. Ils n’avaient pas la for-
tune, ni le pouvoir des Perrot, les potentats locaux, mais
peu s’en fallait. Ceux de Violette étaient beaucoup plus
modestes, mais la beauté de la jeune femme leur faisait
dire qu’ils possédaient « le plus grand des trésors ». Les
jeunes gens s’étaient liés de sympathie des le début, des
[’école primaire. Les années passant, leur amitié avait per-
duré et s’était méme amplifiée. Leur role respectif était
bien dévolu. Horace jouait le beau gars, un peu hableur et
Scipion, le romantique. Un peu bétement méme, trouvait-
il parfois. Et Violette, elle, représentait leur soleil, I'astre
autour duquel ils gravitaient.

La vie aurait dii s’écouler ainsi, sans heurts entre les
moissons et les travaux quotidiens. Certes, tous les deux
étaient amoureux de Violette, un jour elle devrait choisir,
mais dans la fraicheur de leur innocence, ce moment appa-
raissait comme lointain et tous deux étaient certains d’étre
["heureux élu.

Puis, la Premiére Guerre mondiale arriva et d’inno-
cence il ne fut plus question. Scipion et Horace, comme
d’autres Dorliacois, comme des millions de Francais de
leur dge, partirent sous les drapeaux. Ils devancerent l’ap-
pel et s’en allerent défendre la Patrie, des leurs 17 ans,
en 1917. La chance voulut qu’ils soient affectés dans le
méme reégiment, le 108° celui de Bergerac, la-haut, dans
[’enfer des tranchées.

Violette, restée comme les femmes au pays, leur écrivait.

Quand la guerre leur laissait un peu de répit, ils se
lisaient ses lettres qui leur racontaient la vie en Périgord,
loin des obus. Ses mots débordaient d affection. Elle s’ef-
for¢ait de narrer les moindres faits de la vie quotidienne,
les petites histoires du village. Scipion et Horace auraient
pu s’échanger les courriers. lls s'‘amusaient a trouver les
menues difféerences qui pouvaient exister, peut-étre celles
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adressées a Scipion étaient-elles un peu plus longues ?
Horace, lui, était persuadé du contraire. Une fois, ils
avaient méme compté les mots de chacune des missives
recues, sans trouver d’écarts vraiment notables ou signifi-
catifs. Qu’importe, chacun d’eux imaginait étre son favori.
Aucun ne s’en vantait pour ne pas faire de peine a son ami,
mais cette pensée les aidait a tenir, a résister au long cau-
chemar de la guerre.

Par chance, par bonheur, par hasard, par un caprice
du destin, Scipion ne sait comment qualifier |’événement,
Horace et lui sont revenus physiquement indemnes de la
boucherie. Le monument aux morts de Dorliac est couvert
de noms de leurs camarades de classe, d’amis, de maris,
de freres, de peres et eux n’y sont pas. L'incongruité de la
chose, l'obscénité méme, leur saute a la figure tous les jours.
Et plus intensément encore a chaque 11 novembre. Quand
Prosper, le garde champétre, fait [ 'appel aux morts, Scipion
s’étonne toujours que ne soit pas cité. Une part de lui est
pourtant bien morte. Cette innocence, sa foi en [’homme
sont enterrés la-bas, pas tres loin de Verdun. Jamais il n'en
parle a son ami, ni a Violette ni a personne de cette impres-
sion. Pas besoin. Horace doit ressentir la méme chose, du
moins ['estime-il. Violette, trop heureuse qu’il soit revenu
alors que son frerve y est resté l'aurait traité de fou et lui
aurait déposé un baiser sur les joues. Les autres ? lls ne
comprendraient pas non plus et penseraient qu’il se moque,
qu’il blaspheme.

« Lui, il est revenu et il veut nous faire croire qu’il
le regrette ? Il n'avait qu’a aller la ou ¢a bardait vrai-
ment, la ou mon mari, mon frere, mon pere est tombé pour
la France. C’est toujours pour les mémes la chance et la
fortune. » Voila ce qu’il aurait entendu s’il avait parle.
Dailleurs, ces remarques il les percoit dans les regards
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suspicieux des veuves, des éplorées, de la famille ou des
planqués. Pourquoi lui est-il revenu avec Horace et pas
les autres ? Insondable mystere qui le taraude durant bien
des nuits depuis son retour. Maintenant, 12 ans apres ;
cela le perturbe tout autant. Seule différence, il s’habitue.

Le temps fait son travail de sape dans le mur de sa culpa-
bilite.

— QOui, reprend Horace, c’était bien ce film. Je dois
[’avouer méme si ce sont des Boches qui l'ont fait.

— C'est la paix maintenant. On a méme retiré nos
troupes de la-bas.

Scipion espere en une paix qui durera, que 14-18 sera
bien « la der des der ». Horace en est bien moins certain,
mais il n’a aucune envie de parler politique, pas ce soir.

1l trouve que la République s’est dévoyee, tiens, comme
le professeur de IAnge bleu, le film qu’il vient de voir et
qu’elle finira comme lui, abandonnée et contrainte a mou-
rir. Un homme fort pourrait redresser tout ¢a, nettoyer les
écuries qui en ont bien besoin, faire le ménage parmi tous
ces profiteurs. Mais il préfere garder ses opinions pour lui.
Se lancer sur ces themes n'est certainement pas la meil-
leure des fagons de se rabibocher avec son ami. Il décide
de rester dans des sujets plus convenus.

— Et ta ferme ¢ca marche ?

Voila, parler travail, ¢a fonctionne toujours.

— Oui, oui.

Horace regarde son ami. Dans ses souvenirs, Scipion se
montrait plus prolixe. Cette sécheresse l’inquiéte.

— Tu as des soucis ?

Horace songe a des problemes de couple. En travaillant
a l’étude de son pere, il connait toute la vie économique
de Dorliac. Grdce aux actes qu’il fait, sa famille est au
ceeur des transactions et des secrets du village. 1l le sait, la
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ferme de Scipion Cantemerle est florissante, c’est certain.
Récemment Hortense Cantemerle, |’épouse de Scipion, a
acheté des pacages a la Combe-aux-Loups. Hortense est,
ce que ['on a coutume d’appeler, une maitresse femme. Elle
participe activement a la vie de la ferme et de la famille.
Folle amoureuse de Scipion, elle a réalisé son réve en
[’épousant, voici cinq ans. L'annonce de ['union a réjoui
Horace. Si Scipion se marie cela signifie qu’il est guéri,
que son chagrin d’amour est passeé et cela, il s’en félicite
trés fortement. Car Scipion n’a jamais accepté qu’Horace
épouse Violette au retour de la guerre et de cela, Horace
n’en est que trop conscient.

Horace se souvient parfaitement du soir ou il a annon-
cé la nouvelle a Scipion. Il pensait naivement que son ami
se réjouirait de sa bonne fortune et serait heureux pour
eux. La vie devait reprendre son cours habituel :se marier,
avoir des enfants, mener une vie normale. Et cela, Horace
ne l’envisage pas avec une autre personne que Violette. 1l
["aime depuis toujours. Méme s’il adore blaguer sur les
autres femmes, méme s’il fait le faraud dans la société
masculine, méme s’il s’était déniaisé au bordel de Berge-
rac avant la guerre, en compagnie de Scipion d ailleurs et
le fréquente toujours assidiment, il n’y a dans son ceeur
de la place que pour une seule femme, Violette. Ce sera
elle qui partagera sa vie et portera ses enfants. Et elle sera
heureuse tout au long de sa vie.

Horace est plus avenant, plus cordial, plus élégant et
aussi plus riche que Scipion. Avec lui, Violette aura une
vraie vie de dame. Elle ne travaillera pas aux champs,
n'aura pas a s'occuper de basse-cour, d’élevage et ne fera
méme pas la cuisine. Sa mere, a lui Horace n'a jamais souil-
lé ses blanches mains dans un quelconque chaudron, pour
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sa femme il en sera de méme. Un dimanche, bien habille,
encore mieux que de coutume, il s’était présenté chez les
parents de Violette pour leur demander sa main. Ceux-ci
avaient immédiatement accepte. Ce qu’ils espéraient secre-
tement depuis que Violette était amie avec Horace se réali-
sait enfin. Violette n'avait pu qu'acquiescer. Elle obéissait a
ses parents et, elle aussi, aimait Horace.

Seul probleme, elle aimait également Scipion. Et Scipion
['aimait.

Dorliac aujourd hui

L’ambiance dans le village est... bizarre. Au début, tout
le monde a été surpris de recevoir cette lettre. Notre com-
mune va finir par avoir une réputation plutot sulfureuse.
Apres des meurtres, des viols, des suicides, voici le temps
des lettres anonymes et, forcément, calomnieuses. Pour
une ambiance bucolique et tranquille, c’est plutot loupé.
L'office du tourisme cantonal va devoir se creuser la téte
pour vendre notre joli coin aux touristes, a moins de voir
débarquer bientot des Russes ou des Colombiens en quéte
d’acquisitions immobiliéres dans un endroit dont les meeurs
ne différeraient pas trop de chez eux. A quand la guerre des
gangs dans les rues de Dorliac ?

En attendant de devenir le havre de paix des mafio-
sos du monde entier désireux de découvrir la gastronomie
périgourdine, nous vivons dans une atmosphére de plus en
plus délétere. La premicre réaction des gens a été de se
demander de quoi il s’agissait, de quelle subvention parlait
le corbeau.

Cam’a vexé !
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Cela m’a permis de savoir Qui me lisait et Qui m’igno-
rait superbement. Car, moi, je sais ce dont parle le corbeau.
Lui au moins suit 'actualité et acheéte ’Hebdo du Péri-
gord Pourpre. Car, cet estimable et respectable journal qui
couvre quand méme toute I’actualité intercantonale de I’ar-
rondissement de Bergerac s’est fait I’écho de cette histoire
de théatre. Grace a moi.

Mon compte rendu, alerte je dois dire, du dernier conseil
municipal relatait P'affaire. Georges Moulis, le maire de
Dorliac, veut faire souffler sur notre commune un vent de
culture. Pour cela, il a négocié¢ un appel d’offres afin qu'un
organisme, propose, selon ses propres termes, « une poli-
tique ambitieuse et créative de spectacles » dans la salle Le
Populaire. Georges Moulis ambitionne de faire de Dorliac le
pole, le phare culturel de I’arrondissement, voire du dépar-
tement. « C’est la culture qui nous sauvera, regardez Bilbao
et le Guggenheim », tel est désormais son leitmotiv. Moi, a
priori, je trouve le projet intéressant. Promouvoir la culture
est quelque chose qui me parle. Par exemple, j’ai toujours eu
envie de créer un salon du livre. Une telle volonté politique
m’aidera forcément dans ce projet. Mais, je crois que je fais
partie des exceptions. La décision a eu du mal a étre acceptée.
Dans un conseil pourtant solidement tenu par le maire, cer-
tains ont plus que renaclé. Ainsi I'impétueux Basile Duclos,
qui se positionne de plus en plus comme I’outsider du maire
pour les élections futures. Pour lui, c¢’est une dépense somp-
tuaire, un gadget propre a assouvir la soif de reconnaissance
du maire. Il n’a pas osé aller jusque-la en salle de conseil,
mais en prive il ne se géne guere pour le pourfendre. Ce soir-
la, ses interventions ont été moins agressives. Il s’est conten-
té de rester dans une argumentation qu’il voulait rationnelle
et économique.

— Pourquoi changer ? Le Populaire fonctionne trés bien !
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(Ca va cotter cher ! As-tu des arguments factuels pour étayer
ton analyse ?

Indiscutablement, de tels propos, de telles questions ne
pouvaient que faire mouche. Georges Moulis ne s’y est d’ail-
leurs pas trompé, aussi a-t-il contre-attaqué.

— C’est un investissement. Lorsque la ville de Bilbao a
fait construire son musée, personne n’y croyait et mainte-
nant c’est une métropole dynamique qui attire du monde,
fait du commerce. Une salle de spectacle de haut vol a Dor-
liac, fera venir les touristes. Ce sera bon pour le commerce
local, donc pour les finances de la commune.

Une bonne partie des commergants locaux étant repré-
sentés soit directement, soit par un membre de leur famille
dans le conseil, les arguments avancés ne pouvaient que
les séduire. Georges Moulis sentit qu’il fallait enfoncer le
clou.

— Je n’accepterai pas que I’on soit frileux. Il faut que Le
Populaire sorte de sa sclérose. Dorliac doit aller de I’avant
et la culture peut nous permettre cela. Ce sera un petit pas
pour nos dépenses locales mais un grand pour la vie du
village. Le programme propos¢ par le Clou du spectacle
permettra cela.

J’ai bien entendu marmonner Basile Duclos sur les dan-
gers du grand €cart, mais la proposition d’appel d’offres a, ce
soir-1a, été acceptée. Si le projet aboutit, la vie culturelle de
Dorliac va s’en trouver révolutionnée.

Jusqu’a présent, celle-ci est régie par la toute puissante,
Association Artistique Dorliacoise, dite : Le Parnasse
périgourdin, dirigé par Eléonore de Latourperdue, assis-
tée d’'un groupe qui tient plus du patronage que de 'under-
ground.

Eléonore est la sceur ainée de notre hotelier Anselme, qui
a recyclé le domaine familial des Latourperdue en chambres
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d’hétes. En hébergeant la secte du Tarse', il bénéficiait d’une
véritable rente, mais, celle-ci s’étant auto-dissoute depuis la
fin tragique de son gourou, les affaires n’allaient pas tres
fort. 11 se disait qu’Eléonore entendait transformer I’histo-
rique demeure en résidence d’artistes.

Car, pour Eléonore, sa vie, c’était I’art. Sous toutes ses
formes.

Célibataire, d’'un age que d’aucun qualifierait avan-
c¢, elle vit sa présidence de I’association qu’elle a fondée,
comme un sacerdoce. Rien d’un tant soit peu culturel ou
artistique ne peut se faire dans le village sans son aval. Eléo-
nore s’est autoproclamée comme la grande prétresse des arts
du cru, a croire que le domaine des Latourperdue incite aux
délires spirituels !

Eléonore a, ou croit-elle disent certains mécréants, plu-
sieurs cordes artistiques a son arc. Elle peint des aquarelles
de I’église du village et de sa demeure, s’exerce au scrapboo-
king et compose méme des vers, qu’elle a réussi a faire édi-
ter — certes en payant. C’est notre deuxieme gloire littéraire
avec le papy Gustou, auteur de toute une série de livres sur
I’histoire locale, pas franchement passionnants ni bien écrits
d’ailleurs. Deux stars, c’est beaucoup pour un tel village et
donc les deux se détestent cordialement.

Le Parnasse périgourdin, PP pour les intimes, s’occupe
¢galement de la programmation des spectacles du Popu-
laire. Celle-ci se traduit essentiellement par les représen-
tations scolaires et des piéces jouées par la foultitude de
troupes amateurs du coin. A croire que le Périgord incite
vraiment a la création artistique. Des Tréteaux de la Chris-
tole a La Compagnie de I’épicier, tous les gotits, styles et

1. Cf. L’'Héritage des Restiac, De Borée, septembre 2014.
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qualités de jeux sont représentés. A cela s’ajoutent des
expositions de peintures ou, voire et, d’artisanat au prin-
temps, a I’automne, a I’hiver et méme ’été (pour attirer les
touristes argumente-t-elle).

La nouvelle politique de Georges Moulis va considéra-
blement changer tout ¢a et rogner le pouvoir d’Eléonore. A
mon avis, elle ne va pas aimer la pasionaria des lettres et des
toiles. Au fait, cultivée comme elle I’est, elle connait certai-
nement Emile Zola ?



