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I’aube des étoiles et du soleil, une femme
dotée d’un grand pouvoir et d’un esprit robuste
rencontra Mort a un carrefour désert. Paré d’un
manteau d’ombres malgré le zénith, il accueil-
lait les personnes qui le rejoignaient. 11 leur proposait
toujours la méme opportunité : choisir une voie.

— Si tu décides d’emprunter le bon chemin, je t’accor-
derai le passage et vous tournerai le dos, a toi et a tes
compatriotes. Si tu te trompes, je t’accompagnerai vers ta
fin, déclara-t-il.

La femme étudia Mort de ses yeux vifs. Elle ne le
craignait pas, mais savait que ses mots s’entrelacaient de
magie. Sa décision ne devait pas étre prise a la légere.

— Que représentent les voies ?

De ses doigts squelettiques, Mort indiqua la gauche.

— Une route ou une bifurcation fut manquée, dans ta
jeunesse.

Ensuite, il pointa droit devant elle.

— Le chemin inchangé, comme la plupart le prédisent.

Sa droite.

— Un avenir inédit et imprécis.

Mort porta le regard au-dela du sentier duquel elle venait.

— Enfin, un passé auquel tu ne peux échapper.



La femme pesa chacune de ses options. Elle avait
conscience de ne pas €tre la premicre a croiser Mort dans
ces circonstances ; elle présumait que toutes les trajec-
toires avaient déja été choisies auparavant. Elle jeta un
coup d’eil vers la gauche. Corriger une erreur, ou éviter
un regret et reprendre a zéro... Elle plissa les yeux. Seule-
ment, Mort se dressera sur mon chemin plus tot.

Elle fixa un point par-dela Mort, vers le sentier recti-
ligne. L’'inchangé, qui m’'a conduite a Mort ; c’est la seule
prédiction qui est assurée de se réaliser.

Elle secoua la téte et observa loption sur sa droite.
Inédite et imprécise. Tragique, mais rapide. Une grimace
sur le visage, elle considéra I’endroit d’ou elle venait,
derriére elle. Elle savait que, si elle rebroussait chemin
maintenant, ses pas la meneraient de nouveau ici. Le passé
auquel elle ne pouvait échapper.

— Chaque voie me conduit a toi, releva-t-elle.

Mort sourit.

— Oui.

— Je vois. Je reviendrai demain, dans ce cas.

Sur ce, la femme remonta le sentier qu’elle avait
emprunté, laissant Mort face a sa perplexité. Lorsque le
soleil se leva, la femme refit son apparition. Elle posa la
méme question a son interlocuteur, regut la méme réponse,
puis rebroussa chemin.

Ce rituel se poursuivit pendant une décennie, jusqu’a ce
qu’elle vienne a bout de la patience de Mort.

— L’heure a sonné.

Des plis de sa cape, il tira une lame dépourvue de vie,
de couleur plus sombre que la nuit la plus noire. La femme
scruta I’arme sans bouger. Pourtant, dans ses iris durs
luisait une étrange lueur, que Mort ne put manquer. Il
resserra sa prise sur la dague avant d’asséner :

— La mort nous cueille tous.



Lorsque son regard se focalisa de nouveau sur lui, elle
demanda :

— Y compris toi ?

Elle n’était pas la premiére a s’interroger sur une telle
possibilité, et elle ne serait pas la derniére. La lame de
Mort retourna se cacher dans sa cape.

— Le trépas me guette également, mais tu n’en es pas
I'instigatrice. Tu ne possedes ni le pouvoir ni ’'arme. Ton
destin est de me rencontrer ici, et tu as gaché suffisam-
ment de mon temps.

Elle acquiesca.

—Je le congois. Accorde-moi une derniére chance de
faire mes adieux et je tirerai un trait sur la vie que j’ai
toujours connue.

Percevant un changement dans son attitude, Mort accéda
a sa requéte dans un ¢lan de courtoisie. Quand elle revint
le lendemain matin, Mort indiqua encore les voies.

— Choisis.

Sans hésitation, la femme s’avanca et dégaina une dague
en tout point semblable a celle de Mort, qu’elle plongea
jusqu’a la garde dans son ventre.

— Je te connais, Mort. Je suis venue au monde parée de
ton ombre, au moment ou tu as subtilisé la vie de ma meére
alors que je quittais son utérus. Tu me crois impuissante ?
Loin de la. Je t’observe depuis des années, j’ai attendu
I’heure la plus propice pour frapper. Tu ne me prendras
pas moi aussi. Voici la voie que je choisis : la tienne.

Sonné par sa révélation et gravement bless¢, Mort n’eut
d’autre choix que de concéder :

— Epargne ma vie et j’épargnerai la tienne.

Elle attendit, la main fermement agrippée au manche de
sa lame.

— Emprunte le chemin qui te plaira. Tu deviendras...
immortelle.



Avec des gestes lents, afin de ne pas enfoncer plus avant
le poignard de la femme dans sa chair, Mort fouilla les
plis de sa cape d’une main, d’ou il sortit une pierre lisse
couleur rayon de lune.

—Je ne peux me déplacer dans les endroits dépourvus
d’ombre. Reste dans son halo, et tu ne me croiseras plus
jamais.

— Qu’en est-il pour mes proches ?

Elle s’empara de la gemme qu’il lui offrait tout en enfon-
cant sa lame plus loin. A la place du sang rubis s’écou-
laient sur ’arme des rivieres obsidiennes.

Mort siffla.

— Scinde-la. Cherche d’autres joyaux de cette nature.
Ils sont désormais tous liés a cette promesse, je te le jure.

— Bien.

Elle retira la lame, puis poursuivit sa route, vers une
voie que Mort n’avait pas apercgue, tandis que, souriante,
elle rangeait le cadeau dans sa poche. Le blessé, effondré
sur le sol du carrefour, bien que se sentant trahi et envahi
par I'amertume, décida qu’il permettrait a cette femme et
a sa famille de vivre en sécurité pour un temps. Il leur
laisserait assez longtemps pour oublier le pouvoir de son
marché, et tout ce qu’elle avait abandonné.



’avais toujours trouvé les cimetiéres un peu
contradictoires : ils accueillaient les morts, mais
les morts n’avaient pas besoin d’eux. De fait, les
trépassés n’avaient besoin de rien. L’existence
méme des tombes, des cercueils, donnait I'impression
d’étre une énigme vivante. Que construisait-on pour
les défunts, mais qui réconforte les vivants ? Une boite
bordée de soie. Cette phrase avait de quoi rappeler les
paroles d’'un Immortel. Je ne souhaitais pas avoir affaire a
eux, mais difficile de ne pas respecter le pouvoir contenu
dans leurs mots.
Ou alors les tombes silencieuses m’attiraient, car I’ar-
moise y abondait. Cela me paraissait bien plus probable.
Accroupie devant la premicre steéle en voie d’effondre-
ment, je plongeai mes doigts dans la terre meuble et déra-
cinai la plante vert cendré en m’assurant de ne pas froler
les minuscules poils blancs qui recouvraient les feuilles.
Je la calai dans la toile de jute pleine a craquer qui me
servait de besace, accrochée a ma hanche. Je me levai et
époussetai mes doigts sur le tissu de mon pantalon ajusté.
La plupart des demoiselles en age de se marier préfé-
raient les jupes en satin et les décolletés plongeants, les
somptueux volants et les dentelles ciselées avec €élégance.
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Si mon statut avait été différent, j’aurais peut-&tre moi
aussi opté pour de tels apparats. Je n’avais rien contre la
confection astucieuse des baleines et rubans, mais quand
quelqu’un fouillait autant que moi dans la terre, changer
ses jupons assez fréquemment pour rester présentable
¢tait fatigant.

Par ailleurs, ces fameuses demoiselles étaient nées dans
des familles dont la richesse leur permettait de se la couler
douce l'aprés-midi et de boire du thé tout en échangeant
des ragots. L’inverse de moi. J’allais slirement labourer le
sol jusqu’a la fin de mes jours, sans oublier, selon toute
probabilité, de creuser cette tombe. Pourtant, ce destin me
paraissait préférable a son alternative : passer mon temps
au cceur de I’¢lite de Saulline et avoir la chance de contrac-
ter un mariage qui me « sauverait » de ma condition.

Autant travailler par mes propres moyens plutot que de
m’acharner a devenir la version « convenable » d’un autre.

Des bouleaux noirs escaladaient le mur de pierre
recouvert de mousse qui bordait le cimeti¢re. Je m’abri-
tai quelques instants sous leur ombre avant de voguer en
direction du pré parsemé de fleurs. Lair printanier était
lourd des effluves du linge propre, puisque les riverains
profitaient du ciel sans nuage pour étendre leurs draps et
vétements mouillés. Je jetai un coup d’eeil au soleil de fin
d’aprés-midi : plus que quelques heures avant le retour
de mes fréres, embauchés aux mines les plus proches. Je
trépignais également de concocter une poignée de toni-
fiants pour le marché du lendemain, avant que les trublions
ne réquisitionnent la cuisine.

Contournant une petite colline par la droite, je tombai
sur le premier carré de maisons marquant l'orée de Saul-
line. Les batisses au charme désuet, qui longeaient la
couronne extérieure de la ville, se ressemblaient quasi-
ment en tout point — les briques couleur perle fabriquées a
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partir de la roche que I’on trouvait au pied de la montagne
voisine ; les toits a quatre pans arborant la teinte foncée
du lierre afin de s’harmoniser avec les cimes des arbres
alentour. Cependant, la coutume la plus respectée de
Saulline s’incarnait certainement dans la construction des
portes. La tradition voulait que chaque famille la décore
selon ses propres envies. La porte des Shatterlend était
un chef-d’ceuvre en mosaique représentant une étreinte
amoureuse. Lazlo et son mari avaient opté pour une
entrée circulaire affublée de fenétres en demi-lune, creu-
sées dans le bois riche. Celle des Hafter était couverte de
poignées en fer.

Pourtant, notre porte restait ma préférée. En elle-méme,
la facade était simple, mais le chambranle était une tout
autre histoire. Méme aujourd’hui, quand je passais devant
les maisons de nos voisins jusqu’a me tenir devant I’ceuvre
de mon pere, je ne pouvais que m’émerveiller face a la
complexité des motifs. Il avait récupéré une branche brisée
de fréne, non loin, qu’il avait sculptée en arche de roses et
de vignes entremélées. Il avait étudi¢ les fleurs pendant
des semaines afin de saisir les détails les plus minutieux.
Les fines nervures des feuilles. Les plis irréguliers des
pétales. Les bourgeons en floraison. Ceux encore clos. Les
épines de tailles variées mais toutes bien acérées. Pour lui,
il n’existait rien de plus beau que I’histoire racontée par
les nuances du grain du bois.

Lorsque jeffleurai un pétale prés de la poignée en
bronze, mon cceur se serra. C’était ma facon de le saluer,
chaque fois que je rentrais. Je gardais ma mere avec moi a
tout instant. Par instinct, ma main glissa jusqu’a la poche
avant de mon pantalon, ou je percus les contours d’un
morceau de cuir brodé. Elle excellait avec une aiguille,
cousait souvent des motifs sur nos vétements et créait de
petits jouets pour nous avec des chutes de tissu.
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Des années s’étaient écoulées depuis leur mort, mais ils
me manquaient encore tellement que j’en souffrais physi-
quement.

Parvenue dans la cuisine, je déposai ma besace sur la
table de bois bosselée par I'usure. Je repéchai une lourde
marmite du buffet. Aprés ’avoir rempli d’eau, j’allumai le
poéle en fonte. Une bulle de chaleur paresseuse apparut
et réchauffa I’espace en quelques minutes. J’attachai mes
cheveux noir de jais en chignon au sommet de mon crane,
empéchant ainsi les meches de me coller a la nuque.

De mes doigts agiles, jouvris mon sac et me mis a trier
les herbes médicinales. Soudain, ma main s’immobilisa.
Une lueur dorée venait de scintiller entre les verts et
marrons doux. De prime abord, je crus avoir ramass¢ une
picce lors de ma cueillette, sauf que I'objet était plus petit
que notre monnaie et son lustre métallique brillait encore
davantage. Sourcils froncés, je m’approchai. La chose
— I'insecte — bougea.

Un scarabée. 11 se déplaga sans bruit sur mes jointures,
tirant mes lévres vers le haut. Les bords de sa carapace
externe €taient transparents ; ses deux antennes molles
tressauterent alors qu’il m’observait. Prenant soin de ne
pas brusquer la créature, je rejoignis la fenétre ouverte et
la laissai ramper sur I’appui. Le coléoptere étira les ailes,
comme prét a s’envoler, puis il s’arréta.

— Tout va bien, murmurai-je. Prends ton temps.

Au méme moment, un coup hésitant résonna contre la
porte.

— Madame Brillwyn ? Vous étes 1a ?

Madame ? Je réprimai un gloussement. Il devait
s’agir d’un des enfants, qui espérait gagner mes faveurs
en faisant preuve d’une once de respect. Je n’avais que
vingt-cinq ans et je n’avais jamais accordé une réelle
importance aux titres. C’était seulement une formalité
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dont les ainés — ou celles et ceux cherchant a atteindre le
sommet de notre société tranquille — se souciaient. Ridi-
cule. Je me frottai les mains pour les débarrasser de la
poussiere, puis traversai la cuisine pour rejoindre ’entrée
étroite. J’esquivai ’escalier vétuste s’enroulant jusqu’aux
chambres a I’étage. Quand j'ouvris la porte, un gargon
aux yeux bouffis, cerclés de rouge, leva la téte vers moi.
Lair sifflait bruyamment entre ses lévres entrouvertes et
gercées, prudent qu’il était de ne pas inspirer trop fort, une
main protégeant passablement son nez.

Je soupirai et repoussai le battant afin de m’appuyer
contre le chambranle.

— Toman, pourquoi ne suis-je pas surprise ?

Je n’avais jamais rencontré personne avec une telle
propension a se blesser, alors méme que Glaes n’était pas
un pays si étendu.

— Salut, madame Brillwyn.

Sa voix tremblotait avec ce faible geignement caractéris-
tique de I'enfant espérant éviter d’étre grondé.

— Edira suffira, tu le sais bien.

Jinclinai la téte, désireuse d’apercevoir la blessure qu’il
cachait.

— Que s’est-il passé ?

— Coude en pleine poire, marmonna-t-il.

En périphérie de mon jardin, je remarquai une balle sale
abandonnée qui I'attendait. Aucun doute : il jouait a un jeu
violent avec ses fréres et avait débarqué ici plutdt que de
se prendre un savon par sa mere.

Je m’écartai et lui indiquai la cuisine.

— Je t’en prie, entre.

— Merci.

Il n’eut aucun mal a trouver le chemin de ma table, devant
laquelle il se coula sur I'une des chaises robustes. A ce
compte-la, il aurait pu se ’accaparer. Je les avais aidés,
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lui et ses fréres, plus de fois que je ne m’en souvenais,
et toujours sans compensation. Ce qui était strement la
vraie raison pour laquelle ils revenaient sans cesse ici. Le
moins que I’on puisse dire, c’est que Mme Marlow savait
tirer profit de toute situation. J’aurais vraiment di refuser
de soigner ses fils, mais j’abhorrais 1'idée de blamer ses
enfants pour son élitisme. Du moins, jusqu’au jour ou ils
montreraient des signes du méme snobisme. La, j’ignore-
rais leurs commentaires prétentieux.

Trainant une chaise sur le plancher gringant, je pris
place juste devant Toman.

— Fais-moi voir.

L’hésitation fusa dans ses prunelles caramel emplies de
douleur, puis, lentement, il retira sa main. Apparut un nez
déformé dont les narines étaient maculées de sang séché.
Mes sourcils se hausseérent jusqu’a la naissance de mes
cheveux.

— Ta mere est-elle au courant ?

11 palit.

— Vous allez le lui dire ?

— Elle va le deviner 4 un moment ou a un autre.

Jenserrai en douceur ses joues crasseuses et inspectai
sa blessure. L’angle improbable, les ecchymoses récentes
et marquées, ainsi que sa respiration encombrée donnaient
les informations nécessaires. Cassé. Des picotements se
répandirent dans ma poitrine et dérivérent au compte-
gouttes vers mes doigts. Je contractai les machoires, préte
a lutter contre l'afflux de magie cachée qui envahissait a
présent mes veines.

Soudain, je fus projetée dans un souvenir vieux de
quelques années : je tenais la jambe écrabouillée de Nohr
entre mes mains. Il revenait des mines avec le fémur brisé,
des gravats s’étant détachés et I’ayant cloué¢ au sol le temps
que Noam le dégage des décombres. Nohr avait déja perdu

16



connaissance lorsque notre frére I’avait tiré chez nous et
m’avait appelée en hurlant dans I’entrée.

Le recours a la filaison avait été une évidence. Si je ne
l’avais pas guéri, Nohr n’aurait jamais pu retravailler. Il
aurait pu mourir. J’avais puisé dans mon don avec autant
de fluidité que le fait de respirer et observé ses fils de vie se
dérouler. J’avais fouillé jusqu’a trouver les fibres broyées
reliées a la désastreuse 1ésion de sa jambe.

Ensuite, j’avais déversé la moindre parcelle de mes
forces afin de les suturer entre eux.

Bien sir, j’en avais payé les conséquences. Toute magie
s’accompagnait d’'un colt. Pour chaque affection que je
soignais, chaque fil vital que je ressoudais, je sacrifiais
certains des miens, réduisant ainsi mon espérance de vie.
De plus, bien qu’a une intensité moindre, je souffrais des
effets physiques de la blessure ou de la maladie.

La douleur causée par le morcellement de ses os était
dans l'instant devenue la mienne. Des brilures avaient
explos¢ dans mon fémur gauche, mes yeux se remplis-
saient de larmes. La chaleur avait enflammé ma peau, la
laissant a vif. Chaque inspiration était suivie d’'une expi-
ration aigué, irrégulicre, qui m’irritait la gorge. Tel un tas
recroquevillé tremblotant, trempé d’un fin voile de sueur,
je m’étais effondrée a c6té de mon frére a la fin de mon
labeur. La magie s’¢tait estompée alors que je succombais
moi aussi a I'inconscience.

Je n’avais aucun moyen de savoir avec certitude la quan-
tit¢ de vie sacrifiée pour sauver la jambe de Nohr. Les
fileurs ne voyaient pas leurs propres fils. Je n’en connais-
sais pas la raison, mais ma tante, fileuse comme moi, n’en
avait aucune idée non plus. Cette derni¢re supposait que
le colt augmentait en fonction de l’acte. Des maladies
mineures et des fractures légeres ? Peut-Etre une poignée
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