DRILT R

« Les détails font 1a perfection,

et la perfection n'est pas un défail. »

LEONARD DE VINCI

1551 — Pres de Castres, Occitanie

a brise légere qui faisait onduler les grappes de glycine,
sur la pergola, n’allégeait pas l'air écrasant de I’été.
ependant, elle avait le mérite de diffuser le parfum
entétant du chévrefeuille voisin, et de faire frémir les méches
folles échappées du chignon d’Agripine. Les chatouillis ainsi
produits dans la nuque de la toute jeune grand-mére lui
donnaient une impression illusoire de fraicheur bienfaisante.
Depuis pres d’une heure, elle se rongeait les sangs en faisant
les cent pas sous les fenétres du domaine de la Peyrerié tout
en veillant a rester hors de leur vue. Depuis que sa fille,
Jeanne, avait donné naissance a une adorable petite crevette
rose qui ferait a coup slr une sorciére redoutable en son
temps, les nerfs d’Agripine étaient plus noués qu’une pelote
de laine qui aurait croisé un chaton.
Dés son installation dans la trés humble concession
accordée par son cousin qui avait hérité a sa place — en
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tant que male — du domaine des Bourgeois situé plus au
nord, la veuve avait vu venir les problemes. Comment ?
Sous la forme de ce satané Comte de Montaigu, le maitre
du domaine le plus proche, et de toute la région, semblait-
il. Un noble au caracteére doux et au physique d’Adonis
qui ne laissait personne indifférent, et surtout pas Jeanne.
Agée d’a peine quinze ans, son unique fille avait toujours
eu un tempérament romantique, et pour cause : elle était
née avec une magie singuliere qui faisait d’elle un rayon
de soleil, un reflet lunaire, un piege impossible a éviter.

Si seulement elle avait pu étre guérisseuse, au lieu de...
¢a ! songea Agripine, affligée.

—Une ensorceleuse ! jura-t-on depuis les cuisines,
comme pour aviver le tourment de la grand-mere.

— Tais-toi donc ! siffla une autre domestique.

— Monsieur le Comte ne prendrait jamais une décision
aussi insensée, si elle ne I'avait pas ensorcelé, persista
celle qu’Agripine reconnut alors a sa voix caverneuse :
Marcelle, la lingere.

Méme si sa fille était accusée sans détour de sorcelle-
rie, ’espionne improvisée se surprit a espérer un coup
de chance. Une « décision insensée » ? Comme celle
de ne pas congédier les deux nobles femmes sans le
sou qu’il acceptait jusque-la de nourrir a 'occasion, par
exemple ? En effet, compte tenu du pouvoir du Comte,
si jamais il glissait ne serait-ce qu’un mot au cousin
Bourgeois, Agripine savait que Jeanne, elle, et mainte-
nant la petite Azalais, finiraient toutes trois déposées a
la porte du premier couvent qu’elles rencontreraient sur
la route de Castres.

— D’embaucher carrément a sa compagnie ! Non mais
quelle honte ! Tout ¢a sous prétexte que I’autre péronnelle
sait lire. ..
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— Attends que c¢a remonte aux oreilles de Madame,
elle sera furieuse. Elle va faire régler I’affaire vite fait
bien fait...

Un silence empesé atteignit Agripine avec autant
d’efficacité que l'aurait fait une bonne gifle. Madame
la Comtesse n’avait rien a voir avec son époux. Venue
d’une famille a la fortune instable, elle arborait un profil
ingrat et était connue pour son humeur changeante et
ses coleres fracassantes. D’apres les rumeurs, elle aurait
¢été imposée au jeune noble par sa mére, suite a un pari
qui aurait mal tourné. Le Comte s’employait a ’éviter
consciencieusement, et ne risquait pas d’avoir d’elle un
héritier de sit6t.

— J’aime pas ¢a, quand elle se met en rogne... souffla-t-
on. Elle me fait peur.

—Pour sir ! Et tu fais bien d’avoir peur. Il parait que
son pére tient la moiti¢ des bordels et des coupe-gorge
de la basse ville. C’est pas le genre a accepter qu’on se
moque de lui, ou de sa drdle.

Sous les branches chargées de fleurs mauves, Agripine
se tassa malgré elle a 'ombre d’une colonnade. Le cceur
battant un peu plus vite que de coutume, elle se mordit la
Ievre et entreprit de chercher en catastrophe une idée, un
plan d’action qui pourrait les tirer de ce mauvais pas, elle
et sa descendance.

Parfois, elle trouvait son héritage familial bien lourd
a porter ! Si seulement Jeanne avait pu naitre avec un
caractere aussi mesuré que le sien, au lieu de ressembler
a son pere officier d’infanterie. Orgueilleux, charmeur,
sanguin ; sa tendance a ne rien se refuser lui avait valu
une balle d’arquebuse en pleine poitrine, tirée par 'un de
ses propres hommes, jaloux.
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Aux prises avec un mauvais pressentiment, la veuve
sentit la bile remonter son cesophage. Et si I'inconséquence
de Jeanne la faisait pendre ? Agripine ne supporterait pas
de perdre sa fille. Méme si celle-ci était née d’un mariage
arrangé dont le seul but avait été de placer la cadette des
Bourgeois, I'enfant avait été aimée de maniére incondi-
tionnelle dés ses premiers babillements.

— Tu crois quand méme pas qu’il zigouillerait un nour-
risson ?

Prise d’un vertige, Agripine dut s’appuyer une seconde
contre ’arche de pierre a sa portée. Bien vite cela dit, elle
se reprit, ravala son malaise, rassembla ses jupons, et s’en
fut au pas de course. Samhain venait a peine de passer, la
période restait 'une des plus propices pour se lancer dans
le rite de sorcellerie auquel elle venait de penser en dépit
de toutes ses résolutions.

Le chemin rocailleux qui reliait le domaine de la
Peyreri¢ a la minuscule chaumiére de la veuve fut
parcouru en un temps record. A peine arrivée dans la
courette du corps de ferme, elle lorgna en direction des
clapiers a lapins tout en enjambant les poules égarées, et
décida de consulter le grimoire familial avant d’arréter
son choix sur un type de sacrifice. Agripine abhorrait la
magie noire, cependant elle se dit qu’aux grands maux,
les grands remedes. Elle ne pouvait pas se laisser enle-
ver son unique fille. Surtout que si Jeanne était iden-
tifiée comme une ensorceleuse, Azalais ne serait pas
¢pargnée. Une enfant née le soir de Samhain, en méme
temps qu’une portée de chats noirs... C’était déja un
miracle que personne n’ait pensé a la noyer d’emblée !

Dans la chaumicere, le parquet élimé craqua sous
les pieds légers de la grand-mere tandis que celle-ci
traversait la piece exigué en direction de la commode.
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Le meuble patiné lui avait été offert par sa mere a I’'occa-
sion de son mariage. Dans son ventre rond, Agripine
n’eut pas a fouiller longtemps. En effet, le manuscrit
qu’elle convoitait se trouvait a la méme place depuis
quelle I’y avait remisé des années plus tot : tout au fond
sur la gauche. Quand ses doigts fins et propres rencon-
trerent le cuir froid de 'ouvrage, un frisson pernicieux
remonta son échine jusqu’a aller se lover dans son cou.
Elle se crispa un instant, puis chassa ses doutes d’un
coup de menton décidé. Sa main saisit le grimoire de
ses ancétres maudites et, pendant une seconde, elle crut
voir danser face a elle les pieds de pendues. Elle exhala
quelque terreur, puis revint au présent. Sur la crotite de
la couverture du livre ancien, le vieux pentacle avait
perdu ses enluminures depuis longtemps ; il n’était plus
que 'ombre de lui-méme. Bien qu’elle sache sa déci-
sion irrévocable, Agripine ne put s’interdire une moue
contrariée. Elle inspira un grand coup pour se donner
du courage toutefois, et se releva afin d’aller poser le
manuscrit sur la console de lecture, prés de 'une des
deux fenétres si avares en luminosité.

Acculée, elle ouvrit le grimoire aussi vite que possible,
comme pour limiter les remords que cela lui procurerait.
Sur les pages aux coins cornés et a ’'encre passée, les lettres
biscornues firent naitre en elle une profonde admiration,
autant qu’elles la firent trembler d’horreur. Son héritage le
plus ancien, et aussi le plus sombre. Elle avait toujours su
s’en prémunir, se tenir a bonne distance de sa puissance
qu’elle savait destructrice. Et voila qu’aujourd’hui, alors
qu’elle avait su encaisser le désintérét, les brimades, ’hu-
miliation, tout ¢a sans broncher, elle se voyait contrainte
a craquer par amour. Si on le lui avait prophétisé, elle ne
’aurait pas cru.
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L’amour de sa fille, et celui de sa petite-fille. Trahie par
la beauté de la vie. C’était si ironique qu’elle en aurait
volontiers pleuré, si elle avait eu le temps de s’¢pancher
sur I'injustice de la situation. Elle s’apprétait a franchir la
limite qu’elle s’était toujours interdite.

Elle allait utiliser la magie noire.

Son index parcourut les lignes du chapitre sur lequel
le hasard avait ouvert I'imposant carnet de recettes — des
recettes qui lui semblaient toutes devoir aboutir au méme
résultat : un beau gichis. A la lecture de chaque ingré-
dient, chaque recommandation, elle pouvait sentir enfler
la noirceur du sortileége, son emprise sournoise qui se
pourléchait déja les babines a la vue de ’ame dont elle se
repaitrait. Chacun des gestes qu’Agripine ferait dans les
prochaines heures laisserait des cicatrices en elle, elle le
ressentait jusque dans ses tripes.

Lorsque le battant de la porte s’ouvrit si vite qu’il heurta
la chaise de repos branlante dans laquelle Agripine venait
tout juste de se laisser tomber, cette derniere fit un bond en
avant. Peut-étre qu’en temps normal, elle aurait pu éviter
la chute, cependant, aprés les heures passées a potasser
son rituel, collecter et mélanger ses ingrédients, marmon-
ner des incantations, 6ter une vie innocente — celle d’un
lapereau —, la fatigue s’était abattue sur elle telle une
chape de plomb' qui I’entraina au sol. Les genoux enfon-
cés contre les lames du parquet irrégulier, elle releva les
yeux au ralenti, peu pressée de croiser ceux de sa fille.

1. Au Moyen-Age, de lourdes plaques de métal étaient utilisées pour supplicier les
condamnés en écrasant leur cage thoracique. C’est de 1a que vient I’expression.
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Dans I’entrée, Jeanne se tenait de coté, 1’air hébété, son
nourrisson tranquille calé contre la hanche. Son visage
arrondi a la peau sans défaut aurait pu lui conférer une
beauté poupine, toutefois, le feu dans ses prunelles clari-
fiait sans équivoque combien la jeune femme se voulait
dépourvue de candeur.

— Qu’as-tu fait ? souffla-t-elle enfin.

Alors, Agripine finit par trouver sa position incongrue.
Elle posa une paume au sol afin d’aider son impulsion,
puis se redressa sans gémir malgré la brilure qui mordait
ses genoux meurtris. Elle avait espéré que la station
debout lui rendrait son assurance habituelle, mais comprit
vite que ce serait un échec. Elle avait beau s’étre répété
la conversation inévitable en boucle toute la journée, elle
devait bien ’'admettre : recourir a la magie sale sonnait
quoi qu’il en soit comme une mauvaise idée.

— Jai fait ce qu’il fallait, pour vous protéger, dit-elle
tout de méme. Je nous ai fait disparaitre a la vue des
gens. Pas complétement, mais assez pour qu’on nous
oublie un moment. Ou du moins, que les soupgons soient
¢touftés, que la rumeur aille se mettre autre chose sous
la dent.

Les sourcils fins de la jeune mére s’arquerent sur
leurs extrémités pour manifester, dans un rictus des
plus charmants, sa confusion. Les lévres rosées de
Jeanne s’entrouvrirent dans le méme temps. Elle battit
des cils un moment, puis mit des mots sur sa colére
jusque-la en sourdine :

—Tu savais que ce genre de sortilége contrerait mes
pouvoirs naturels, dit-elle dans un soupir glacé.

Agripine ne nia pas. En fait, sa posture coupable tendait
plutét a confirmer le constat qui avait sonné telle une
accusation.

19



—Je suis une ensorceleuse, précisa Jeanne. Je fais
ployer la conscience des autres en laissant déborder mon
énergie sur eux. En étouffant ma présence, tu me prives
de mon don !

—Tu préfererais peut-étre qu’on te prive de la vie ?
Ou que nous soyons obligées de quitter la région dans la
nuit ? proposa la grand-mere.

Sur son visage angélique, un éclair de terreur lézarda la
froideur habituelle de la jeune femme.

— Non ! Bien siir que non ! Je ne veux pas enlever son
pere a Aza...

— C’est bien ce que je pensais.

— Mais enfin, n’y avait-il aucune autre alternative ?

— Ma petite Jeanne, toi qui te targues d’avoir grandi
a une vitesse extravagante, tu parviens parfois a me
sidérer par ta naiveté. La Comtesse te hait. Elle n’ignore
pas que Montaigu est amoureux de toi. Personne ne
I’ignore, d’ailleurs, vu combien cet homme est inca-
pable de la moindre discrétion. Et voila que tu lui
donnes un enfant...

— Mais justement, tout le monde sait combien il nous
aime. Il nous protégera.

Au milieu de la piece a vivre, Agripine se sentit assail-
lie d’'un sentiment dérangeant, celui de I’envie. Sa fille
connaissait I’amour alors qu’elle-méme ne ’avait jamais
rencontré. La compassion surgit ensuite. La doyenne de
la famille fit un pas vers son enfant, et caressa sa joue
avec tendresse.

— Jeannette... ce n’est pas comme ¢a que ¢a fonctionne.
Pour cet homme, tu pourrais étre I’astre du jour lui-méme,
aux yeux du reste du monde, tu resterais une simple favo-
rite assez infortunée pour avoir scellé son sort d’une nais-
sance interdite.
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L’intéressée tressauta tandis que son regard s’échouait
sur la minuscule silhouette de la petite fille emmaillotée
quelle charriait en écharpe. Sa moue contrariée s’es-
tompa alors, remplacée par un sourire sans joie. Puis,
les yeux sombres de Jeanne revinrent a la rencontre de
ceux de sa mere.

— En tout cas, elle, ses pouvoirs ne seront pas affaiblis
par un sortilége de dissimulation, affirma-t-elle non sans
satisfaction.

Agripine se raidit.

—Qu’est-ce que tu veux dire ?

—Je savais qu’elle naitrait le soir de Samhain, je le
sentais. Je ne pouvais pas ne pas en profiter...

Soudain, les visions étranges qui avaient hanté la grand-
mere tout I'apreés-midi lui revinrent en mémoire, et elle se
tint le ventre tandis qu’elle tatonnait a la recherche de la
chaise abandonnée plus tot. Lorsqu’elle reprit place sur
l’assise au bois lissé par I'usure, Agripine se mordit la
levre inférieure.

—1I1 y aura un prix a payer, marmonna-t-elle alors
qu’elle aurait préféré ne pas se montrer si pessimiste face
a sa fille.

Cette dernicre haussa les épaules.

— Il y en a toujours un.

Agripine ferma les paupieres dans I’espoir de repous-
ser un vertige. L'insouciance de Jeanne avait tendance
a lui faire perdre ’équilibre et lui donner des aigreurs
d’estomac.

— Qu’as-tu demandé¢ ? s’enquit-elle.

La jeune maman hésita une seconde, puis elle ¢luda :

— Aza sera une grande sorcicre, elle y était destinée,
sinon elle ne serait pas venue au monde le jour de la
renaissance.
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—Le jour de la mort et la renaissance, rectifia ’an-
cienne.

Jeanne serra les dents.

— Je I’ai senti pendant ma grossesse, sa magie est puis-
sante. Elle changera beaucoup de choses.

— Qu’as-tu demand¢ ? répéta Agripine.

— La protection du Cercle.

La grand-mere arréta de respirer. Comme si lair refu-
sait tout a coup de se faire le complice de la scéne. Les
yeux foncés de la femme s’écarquillérent enfin, puis elle
se pencha en avant, dans la méme position qu’elle aurait
prise pour vomir sur le parquet.

— Le Cercle... marmonna-t-elle du bout des l¢vres.

— Le pouvoir le plus puissant de notre lignée.

— Une malédiction ! corrigea Agripine.

Face a elle, Jeanne recula d’un pas, ses bras placés par
réflexe en bouclier, entre son bébé et les dires de sa mére.
Cette dernicre soupira.

—Tu n’as pas idée des implications... constata-t-elle
avec dépit. Solliciter les sorcieres du Cercle, c’est comme
signer un pacte avec le diable !

—Ne dis pas ¢a ! s’affola la jeune femme, une main sur
loreille dégagée de son nourrisson, en guise de barrage.

— Jeanne, le Cercle n’est pas un atout, il ne ’a jamais
¢été. Il est constitu¢ de toutes les femmes de notre lignée
qui se sont illustrées par leur magie sale, et qui 'ont payé
de leur vie.

—La magie n’est pas sale ! Tu parles comme une
profane.

— La magie a des regles, Jeanne. Quand elle est utilisée
au détriment de 1’équilibre, elle est destructrice.

— Tu viens de poser un sortileége interdit par les lois de
I’équilibre, je te signale.
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Agripine grimagca.

— En effet.

Elle se leva pour faire quelques pas nerveux, une main
sur son front plissé de longues rigoles d’inquiétude. Un
doute lui vrillait dorénavant les entrailles.

— C’est peut-étre déja un effet de ton ensorceélement.

—Quoi !

— Qu’as-tu demandé au Cercle, exactement ?

Jeanne fit d’abord non de la téte, puis elle puisa dans sa
mémoire :

— Que nos sages ancétres membres du Cercle assurent
personnellement la protection d’Azalais. Qu’elles lui
envoient un gardien puissant, et qu’elles interdissent sa
chute, quel qu’en soit le moyen.

Agripine palit. Elle recula jusqu’a ce que son dos fut
appuyé¢ contre un mur.

— Elle sera attachée toute sa vie aux sorcieres les plus
noires qui soient, regretta-t-elle.

— Les plus puissantes, corrigea Jeanne.

— Toutes des condamnées a mort.

— Justement, elles ne laisseront pas Aza subir le méme
destin.

— « Un gardien puissant » ? A quoi tu pensais, exacte-
ment, quand tu as prononcé ce souhait ?

—Qu’est-ce que tu veux savoir de plus ? Je pensais
ce que j’ai dit, qu’elles envoient un homme fort qui la
protegera.

— Dans ta téte, tu visualisais quoi ? Un puissant ? Un
érudit ? Un noble ? Un homme massif ?

Les pommettes de la jeune femme se parérent un instant
d’un voile carmin qui fit grincer I’ancienne.

—Bonté¢ divine ! J’espere que tu n’as pas pensé a tes
héros de contes ridicules. ..
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Le silence qui plana ensuite n’eut pas la vertu de calmer
les tracas de la grand-meére, qui imaginait déja sa petite-
fille entichée d’un vaurien, ou pire, d’un beau parleur dont
la noblesse d’dme serait trop rutilante pour étre vraie.

— Tu peux penser ce que tu veux, grommela sa descen-
dante, mais ma décision de protéger Aza en la liant au
Cercle n’est pas différente de la tienne de nous rendre
invisibles.

— J’en conviens. Cela dit, je préférerais mille fois savoir
Azalais invisible pour le restant de sa vie, que promise a
la noirceur.



