LA HAINE

Si le proces des sorciéres de Salem, qui s'est

tenu en Ameérique du Nord entre février 1692
et mai 1693, reste I'évenement le plus célébre en
matiére de chasse aux sorciéres, I'Europe a connu

plusieurs périodes fastes entre 1560 et 1630.

1562 — sur les rives du Tarn, Lauragais, Occitanie

A travers le fin voile de protection de mes paupicres,
je peux deviner les ondulations que les hautes herbes
séchées produisent en filtrant les rayons de soleil autour
de moi. En sus de cette danse doucereuse animée par le
vent, les tiges réches bruissent a mes oreilles, composant
une mélodie naturelle qui m’invite a la contemplation.

Mameta' dit toujours que les yeux ne captent qu’une
partie de ce qui est. Que I'on devrait tous les fermer de
temps en temps pour apprendre a voir vraiment.

Allongée dans les herbes folles que le soleil d’éte a
brilées, je ressens les palpitations de vie du hameau, au
loin. A Tournemire, nous comptons a peine plus d’habi-
tants que le chateau voisin ne recense de cochons dans

1. Grand-mére, en occitan.



ses étables. Malgré cela, la bourgade grouille d’activité.
Je peux presque entendre le ronflement des pales des
moulins dans lesquelles le vent s’engouffre pour broyer
le pastel qui fera les teintures bleues chéres aux nobliaux
bien apprétés.

Parfois, je me demande ce que serait ma vie si je n’avais
pas eu Mameta pour me recueillir.

Un cri me fait bondir sur mes fesses, les sens aux aguets.
Dans un réflexe humain, j’ai ouvert les yeux en espérant
¢tablir origine de I’'appel. Bien sir, la luminosité accrue
de laprés-midi m’aveugle, si bien que je referme les
paupieres en me maudissant pour mon réflexe loin des
conseils de ma grand-meére. Je n’ai que quelques secondes
a attendre avant qu’un nouveau cri ne vienne briser la
quié¢tude du repos fugace que javais espéré m’octroyer
entre deux corvées.

Une fillette, j’ai 'impression. De mon age, peut-Etre ?
Je penche la téte en me concentrant intensément dans le
but de localiser de fagon plus précise I’endroit ou se trouve
la personne en détresse, mais je ne I’entends plus. Je dois
attendre patiemment un nouveau cri.

Le vieux chemin qui méne a ’Agout?. Je saute sur mes
jambes et me dirige vers les braillements quatre a quatre.
En temps normal, je devrais déja étre en route pour la
chaumiére. J’ai encore des herbes a mettre au séchoir,
du grain a passer au pilon, un panier a tresser... Tout ca,
apres la livraison des ballotins excédentaires de pastel au
moulin de Brassac et celle de tisane d’armoise et d’huile
de pépins de raisin au dispensaire. J’apprends beaucoup
avec ma grand-mere. Surtout la résilience.

SiI’excuse alambiquée de mon apprentissage a la « vue »,

2. Cours d’eau confluent du Tarn.
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la vraie, pourrait faire sourire Mameta, un manquement
a mes corvées effacerait rapidement toute trace de bonne
humeur sur son visage parcheminé. Il y a longtemps
qu’elle n’utilise plus le baton pour activer ma mémoire,
cependant, je n’aime pas la décevoir.

Au hameau, les gens craignent Agripine Bourgeois, ma
grand-mere. Celle qu’ils appellent « la faiseuse ». Elle
n’a rien d’effrayant, pourtant. C’est une petite femme a la
peau burinée par le travail au soleil et a la taille affinée par
un appétit de moineau. Elle ne hausse jamais le ton. Elle
n’en a pas besoin, puisque lorsqu’elle parle, tout le monde
se tait d’instinct pour ’écouter. Ce phénoméne m’a long-
temps intriguée, et puis un jour, j’en ai percé le mystere.
Si chacun boit les paroles d’Agripine, c’est parce qu’elle
sait de quoi elle parle, tout simplement. Quand elle n’a pas
de réponse a une question, elle garde le silence.

Plus javance, plus les cris me glacent le sang. Ils se
sont rapprochés et transformés en interjections courtes et
paniquées.

—Non ! Laissez-moi ! Je n’ai rien fait de mal ! Je le
jure ! Non !

Je me fige en apercevant de hautes silhouettes sur le
chemin tourmenté d’orniéres, que j’ai moi-méme évité
dans un effort de discrétion. Des hommes armés de gour-
dins. Ce ne sont pas des soldats, seulement des villageois.
Cependant, la rage qui émane d’eux me fait froid dans le
dos. Plus loin, je découvre enfin celle dont les hurlements
ressemblent maintenant a ceux d’un animal blessé, et
pour cause, puisqu’elle tient I'un de ses bras, ensanglanté.
C’est une jeune femme, pas une enfant. Qu’est-ce qu'une
gamine de mon age pourrait bien faire contre trois adultes
alors qu’elle est déja démunie ? Rien. Je sens des larmes
perler aux coins de mes yeux. Je vais devoir ’abandonner
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a son sort. Mes tripes se rebellent, mais méme elles savent
que si je m’extirpe des fourrés, tout ce que je vais réussir
a faire, c’est m’attirer des ennuis.

— Laissez-moi ! Par pitié¢ ! Je n’ai rien fait, je le jure !

— Tais-toi ! Sorciere !

A ce dernier mot, la culpabilité qui m’étreignait s’efface
en un battement de cils et jopére un retour en arriere
instantané, tachant de ne plus penser a la scéne mainte-
nant dans mon dos. Mon cceur s’est mis a tambouriner
dans ma poitrine, assez fort pour que je ne percoive plus
que lui.

Jai déja entendu ce mot : « sorciere » Quand les
hommes sont en colére, qu’ils ne comprennent pas ce qui
leur arrive ou qu’ils ne parviennent pas a y faire face, ils
I'utilisent telle une carte a jouer pour faire pencher le jeu
en leur faveur.

Accuser quelqu’un de pratiquer la sorcellerie, c’est le
meilleur moyen d’expliquer I'inexplicable, d’accepter
I'inacceptable, de détourner le flux de haine, et surtout, de
condamner une innocente.

Je cours sans me souvenir a quel moment j’ai commenceé
a le faire. Les cris derriére moi sont devenus des gémis-
sements, mais je ne les entends plus qu’en fond de mes
pensées affolées.

Le protocole.

Mameta a toujours de grands mots pour tout. Elle orga-
nise ses idées comme on range une boite a couture. Des
petits coffres pour les projets humbles a ne pas égarer,
de plus grands pour les plus complexes. Des enveloppes
pour les chutes de réflexion, et enfin, un compartiment de
réserve, pour les imprévus. Avant d’€tre une paysanne,
Mameta était une noble femme, éduquée pour €tre bien
mariée, pas pour battre la campagne avec ses onguents.
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Le protocole, comme elle me I'a fait répéter a de
nombreuses reprises, est ancré en moi. Chacune de ses
¢tapes est affichée dans mon esprit et m’appelle avec une
ardeur vitale.

Quand j’arrive a la masure, en ayant pris soin de longer
de loin le hameau pour éviter les mauvaises rencontres,
je hoquette en voyant des hommes apparaitre au bout du
chemin. Ils viennent déja ravager la maison. Je me mords
la Iévre. Jusqu’a encore une seconde, je conservais I’es-
poir fou que Mameta ne soit pas inquiétée par la partie de
chasse en cours.

Je me rue a l'intérieur aussi vite que possible.

Dans la piece unique, je n’accorde aucune attention a la
décoration rustique, au mobilier sommaire mais solide, a
l’atre qui m’a nourrie et réchauffée durant tant d’années.
Jouvre la commode antique, seul vestige de I’ancienne vie
de ma grand-mére. A Pintérieur, je m’empare des manuels
et grimoires collectés durant sa vie entiere. Il ne me faut
pas beaucoup de temps pour tous les sortir du ventre rond
du meuble patiné par I’age.

Comme prescrit par Mameta, je ne cherche pas a
m’enfuir avec eux. Au lieu de ¢a, je vide un vieux sac
de jute que nous faisons mine d’utiliser pour les livrai-
sons alors qu’en réalité, il traine ici pour une mission
précise. J aurais tellement aimé qu’il ne serve jamais. Je
Pouvre en grand et y fourre les livres sans ménagement.
Je n’ai pas le temps de leur témoigner le respect habituel.
Ils sont en danger. Et moi aussi. Je tire deux des larges
lattes du plancher afin de révéler un puits étrange creusé
sous la maison.

Face au trou béant et sombre, je prends une seconde
pour réfléchir. Normalement, le protocole veut que je
saute dans la cavité avec le bien le plus précieux de ce
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foyer : son savoir. Normalement, le plan de Mameta veut
que je ne prenne aucun risque, que je survive afin que
lui aussi, perdure a travers moi. Normalement, je dois
accepter qu’elle ne soit plus 1a, et ne pas me retourner.
« Normalement », mais il n’y a rien de normal la-dedans.

Dehors, j’entends les voix des hommes qui s’approchent.
Ils seront a I'intérieur d’un instant a l’autre. J’inspire un
grand coup pour me donner le courage de défier Mameta,
et prends ma décision.

Je saisis le bout de corde que je me félicite d’avoir posé
la quelques mois plus tot et I'attache au sac. Je lache le
tout dans la cavité, replace les morceaux de parquet en
prenant soin de les coincer assez pour que la planque ne
soit pas découverte, puis je détale par 'arriere. La fenétre
est minuscule, mais je le suis encore plus.

Quand jatterris au milieu des plants de basilic et de
romarin qui ont occupé quelques heures de ma vie en
entretien, la porte de la masure claque sous les coups des
villageois. Je ne jette pas un regard en arricre. Je n’hésite
pas une seconde. Je me fonds déja dans le petit bois qui
jouxte la chaumicre ou j’ai grandi, et que je vais siirement
devoir fuir a tout jamais.

A seulement cinquante pas sous les arbres courts, aprés
I’espace potager de Mameta, je bifurque sur ma droite
pour contourner un monticule rocheux. De lautre coté
de celui-ci, je dégage le lierre encombrant avec frénésie.
Mon cceur bat trop vite, trop fort, il me déconcentre. Et
s’ils m'avaient vue ? Ma respiration n’est pas assurée, elle
est encore plus agitée que moi. Il faut que je me reprenne.
J’ai posé ce mécanisme. Je I’ai vérifié régulicrement. Il ne
peut pas avoir disparu.

Jexpire longuement en fermant les yeux dans le but
de me reprendre. Ca ne fonctionne pas, mais au moins,
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le tremblement de mes mains s’atténue un peu. Je
fouille encore le lierre et, enfin, la rugosité de la corde
rencontre la pulpe de mes doigts. Je souffle de soulage-
ment. Jattrape le cable et m’appréte a le tirer avant de
me figer. Et s’ils entendaient le mouvement des livres,
sous la maison ? J’ignore s’ils sont toujours a I'intérieur,
s’ils y sont calmes ou s’ils détruisent tout. En théorie,
le sac est en sécurité. La cavité est prévue pour que j’y
survive en cas d’incendie. Il devrait €tre a I’abri méme si
je ne le hisse pas tout de suite... Je replace la corde sous
la végétation, puis la ressors, et la cache a nouveau. Je
ne sais pas quoi faire ! Je n’ai que onze ans ! Comment
je saurais quoi faire ?!

Je prends ma téte entre mes mains pour 'immobiliser.
Calme-toi, Aza, fais comme Mameta, réfléchis | Tirer le
sac de jute maintenant est trop risqué. Le bruit pourrait
faire repérer les manuels dont je suis la gardienne, et
trahir ma position par la méme occasion. Je vérifie donc
que le cordage soit bien impossible a débusquer, et je me
mets a courir a toutes jambes.

Ou peut bien étre Mameta ? C’est mercredi aujourd’hui,
donc en toute logique, aprés les corvées du matin et la
visite des patients du dispensaire, elle a di aller en tour-
née dans les villages. Chaque jour, a 'aube, elle passe en
revue pour moi chez qui elle doit se rendre.

Le protocole.

Jécoute toujours d’une oreille attentive mais parfois, je
me mélange un peu dans les noms de tous ces gens qui
n’ont cure de mon existence d’orpheline.

Un vélage difficile a la ferme des Leroux, du coté de la
Caulié. Une mauvaise toux chez I'un des enfants Pelletier,
aux Fargues. Un bruit bizarre dans la grange des Robert.
Je m’arréte dans ma course alors que mes pensées, elles,
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galopent de plus en plus vite. Un bruit bizarre ? Ils ont
appelé Mameta pour un bruit bizarre ? Elle n'a pas pu
tomber dans un traquenard aussi grossier !

Le probléme, avec ma grand-meére, c’est que méme
quand elle sait aller au-devant d’ennuis, elle ne peut
reculer, elle doit aider son prochain. C’est assez cocasse,
quand on sait qu’elle n’est pas religieuse.

Face a moi, la petite butte que j’espérais voir apparaitre
depuis un moment m’intimide tout a coup ; je la gravis
lentement, le ceeur battant. A son sommet, je pourrai
avoir une vue d’ensemble sur le hameau et les environs.
C’est notre « point de mire », comme nous ’appelons. Les
mots calmes de Mameta résonnent dans ma téte avec la
douceur d’une comptine : « Quand une situation est trop
compliquée pour étre démélée, il faut prendre du recul, ou
de la hauteur. »

—Elle n’est pas encore morte ! espéré-je entre mes
dents pour repousser la mélancolie qui m’assaille déja.

Un dernier pas sur la pente raide, et la plaine m’apparait.
Depuis les rives de ’Agout jusqu’aux bois qui précédent
Castres, les rayons du soleil jouent sur la nature verdoyante
comme si tout allait pour le mieux. Comme si ma vie ne
se délitait pas sous mes yeux. Le ruisseau des Gourgs, les
chemins qui relient les hameaux. Les moulins « bleus »
dont les bras tournent avec la nonchalance des anciens qui
regardent passer les ages.

Mon souffle s’étiole, ma vue se brouille. D’instinct,
mon regard s’est posé en priorité vers le sud-ouest, 1a ou
se trouve la ferme des Robert. Boniface Robert, le plus
bruyant des redresseurs de torts catholiques du comté de
Castres. Un frisson glacial court le long de mon échine,
directement sur les gouttes de transpiration que la chaleur
¢touffante y a pourtant installées.
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Apres les massacres de cette année, tout le monde est
sur le pied de guerre. En mars, le duc de Guise a tout
bonnement exécuté les « hérétiques » de Wassy. Il a
¢té acclamé par tout Versailles, pour ¢a ! Il semble que
la barbarie et I’assassinat de masse soient dans l’air du
temps... L’intégralité des territoires de France se résume
a un vaste champ de bataille. Encore plus ici, dans le
bastion albigeois. Avec ce foutu protestantisme, les
esprits sont échauffés, et chacun veut prouver combien
il a raison, dans ce débat dont le sens m’échappe. Une
seule chose met tout le monde d’accord : les sorcicres a
¢liminer. Je me crispe.

Dans la courette qui fait face a la longeére composant
le corps de ferme de Boniface Robert, un attroupement
s’est formé autour d’une silhouette menue. D’aussi loin,
je ne peux identifier personne, malgré tout, mon esto-
mac se noue. D’autant plus que les hommes qui sont
réunis la semblent brandir des fourches ou des pelles.
Ils sont agités.

Je m’esquinte les yeux a essayer de déchiffrer la scéne,
mais mon instinct sait dé¢ja. La femme ne bouge pas. Elle
reste calme pour toute réponse a I’agressivité ambiante.
Il n’y a pas de doute : une seule personne est assez
téméraire a ma connaissance pour ne pas montrer la
moindre réaction alors qu’elle se trouve dans une situa-
tion aussi périlleuse. Je me remets a courir. Combien de
perches’® pour rejoindre la ferme ?

J’ai du mal a respirer. Je sens mes poumons briler
de lintérieur tant je les sollicite. Encore un effort.
Encore un minuscule sous-bois a passer, une fermette

3. La toise, la perche, la perche-du-roi, la perche d’arpent et bien d’autres étaient des
unités de longueur en vigueur avant que le systéme métrique ne soit adopté. Une
perche équivaut a trois metres.
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a traverser. Je sens mes pieds frotter dans mes souliers
soudain trop serrés alors méme que leur cuir a été atten-
dri depuis longtemps par mes pérégrinations de travail-
leuse. Quelque chose me dit que le liquide qui colle a
I'intérieur de mes bottines est certainement le sang de
cloques qui y ont explosé.

J’arrive enfin a 'orée du bois, mais le brouhaha de I’at-
troupement m’arréte net. Je pantelle un instant, étourdie
par les battements emballés de mon cceur. Personne ne
me remarque jamais. Personne ne préte attention a moi. Je
n’attire pas les regards, avec ma mine pale, mon physique
malingre et mes cheveux noirs. Toutefois, aujourd’hui, il
suffirait qu’un seul témoin fasse le lien entre Mameta et
moi pour que je sois trainée a ses pieds et battue sous
ses yeux, simplement pour le plaisir de voir son armure
d’indifférence se craqueler.

— Tu fais moins la fiére 1a, hein, la bourgeoise !

Les insultes qui pleuvent a quelques pas apres les
derniers chénes m’emplissent de haine autant qu’elles me
gonflent d’espoir. Si on la vilipende toujours, c’est qu’elle
est vivante.

Prise d’une inspiration subite, je fais quelques pas en
arricre a la recherche d’une branche basse a laquelle
m’accrocher. Je n’ai jamais eu personne avec qui jouer,
et j’ai passé beaucoup de temps dehors, si bien que grim-
per aux arbres est vite devenu 'une de mes activités de
prédilection.

Je me hisse sans difficulté sur la prise que j’ai repérée,
faisant basculer mon bassin sur sa voisine aprés avoir
opéré un mouvement de balancier un peu moins maitrisé
que de coutume. Je suis pressée, et pas sereine. Quand je
passe a ’étape suivante, soit la poussée sur mes jambes
stabilisées afin d’atteindre le niveau supérieur, je manque

18



de peu de lacher ma prise, surprise par la brilure de mes
muscles endoloris lors de ma course folle. Mes joues sont
rougies et échauffées par la peur que je viens de me faire
toute seule, mais je me reprends aussitot et poursuis mon
ascension. J’ai fait ¢a toute ma vie.

Quand j’atteins le point culminant capable de supporter
mon poids, la vue qui s’offre & moi me coupe la respiration.
Lespace d’un instant, je suis bien incapable de décrypter
ce que mes yeux me rapportent.

Dans la cour de la ferme, Boniface Robert est aussi
rougeaud que moi, mais pas pour les mémes raisons. Sur
ses terres, les hommes qui se sont amassés sont si remon-
tés qu’ils 'ont bousculé dans un coin, ou il repousse lui-
méme son épouse et leurs bambins dans I’'espoir de leur
épargner le spectacle. A 'entrée de la grange, un échalas
dont le visage fuselé est affublé d’un chapeau miteux crie
des ordres a d’autres types occupés a faire passer une
corde par-dela la poutre centrale du batiment. Sous le
linteau, bien au cceur du chahut, la petite femme qui se
tient droite regarde le ciel, comme si elle attendait la pluie
d’une minute a l'autre.

— Mameta... ahané-je, tremblante.

(Ca ne peut pas €tre en train d’arriver. Ils ne peuvent pas
décider d’6ter la vie de I'une des femmes du hameau sans
la moindre raison. Encore moins celle de Mameta ! Elle
I’a passée a servir les autres. Je dois trouver le bailli* pour
lui faire arréter ¢ca ! En aurai-je seulement le temps ? Bien
sir que non.

— Haut et court ! crie quelqu’un.

— C’est tout ce qu’elle mérite !

— Pas de clémence pour les sorcicres !

4. Agent du roi a la téte d’un baillage. L’autorité du secteur.
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— La veuve’ pour les hérétiques !

Mes yeux s’emplissent de larmes alors que mes levres
se mettent a clapoter contre ma volonté, comme si elles
¢taient soumises a un grand vent qui ne se serait levé que
pour elles.

L’'un des hommes dans la grange traine un tonneau de
bois pour le placer devant ma grand-meére, toujours aussi
calme.

— Monte la-dessus, sorciére.

— Attends ! intervient le grand maigre. Passe-lui
d’abord la corde.

Ma vue se brouille de nouveau, mon cceur ne sait plus
trop ou il en est dans sa symphonie, mes doigts s’emmélent,
mes pensées s’évanouissent les unes apres les autres. Je ne
peux pas accepter. Je ne peux pas.

Je dégringole de I’arbre, branche apres branche. Je dois
empécher ca, par n’importe quel moyen. Une idée germe
dans mon esprit. S’ils ont si peur des sorcieres, pourquoi
ne pas leur en donner pour leur argent ? Bien siir, c’est
leur ignorance qui leur fait croire que ma grand-mere est
une praticienne de 'occulte. Tout ce qu’elle fait, en réalité,
c’est utiliser ses connaissances pour influencer le cours
des choses. Cela dit, s’ils sont assez bétes pour croire a
des sornettes, pourquoi ne pas utiliser cela contre eux ?

Quand mon pied quitte I’écorce de I’arbre, je n’ai pas
encore trouvé le moyen d’effrayer la petite foule de
badauds en manque de violence. Je pourrais pousser des
cris, mettre le feu ? Proférer des menaces ?

Une main me saisit alors que j’avance d’un pas décidé
sans vraiment savoir ce que je fais. Je sursaute si bruta-

5. Expression qui désigne la potence.
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lement que j’ai 'impression de me déplacer un os dans la
manceuvre.

Le regard gris qui me fait face me rassure aussi vite que
I'intrusion m’avait affolée. Le fou. Je n’ai jamais su son
véritable nom, mais I'individu ne m’est pas inconnu. C’est
en fait 'un des rares amis de ma grand-mere. Un érudit
rejeté, a ce qu’il me semble, comme elle. Un noble tombé
en disgrace, peut-étre ? Une ombre dans le paysage.
Comme moi.

— Qublie, dit-il.

Je fronce les sourcils.

—Quoi que tu aies prévu de faire, oublie, précise-t-il.
Ils te tueront.

Mes poings se serrent, formant deux minuscules
appendices pas plus impressionnants que des oranges
qui auraient manqué d’eau pour se développer correc-
tement. Je prends alors conscience de I’étendue de mon
impuissance. Dans la cour des Robert, une quarantaine
d’hommes, tous animés de ressentiment, s’encouragent
les uns les autres sur le chemin d’une haine absurde et
meurtricre.

— Pourquoi vous ne faites rien, vous ? grincé-je en
connaissant déja la réponse.

Le vieil homme est rachitique, tout tordu, et surtout,
mépris€ par la communauté. Rien de ce qu’il pourrait dire
n’aurait la moindre chance d’aider ma grand-mere. Ce
serait méme plutdt le contraire. Ma gorge est séche.

Au loin, je vois la corde se tendre. Non ! Je me jette
en avant dans l'intention de fendre le groupe en les
maudissant pour leur cruauté, mais le fou me retient a
nouveau.

—Tu ne dois pas y aller. Elle ne voudrait pas. Elle est
préte a mourir, mais pas a te voir passer de vie a trépas.
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Les larmes coulent sur mes joues, dans mon cou,
jusque sur mes avant-bras qui se débattent dans ceux de
I'inconnu. Soudain, la voix claire de Mameta m’impose
le silence et gele tous les muscles de mon corps dans une
crampe provoquée par un regain d’espoir candide. J’avais
cru qu’ils 'avaient déja pendue, mais ils avaient seulement
testé la résistance du dispositif.

—C’est votre peur qui me condamne, déclare-t-elle.
Vous savez trés bien que mes pratiques ne sont que cura-
tives. Combien de membres de vos familles j’ai soignés ?
Combien de vos bétes j’ai sauvées ?

Les hommes la huent. Ils écument de rage. Elle léve a
nouveau les yeux au ciel, et je remarque les nuages noirs
qui s’y sont amoncelés en I’espace de quelques minutes
seulement. Lair s’est alourdi, un orage soudain se prépare,
comme souvent a cette période.

—Vous qui croyez en Dieu, dit-elle en désignant la
tempéte en approche, croyez-vous que cela ressemble a
son approbation ?

Une rumeur parcourt le groupe. Ils ont un instant de
doute. Elle a eu la méme idée que moi : tenter le tout pour
le tout et entrer dans leur jeu. Par chance, le climat capri-
cieux de cet ét¢é bien étrange se fait son complice.

— Sorcellerie ! crie le potier sur un ton mal assuré.

Comme pour lui donner raison, un éclair fend le ciel,
et son rugissement provoque l’envolée d’un groupe
entier de corneilles jusque-la tapi a la cime de 'unique
arbre de la ferme. Les volatiles ténébreux s’étirent alors
au-dessus de la grange avant de s’engoufirer dans le bois
a l'orée duquel je me tiens. Puisque tout le monde a suivi
le mouvement des oiseaux de mauvais augure du regard,
le fou m’attire dans 'ombre du chéne en une seconde.
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Il plaque sa grande main osseuse sur ma bouche, et je
suis sidérée de constater que malgré les apparences, sa
poigne est forte et déterminée. Contrairement a moi, il
ne tremble pas.

— Elle va nous jeter un sort ! panique quelqu’un.

— Ne la laissez pas faire !

— Arrétez-la ! crie-t-on de toutes parts.

— Dépéchez-vous de la pendre, bon sang !

Je me débats, aux abois.

— Soit ! répond Mameta, finalement gagnée par la peur.
Puisque c’est ce que vous voulez ! Soyez tous maudits !
Que votre participation a ce crime fasse de chacun de
vous l’esclave de sa peur, et de son ignorance ! Que vous
ne trouviez jamais la paix de I’ame ! Que les corneilles
vous pourchassent et vous rendent la souffrance que vous
avez choisi d’infliger !

Le vieil homme qui me retient se raidit. Son regard
se voile de tristesse. Il pensait certainement qu’elle ne
faillirait pas, qu’elle resterait inébranlable méme dans
la mort. Mameta a beau étre un roc, elle reste un étre
humain. Partir de cette fagon n’était pas dans ses plans, et
je peux voir dans ses yeux le dépit qui ’anime, entendre
dans les trémolos de sa voix combien elle n’est pas préte.
Elle sait qu’a partir de maintenant, ma vie ne sera plus
jamais une balade dans les herbes séchées, la téte remplie
de réflexions existentielles étranges et le visage animé de
sourires enfantins.

— Pendez-la !

Lattroupement s’agite jusqu’a devenir une houle dange-
reuse. Les villageois se bousculent les uns les autres.
Des bourrades fusent. Et puis, un coup de pied furieux
renverse le tonneau.
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Je voudrais pouvoir fermer les yeux, mais je n’y parviens
pas. Le protocole ne précise pas la conduite a tenir dans
ce cas de figure... La gigue absurde qu’effectue ma grand-
mere sous 'impulsion de la douleur et celle de la panique
m’hypnotise autant qu’elle me ravage I’esprit.

Aujourd’hui, la haine a tué ma grand-mere et mis mes
réves a feu et a sang.



