eux choses me séparaient d’'une bonne nuit de
sommeil, et javais le droit de tuer une seule
d’entre elles.

Je marchais péniblement sur les berges spongieuses de
la riviere Hirun, tous mes sens aux aguets. La crasse, les
heures interminables — je m’y attendais. Tous les apprentis
du village y étaient confrontés. Mais les grenouilles, je ne
m’y attendais pas.

— Faites vos priéres, bande de saletés, langai-je.

Les grenouilles avaient développé une stratégie de défense
qu’elles mettaient en ceuvre chaque fois que je m’approchais.
D’abord, une sentinelle donnait I’alarme par un grand croas-
sement. Puis les autres se jetaient dans 1’eau. Et pour finir,
la brave sentinelle sautait a son tour. Effort aussi admirable
que futile.

Javais les ongles noirs de terre. Le clair de lune filtrait au
travers d’une volte d’arbres squelettiques et, 'espace d’un
instant, ma main me parut différente, comme si elle apparte-
nait a quelqu’un d’autre. Une main bien plus soignée, manu-
curée, un peu plus faible aussi. Des mains comme celles de
Niphran. Des mains capables de manier la hache comme le
plus costaud des blcherons, de tresser des nattes dans une
tempéte de boucles et de planter des lances dans la gueule
des monstres. Pendant les premicres années de ma vie, avant
que le chagrin de I’assassinat de mon pere dévore peu a peu
Niphran comme une pourriture, avant que la santé mentale
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de ma mere s’effondre, il n’y avait rien que ses mains ne
puissent faire.

Oh, si elle me voyait maintenant ! Couverte de boue et
bernée par les vermines croassantes de la rivicre.

Hirun exhalait son brouillard opaque, insufflant la vie
parmi les silhouettes osseuses et hivernales des bois
d’Essam. Je me lavai les mains dans la riviére et repoussai
fermement la pensée des morts.

Un croassement frénétique s*¢leva derriere la racine d’un
arbre. Je bondis en avant et attrapai la sentinelle, qui se
débattit comme un diable. Je ’'approchai de mon visage.

— Alors, tes copains chassent les grillons, et toi tu es la.
Est-ce qu’ils en valaient la peine ?

Je laissai tomber la grenouille désormais inerte dans le
seau et lachai un soupir. Encore dix, ce qui signifiait que je
devais encore faire plusieurs tours, en espérant que la boue
ne s'immiscerait pas trop par le trou de ma botte droite. Le
fait que Rory soit un chimiste renommé ne m’impression-
nait pas, pas plus que cet apprentissage tant convoité. Ce
qui m’empéchait de balancer ce seau et de filer au donjon de
Raya, ou un repas chaud et un lit confortable m’attendaient,
c’était un principe de loyauté tacite.

Rory ne posait pas de questions. Lorsque j’avais surgi sur
le pas de sa porte il y a cinq ans, tremblante et couverte de
sang, Rory avait soigné mes blessures et m’avait emmenée
chez Raya. Il avait sauvé une orpheline de quinze ans, sans
histoire ni passé, d’'une vie de vagabondage.

Tous mes muscles se tendirent soudain en entendant une
branche craquer. Je glissai la main dans ma poche et refer-
mai mes doigts sur la poignée de ma dague. Les soldats de
Nizahl ayant une certaine prédilection pour nous fouiller au
hasard, sans prévenir, je conservais habituellement ma lame
dans ma botte, mais je ’avais utilisée pour dégager mon pied
pris dans un enchevétrement de fougeres et ’avais laissée
dans ma poche.
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Je scrutai les branches alentour sans rien repérer de parti-
culier, tout en essayant de ne pas laisser mon regard s’attar-
der sur les poches vides et noires entre les arbres. J’avais
vu trop d’horreurs surgir du noir pour me fier a son calme
apparent.

Mes yeux se poserent sur I’endroit que je redoutais le
plus — la rangée d’arbres derriére moi, tous marqués de
symboles noirs identiques et affreusement précis. Un
corbeau aux ailes déployées avait été gravé dans le tronc
des arbres cernant la frontiere de Mahair. Dans la bourbe
et le chaos des bois, ces corbeaux demeuraient étrangement
nets et impeccables. Traverser sans permission la ligne des
arbres ainsi marqués constituait un délit passible d’empri-
sonnement, ou pire. Dans les villages inférieurs, ou les chefs
du royaume avaient déja I’habitude de fermer les yeux sur
les libertés prises par les soldats de Nizahl, ce « pire » n’était
souvent qu’un début.

Ma dague en poche, j’avangai tout au bord du périmetre.
De T'ongle du pouce, je parcourus la ligne de laile d’un
corbeau. J’aurais donné toutes les grenouilles de mon seau
pour avoir le courage de gratter ce symbole avec mes ongles,
de l'effacer. Peut-étre qu’avec un tel acces de courage, ma
dague viendrait méme entailler I’écorce pour défigurer les
symboles de la puissance de Nizahl. Ce n’étaient ni des
murs ni des épées qui nous gardaient parqués ici comme des
animaux, mais de simples ciselures sur un tronc. Un coup de
force de plus du royaume, se répandant sur nous comme de
I’air empoisonné, contrdlant tout ce qu’il touchait.

Mes yeux se posérent sur la grenouille sentinelle dans
mon seau. Le courage n’était décidément pas récompenseé.
(Ca n’en valait pas la peine.

Une épaisse couche de givre recouvrait la route me rame-
nant a Mahair. J’abaissai ma capuche presque jusqu’a mon
nez des que je franchis le mur séparant Mahair des bois
d’Essam. La, je m’engoufirai dans une ruelle pour prendre
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un dédale de petites rues jusqu’a la boutique de Rory, plutot
que de risquer d’emprunter la route principale, trop expo-
sée — et souvent controlée. L'obscurité se referma sur moi
des mon entrée dans la ruelle. Je posai une main sur le mur
pour me stabiliser et laissai la puissante odeur de fumier
guider mes pas. Un chat se mit a feuler sous une pile de
caisses, arc-bouté et hérissé au-dessus de la carcasse d’un
rat a demi dévorée.

— J’ai déja diné, mais merci pour la proposition, murmu-
rai-je tout en m’écartant pour éviter ses griffes.

Vingt minutes plus tard, je ldchai mon seau et déversai son
contenu aux pieds de Rory.

— Je demande que mes tarifs soient renégociés.

I1 ne releva méme pas les yeux de sa liste.

— Demande refusée. Je suis derriére, si tu me cherches.

Sur ce, il disparut dans larriére-boutique. J’hésitai un
instant a le suivre de I'autre c6té du rideau et a le frapper
avec mes cadavres de grenouilles. L'odeur de la boue et des
matieres en décomposition s’était imprégnée dans ma peau
et ne me quittait plus. Le moins qu’il puisse faire était de me
payer un supplément pour le savon dont j’avais besoin pour
m’en débarrasser.

Je disposai les cataplasmes, scellant soigneusement chaque
pot avant de le placer dans le panier. L'une des rares fois ou
je m’étais attiré les foudres de Rory, c’était lorsque j’avais
oublié de sceller les pots d’onguents avant de les confier au
garcon employ¢ par Yuli. Ce jour-1a, j’en avais appris autant
sur la propagation des maladies que sur I’éthique rigoureuse
de Rory.

Rory revint.

— C’est bon, ta journée est finie. Va dormir. Je ne veux pas
que ta téte fasse peur a mes clients demain.

Il se pencha sur le seau et retourna quelques grenouilles.
L’age avait altéré le visage mat et étroit de Rory. Ses longs
doigts étaient constamment tachés de la couleur de sa dernicre
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potion, et un sillon permanent était creusé entre ses sourcils
broussailleux. Je surnommais celui-ci « le stade de la rage »,
car je pouvais toujours évaluer son niveau de fureur en fonc-
tion de nombre de sillons se formant au-dessus de son nez.
Malgré une vieille blessure a la hanche, sa minceur n’était
pas un signe de fragilité. Les rares fois ou Rory souriait, on
voyait clairement qu’il avait été beau dans sa jeunesse.

— Si je découvre que tu as encore mis de la terre dans le
fond, j’empoisonne ton thé.

Sans transition, il posa dans mes bras un paquet mal
emballé.

— Tiens.

Déconcertée, je retournai le paquet.

— C’est pour moi ?

Il leva sa canne pour désigner la boutique déserte.

— A ton avis, nigaude ?

Jouvris prudemment le tissu pli¢, m’attendant presque a
ce que quelque chose m’explose a la figure. Mais non. C’était
une paire de superbes gants dorés. Plus doux qu’une aile de
colombe, et certainement bien au-dela de mes moyens. J’en
soulevai un avec révérence.

—Rory... c’est trop.

Je faillis les mettre aussitot, mais me résolus a les poser
d’abord sur le comptoir pour m’empresser d’aller me décras-
ser les mains. Comme il ne restait pas de torchon propre,
j’essuyai mes mains mouillées sur la tunique de Rory, me
faisant tirer 'oreille au passage.

Les gants m’allaient parfaitement. Ils étaient souples et
doux, s’ajustant naturellement a la flexion de mes doigts.

Je levai mes mains sous la lampe pour mieux les admirer.
Je pourrais a coup slr en tirer un trés bon prix au marché.
Méme si je ne comptais pas les vendre tout de suite, bien
str. Rory aimait a faire croire qu’il €tait aussi sentimental
qu'une petite cuillére, mais je savais qu’il serait vexé si je
revendais son cadeau dés le lendemain. On ne manquait pas
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de marchés, a Omal. Les villages inférieurs avaient toujours
besoin de nourriture et de quantité d’articles. Il était plus
facile de faire des échanges avec eux que de quémander des
bouts de ficelle en provenance du palais.

Le vieil homme me coula un sourire furtif.

— Bon anniversaire, Sylvia.

Sylvia. Mon premier mensonge, et mon préféré. Je joignis
les mains devant moi.

— Un lot de consolation pour la vieille fille, c’est ¢ca ?

En cinq ans, jamais Rory n’avait omis de se rappeler ma
date de naissance — inventée, elle aussi.

— Je n'oserais qualifier de vieille fille une jeune femme de
vingt ans.

En vérité, j’étais a six mois de mes vingt et un ans. Un
autre mensonge.

— Tu es hors d’age. J'imagine qu’en dessous de cent ans,
tous les ages doivent se valoir, pour toi.

Il me donna un petit coup avec sa canne.

— Allez, ce n’est plus ’heure de trainer dehors pour une
vieille fille.

Ce fut de bien meilleure humeur que je quittai la boutique.
Je resserrai ma cape sur mes épaules et nouai la capuche
sous mon menton. Il me restait une derniére tache a accom-
plir avant de rejoindre mon lit, tdche qui impliquait de
m’enfoncer au ceeur du village plongé dans le silence. C’était
I’heure ou l’esprit se libérait, ou le creux des briques abri-
tait le murmure des chayatines et ou le grattement des pas
menus des rongeurs évoquait le bruit des morts n’ayant pas
trouvé le repos.

Je savais pertinemment que la peur pouvait engendrer des
formes monstrueuses dans I'ombre. Voila de longues années
déja que je n’avais pas dormi une nuit compléte et, certains
jours, je ne faisais confiance a rien d’autre qu’au souffle dans
ma poitrine et au sol sous mes pas. La différence entre les
villageois et moi, c’était que je connaissais le nom de mes
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monstres. Je savais a quoi ils ressembleraient s’ils me trou-
vaient, et je n’avais méme pas besoin d’imaginer quel sort
m’attendrait, le cas échéant.

Mabhair était un petit village, mais avec une longue histoire.
Ses enfants I'apprenaient de leur mére, leur pére et leurs
grands-parents. La superstition maintenait Mahair en vie,
longtemps apres que ces pages avaient été tournées.

Et c’était aussi bon pour mes affaires.

Au lieu de tourner en direction du donjon de Raya, je
m’engageai sur la route des vagabonds. Des petits bouts de
gras et de pate imprégnée de miel marquaient I’endroit ou les
filles Halawany grignotaient entre deux courses, assises sur
le seuil de la boutique de desserts de leurs parents. Evitant
les chiens qui reniflaient les miettes, je vérifiai qu’il n’y avait
personne susceptible de rapporter mes mouvements a Rory
dans les parages.

Rory et moi avions pris I’habitude de nous pardonner
mutuellement. Mais s’il apprenait que je soignais des Omalais
sous son nom en fourguant des concoctions inutiles a ceux
qui étaient assez superstitieux pour les acheter, eh bien, je
doutais qu’il puisse me pardonner une telle transgression.
Les « remedes » que je préparais pour mes clients étaient
inoffensifs. Des herbes broyées et des liqueurs modifiées.
La plupart du temps, les maux qu’ils étaient censés conjurer
étaient plus anodins encore que tout ce que je pouvais mettre
dans mes flacons.

La maison que je cherchais était a dix minutes de marche
du donjon de Raya. De I’eau s’écoulait du bord du toit affaissé,
ou une corde a linge courait entre deux crochets. Une culotte
pour femme était tombée par terre. Je la dégageai de ma vue
d’un coup de pied. Des années plus tot, Raya m’avait appris
a cacher les sous-vétements sur la corde a linge en les atta-
chant derriere un linge plus grand. Je n’avais pas compris la
nécessité d’une telle discrétion. Je ne la comprenais toujours
pas, d’ailleurs. Mais le temps m’était compté ce soir, et je
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n’avais pas I'intention de le perdre pour soulager I’embarras
d’une Omalaise dont j’avais maintenant la preuve irréfutable
qu’elle portait des culottes.

La porte s’ouvrit en grand.

— Sylvia, Dieu mereci, fit Zeinab. Elle va encore plus mal
aujourd’hui.

Je frappai mes chaussures pleines de terre sur le pas de la
porte et entrai.

— Ou est-elle ?

Je suivis Zeinab dans la derni¢re chambre au bout du
petit couloir. Une forte odeur d’encens me monta au nez
comme elle ouvrait la porte. Une vieille femme rabougrie
se balancait d’avant en arriére sur le sol, et des traces de
sang z¢ébraient ses bras 1a ou ses ongles s’étaient enfoncés.
Zeinab referma la porte et resta a une distance raisonnable.
Les larmes mouillaient ses grands yeux noisette.

— J’ai essay¢ de lui donner un bain, et elle m’a fait ¢a.

Zeinab remonta la manche de son abaya pour me montrer
une myriade de griffures rouges sur sa peau.

— Bon, dis-je en posant mon sac sur la table. Je t’appelle-
rai quand j’aurai terminé.

Il ne fut pas bien compliqué de maitriser la vieille femme
pour lui faire ingurgiter une boisson tonique. Je I'approchai
par-derriere et refermai un bras autour de son cou. Elle tira
sur ma manche, bouche bée pour mieux respirer, et j’en profi-
tai pour lui verser le tonique dans la gorge avant de relacher
ma pression sur son cou pour qu’elle puisse avaler. Une fois
certaine qu’elle ne le recracherait pas, je la lachai et rajustai
ma manche. Elle cracha a mes pieds et me montra des dents
rougies par le sang — elle s’était mordu la levre.

Cela ne prit que quelques minutes. Mes talents, si douteux
fussent-ils, consistaient a provoquer une tromperie aussi
efficace que temporaire. Sur le pas de la porte, je laissai
Zeinab glisser quelques pic¢ces dans la poche de ma cape et
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feignis la surprise. Jamais je ne comprendrai les Omalais et
leur fausse pudeur.

— N’oublie pas...

Zeina hocha la téte, agacée.

— Oui, oui, pas un mot, je sais. Ca fait des années, Sylvia.
Si le chimiste I’apprend, ce ne sera pas par moi.

Je la trouvais assez slire d’elle pour une femme qui n’avait
jamais pris la peine de me demander ce qu’il y avait dans le
tonique que je faisais régulierement ingurgiter a sa mere. Je
lui rendis son signe de la main et plagai ma dague dans la
méme poche que les pieces. Des flaques de pluie malodo-
rantes ondulaient sur le chemin de terre criblé de trous. La
plupart des maisons de cette rue auraient davantage mérité
le nom de taudis, avec leurs toits de chaume tremblants sur
des murs joints avec de la terre et des morceaux de briques
cassees.

Jévitai de justesse une enfilade de crottins de mule verte,
dont 'odeur d’herbe gorgée d’eau me piqua le nez.

Les villes supérieures d’Omal avaient-elles des excréments
dans leurs rues ?

La voisine de Zeinab avait éparpillé des plumes de poulet
devant sa porte pour montrer leur bonne fortune a leurs
voisins. Leur fille avait épousé un marchand de Dawar, et
sa dot leur avait permis de manger du poulet tout le mois.
Désormais, elle porterait de beaux habits et mangerait les
viandes les plus savoureuses ainsi que les légumes les plus
difficiles a cultiver. Elle n’aurait plus jamais besoin d’éviter
les crottins de mule dans Mahair.

Je tournais au coin de la rue, comptant distraitement
les pieces de monnaie dans ma poche, quand je percutai
quelqu’un.

Je trébuchai et me rattrapai a un tas de briques d’argile
fissurées. Le soldat de Nizahl ne bougea pas, se contentant
de froncer les sourcils.

— Identifie-toi.
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La panique me monta dans la gorge. Bien que nos dépla-
cements en ville ne soient pas limités par un couvre-feu offi-
ciel, peu de gens se risquaient a une promenade nocturne.
Les soldats de Nizahl patrouillaient généralement par deux,
ce qui signifiait que le partenaire de cet homme était proba-
blement en train de harceler quelquun d’autre, de l'autre
coté du village.

Je m’efforcai de maitriser ma panique. Cette peur incon-
trolable était un fiéau. Son seul objectif était de se répandre
jusqu’a ce qu’elle abolisse toute pensée, tout instinct.

Je baissai immédiatement les yeux. Soutenir le regard d’un
soldat de Nizahl n’apportait que des ennuis.

— Je m’appelle Sylvia. J’habite dans le donjon de Raya,
le foyer, et je suis I'apprentie du chimiste Rory. Je m’excuse
de vous avoir surpris. Une femme agée avait besoin de soins
urgents, et mon employeur est indisposé.

D’apres les traits de son visage, le soldat devait avoir une
bonne quarantaine d’années. S’il avait ét¢ un patrouilleur
omalais, son dge n’aurait pas eu beaucoup d’importance.
Mais les soldats de Nizahl avaient tendance a mourir jeunes
et de facon violente. Si cet homme avait survécu assez long-
temps pour avoir de telles rides au front, ce devait étre soit
un adversaire redoutable, soit un lache.

— Quel est le nom de ton pere ?

— Je suis une pupille du foyer de Raya, dans le donjon,
répétai-je.

I1 devait €tre nouveau a Mahair. Tout le monde ici connais-
sait la maison des orphelins de Raya sur la colline.

— Je n’ai ni pére ni mere.

Il n’insista pas sur ce point.

— As-tu été témoin d’activités susceptibles de mener a la
capture d’un Jasadi ?

Méme s’il s’agissait d’une question classique de la part
des soldats, destinée a encourager la vigilance a I’égard de
tout signe de magie, je frémis intérieurement. La dernicre
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arrestation d’un Jasadi avait eu lieu dans le village voisin du
notre, il y avait a peine un mois. D’apres ce qu'on murmurait,
Javais cru comprendre qu’une jeune fille avait vu une de
ses amies réparer une fissure dans le plancher d’un simple
geste de la main. J’avais entendu toutes sortes de louanges
a I’égard de cette jeune fille, pour le courage dont elle avait
fait preuve en dénongant son amie, dgée de quinze ans. Des
louanges et de la jalousie — les gens étaient impatients d’avoir
a leur tour I'occasion d’étre des héros.

— Non.

Cela faisait cinq ans que je n’avais pas vu un Jasadi.

I1 fit la moue.

— Le nom de la femme agée ?

— Aya, mais c’est sa fille Zeinab qui s’occupe d’elle.
Je peux vous emmener chez elle, si vous le voulez.

Zeinab était maligne. Elle aurait un mensonge tout prét
pour une situation comme celle-la.

— Inutile, dit-il avant de faire un signe de la main par-
dessus son épaule. Allez, file. Et ne reste pas sur la route des
vagabonds.

L’avantage, avec les soldats de Nizahl plus agés, c’était
qu’ils étaient moins portés que leurs jeunes collégues sur les
tactiques d’interrogatoire et autres fanfaronnades. Je hochai
la téte en signe de gratitude et m’empressai de partir.

Quelques minutes plus tard, je rentrai au donjon de Raya.
A en juger par 'odeur de cire chaude qui flottait, cela ne
devait pas faire longtemps que la derniere fille était allée se
coucher. Soulagée qu’elles n’aient pas pensé a mon anniver-
saire, je retirai mes bottes devant la porte. Raya avait rendez-
vous avec le marchand de tissus aujourd’hui. Les séances de
troc la laissaient toujours de méchante humeur. Le seul signe
de mon anniversaire serait un petit déjeuner avec du feteer
feuilleté et beurré et de la mélasse, demain matin.

Je sentis une vague de chaleur en poussant ma porte. Par la
chevelure sacrée de Baira, ils avaient recommencé !
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