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Pro logue

Dante

Afghanistan, 2002

Le ciel d’orage se déchire comme une blessure 
béante. Le roulement du tonnerre masque le 
silence pendant quelques minutes menaçantes 

avant de s’éloigner, comme le calme avant la tempête, et 
une seconde pluie d’éclairs enflamme la scène. Au même 
moment, le M-ATV traverse une nouvelle ornière de la 
piste qui fait vibrer la suspension au point que je suis 
obligé de modifier ma posture.

J’avale une lampée de ma gourde, les yeux rivés sur 
l’horizon ravagé. Je parcours les lieux de gauche à 
droite en scrutant le moindre détail. Pas un seul arbre en 
vue. On dirait que les fanatiques sont partout, derrière 
chaque caillou, mais l’endroit a été abandonné par Dieu 
depuis longtemps.

Le grondement régulier du moteur poursuit sa course 
dans le désert. Mon commando s’est mis en route il y a 
deux jours déjà et le convoi progresse vers sa cible. Nous 
sommes en mission de reconnaissance pour l’Escadron B. 
La cible est un bastion taliban que le gouvernement US a 
repéré comme un des points chauds du moment, et nous 
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avons été envoyés en éclaireurs afin de jauger sa puis-
sance de feu et évaluer le coût éventuel en vies civiles, 
mais tous mes hommes savent parfaitement que ce ne 
sont que des conneries. La mission n’est rien d’autre 
qu’un écran de fumée pour calmer les médias américains 
et leur inlassable rhétorique antidrone. Quelque part à 
Washington, il y a un général fou de la gâchette qui meurt 
d’envie de déclencher des représailles, peu importe qu’il 
abatte une centaine d’innocents ou non dans la bataille.

— Vous avez fini avec ça, capitaine ?
Je sens qu’on me tapote l’épaule. Sans un mot, je passe 

la gourde à l’un des hommes assis derrière moi. Au même 
moment, je croise le regard de l’autre soldat. Il a posé sur 
moi des yeux gris-bleu, froids comme la banquise. Je relève 
un sourcil. Ce gosse a un sacré culot de me regarder comme 
ça. C’est un bleu. Un inconnu. Il n’a été affecté à mon équipe 
que lorsque Lewis a eu la tête explosée par un traître infiltré 
dans un check-point il y a à peine une semaine.

— C’est quoi ton nom, soldat ?
Après un silence, le type répond :
— Grayson, chef.
— Tu me regardes encore avec cet air hautain, Gray-

son, et tu peux compter tes abattis.
Il ne cille pas, même quand son camarade lui donne un 

coup dans les côtes.
— Oui, chef, marmonne-t-il sans pour autant baisser 

les yeux.
Après une nouvelle pause, il ajoute :
— J’ai entendu parler de vous.
— Tu n’as entendu que de la merde.
Un malaise envahit tout le véhicule. J’ai une réputation, 

et elle me poursuivra longtemps après mon départ de l’ar-
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mée américaine. Je vais là où personne d’autre n’ose aller. 
Je vis si près du bord de l’abîme que je suis presque en train 
de voler, et je ne connais pas le sens du mot « pardon ». 
Même le président me connaît de nom – un putain de nom 
d’emprunt, mais quand même. Les dirigeants de ce monde 
n’écoutent que ce qu’ils veulent entendre.

La voix de mon sergent-major brise le silence à travers 
la radio comme un coup de couteau dans l’atmosphère 
épaisse.

— Cinq kilomètres, capitaine. Tempête de sable en vue.
— Roger. Over.
Je me frotte la mâchoire. Est-ce le moment où je 

commence à avoir de l’appréhension ? Que dalle. Au 
fond de moi, je suis toujours aussi impassible. Les seuls 
instants où j’éprouve une once de sensation, c’est quand 
je tue ; alors, une satisfaction sombre enveloppe mon 
âme comme une épaisse fumée noire.

Un jour, j’ai lu un article à propos de mecs qui 
étaient capables de voir les émotions en couleurs. Je 
me souviens d’avoir pensé à l’époque que c’était plutôt 
cool. Par exemple, lorsque le chagrin les frappe, leur 
monde adopte une nuance indigo. Si j’avais ce talent, si 
je pouvais donner à ma vie entière des couleurs, il n’y en 
aurait qu’une :

Rouge sang.
La couleur qui coulait de la bouche de ma mère chaque 

fois que mon père la cognait.
Jusqu’à la mort.
Je jette un nouveau coup d’œil au chauffeur. Il a les 

doigts serrés sur le volant, le visage, concentré, les lèvres, 
pâles. Pour ceux qui sont capables d’éprouver encore 
quelque chose, il y a deux émotions qui reviennent 
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toujours : la peur et la souffrance. J’ai vu des hommes 
adultes pleurer à chaudes larmes. J’en ai vu d’autres 
qui, le corps en morceaux, mouraient dans la dignité. Et 
cette couleur ? Rouge sang. Je n’ai même pas besoin de 
l’imaginer. Elle est si vive, si omniprésente… elle souille 
le champ de bataille jonché d’hommes brisés, hante leurs 
yeux, polluant jusqu’à leur dernier souffle.

Je tends la main pour modifier l’angle du rétro afin 
de vérifier comment le gamin à peine sorti du lycée se 
débrouille. Relax. Ce Grayson a l’air de ne penser qu’à son 
rendez-vous avec la reine du bal de promo. Les épaules 
détendues, les doigts posés tranquillement sur la détente. 
Il agite la main pour chasser une mouche et le soleil rebon-
dit sur une alliance. Quel âge peut-il avoir ? Vingt-deux, 
vingt-trois ans ? Beau gosse et déjà casé ! Tss, tss, pour 
moi, c’est le symbole de la pire faiblesse qui soit.

Il lève les yeux et croise les miens. Il a repéré le sourire 
sardonique sur mes lèvres et, à présent, c’est à son tour 
de relever les sourcils d’un air sévère.

Quel putain de fils de…
J’ouvre la bouche pour lui dire quel connard il est 

quand une lueur éblouissante détourne mon attention. 
Rien à voir avec la foudre. Je m’empare du volant pour 
virer de bord, mais c’est trop tard. Une grêle de feu nous 
tombe dessus alors que le M-ATV fait une embardée et 
quitte la piste. Une douleur aveuglante me transperce la 
jambe gauche et, avant de sombrer dans le noir, une seule 
pensée m’habite.

Finalement, moi aussi je suis encore capable d’éprou-
ver quelque chose.



13

62

Dante

— Allez-vous continuer à laisser le passé vous 
dicter votre conduite, Dante ?
On dirait qu’Andrei Petrov a perdu ses 

moyens. Il a l’air irritable et cela ne lui convient pas 
du tout.

— Le temps presse. Tue ou sois tué.
J’avale une gorgée de mon bourbon et tourne les yeux 

vers la vue indigo qui s’étend sur des milles et des milles 
au-delà des murs de mon bureau. Le Pacifique s’étire 
jusqu’à un horizon si lointain qu’il impressionnerait un 
homme moins sûr de lui que moi.

Tue ou sois tué ?
Seigneur, les conneries qui peuvent sortir de la bouche 

de ce Russe ! On m’a tiré dessus à six reprises, et je suis 
toujours le roi de mon île d’Immoralité. Face à la mort, 
j’ai éclaté de rire tant de fois que je l’accueille désormais 
comme une amie.

— Avez-vous entendu ce que j’ai dit ?
La voix agacée de Petrov me frappe comme une 

tempête maladroite contre les rochers immuables. Je suis 
un roc.
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— Restez dans mon camp ou nous souffrirons tous 
deux des conséquences, ajoute-t-il.

J’en ai par-dessus la tête de ses supplications. Je me 
contente d’ordonner, sans me soucier de lui accorder 
une réponse :

— Passez-moi Sanders.
Il ne mérite pas que je respecte sa dignité. Ma seule 

faiblesse en ce monde, ma seule raison de vivre est 
en train de dormir dans mon lit, son corps délicieux 
couvert de contusions. Des contusions dont je tiens cet 
homme directement responsable.

Petrov grogne de frustration et, pendant une minute, 
seul le silence me répond. Je fais rouler une nouvelle 
gorgée de bourbon sur ma langue, satisfait du coup de 
fouet que me donne l’alcool tandis que je me carre dans 
mon siège. Je ne vais pas être le seul à porter le fardeau 
de ma frustration, pas aujourd’hui.

— Dante.
Rick est furax. Il me jette mon nom au visage comme 

un crachat, mais je sais que je ne suis pas tout à fait sa 
cible.

— C’est la merde à quel point ? dis-je sèchement. Et 
pas de salades ! Je veux des détails précis.

— Si tu veux mon avis, c’est le chaos complet.
Rick prend une inspiration et essaie de retrouver son 

sang-froid avant de continuer :
— Sa bratva a pris le contrôle de toute la ville de 

New York hier soir. Ils se sont occupés de tous mes 
dealers et de tous mes fournisseurs. Trois cents morts. 
Quant à Miami et South Beach, c’est le bordel total. 
Tous mes putains de clubs sont en train de brûler.
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Chacune de ses paroles résonne comme une grenade 
qu’il meurt d’envie de dégoupiller. Le côté charmeur de 
Rick dissimule sa sauvagerie intérieure. Il va déchaîner 
l’enfer après cet affront, et il n’hésitera pas à conduire la 
charge finale aux côtés de Petrov et de moi. Au cours des 
vingt-quatre dernières heures, l’empire de la cocaïne de 
Rick a été ravagé par un coup d’État qui nous a laissé la 
queue entre les jambes.

— Sevastien.
Le nom s’est échappé de ma bouche comme une balle 

qui vise sa cible. Nous avons osé frapper fort sur son 
réseau et ses représailles ont été plus rapides que nous 
l’avions anticipé.

— Des nouvelles de la fille ?
— Peters a mis tous les fédéraux dessus. Apparem-

ment, ils l’ont pas mal bousillée parce qu’il y a du sang et 
de la merde dans tout l’appart d’Ève.

La voix de Rick a adopté un ton sinistre. Pour ce qui le 
concerne, cette fille représente une affaire en suspens et 
Rick ne lâche jamais une chatte sans la satisfaire.

— C’est sans doute une bénédiction si elle est morte… 
Les choses ne vont pas être jolies jolies pour elle.

Comme pour ma fille. Comme pour celle de Petrov.
— L’histoire ne se répète pas, pas quand je m’en 

occupe, réponds-je.
Je me redresse et pose brutalement mon gobelet vide 

sur le bureau dans un claquement qui résonne dans 
toute la pièce.

— Ève a déjà eu sa part d’enfer. Je ne la décevrai pas 
une fois de plus. Je veux un rapport heure par heure. J’ai 
déjà envoyé une équipe en Floride pour renforcer les 
recherches, dis-je en consultant ma montre. Elle devrait 
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se poser à huit heures précises. Et rester collée à Petrov, 
poursuis-je en baissant très légèrement la voix. Je veux 
qu’on le surveille minute par minute. Pour ma part, je 
serai bientôt de retour à Miami et je m’occuperai person-
nellement de lui.

— Et Sevastien ? Ce crétin ne peut échapper aux radars 
pour toujours.

— Nous avons eu une info qui le situerait au Maroc. 
Grayson est en route.

Joseph était sur le point de partir lorsque le renseigne-
ment est arrivé. Nous chopons Sevastien, nous chopons la 
fille, c’est logique. Mon intuition me dit que les priorités 
de mon seul ami loyal ne tournent plus seulement autour 
de moi désormais. Rick et lui, ils pourront se taper dessus 
quand cette Anna sera de retour en Floride, au mieux 
avec encore ses quatre membres. Je ne sais hélas que trop 
bien comment les frères des bratva russes fonctionnent.

— Tout cela est fort intéressant, Dante, mais en 
attendant, ces salopards profitent de mon putain de 
business à moi !

La fureur de Rick m’arrache mon premier sourire de la 
journée. Rien ne fait perdre les pédales aux Amerloques 
aussi vite que de voir partir leur fric en fumée.

— Tu vas récupérer tes fonds. Avec les intérêts, je vais 
m’en assurer. Dis à Petrov que je le rappelle plus tard.

Je coupe aussitôt la communication avant de me retour-
ner vers la fenêtre. J’ai du boulot, un homme à éliminer 
et une innocente à sauver. Un programme chargé, quoi ! 
Mais mon cœur est toujours aussi lourd.

— Dante ?
Sa voix douce vient du seuil de la pièce. C’est une 

voix pour laquelle je serais prêt à abattre mille bratva. 
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Je scrute son visage en quête de sa vérité, de son amour, 
de tout ce qu’elle est ou éprouve.

— Tu es réveillée.
— Tu m’as laissé dormir trop longtemps.
Je suis d’accord, mais cela ne l’a guère arrangée pour 

autant. Elle a encore le teint pâle, trop pâle. Des larmes 
brillent dans ses yeux. Ève est une femme solide, la 
femme la plus solide que j’aie jamais croisée, mais les 
derniers événements ont fissuré son armure. Je préfère 
cependant ignorer la note accusatrice de sa voix.

— Je me sens tellement coupable, insiste-t-elle.
Ses mains délicates se recroquevillent tandis qu’elle se 

bat avec ses émotions. Ses poings semblent prêts à repous-
ser tous les assauts.

— Je devrais être en train de vous aider à…
Elle hésite, les yeux soudain distraits par l’aspect du 

décor. Je suis son regard et fronce les sourcils avant de 
comprendre ce qui lui prend. J’aurais dû faire le ménage 
ce matin. Joseph aurait dû insister avant son départ. 
Toute la pièce est encombrée de tessons de verre et de 
débris qui révèlent ma crise de colère. Le mur d’écrans 
plats n’est plus qu’un tableau saccagé où voisinent les 
câbles et les morceaux difformes de grands rectangles 
de plastique noir. Dans le coin, mon bar a l’air d’avoir été 
fracassé à coups de pelle, sauf pour quelques bouteilles 
vides. Les placards sont renversés comme des carcasses 
métalliques dispersées sur un champ de bataille aban-
donné. Il n’y a plus que mon bureau à plateau en verre et 
le fauteuil qui restent entiers.

— Qu’est-ce qui s’est passé ici, bordel ?
— Tu es partie, dis-je sobrement.
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Je la vois écarquiller les yeux lorsqu’elle assimile ce 
que je viens de dire.

— C’est toi qui m’as jetée dehors, espèce de connard !
— Ah donc, je suis un connard, c’est ça ?
— Tu l’as dit.
— Fais attention, Ève.
Je repousse de toutes mes forces le souvenir indési-

rable alors que ma queue commence à enfler. Ma crise de 
démence lorsque je l’ai bannie de mon île est un épisode 
que je ne tiens pas à revivre. Jamais.

— Y a-t-il encore une part en toi qui me rend respon-
sable des agissements de mon père ? s’enquiert-elle 
prudemment.

En réalité, elle est terrifiée.
— Non. Les péchés de ton père n’appartiennent 

qu’à lui.
Je suis sincère.
— Viens là, dis-je en lui faisant signe de me rejoindre.
Elle s’avance lentement, toujours avec autant de 

grâce malgré ses blessures. Je vois qu’elle grimace de 
douleur et sa souffrance me transperce comme si elle 
était mienne.

Cela fait trois jours que nous avons quitté Miami. Trois 
jours depuis que je l’ai arrachée à ces lieux de perdition. 
Ses bleus n’ont pas encore disparu et je sais que les consé-
quences psychologiques mettront encore plus de temps à 
s’effacer, mais elle s’avance vers moi sans hésiter parce 
qu’elle sait que son cœur m’appartient désormais. Nous 
sommes liés par quelque chose de bien plus étincelant 
que les diamants de sa bague de fiançailles.

Je l’enveloppe de mes bras, me plonge dans son parfum 
citronné, laissant mes sens la respirer jusqu’à ce que la 
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tête me tourne. Elle enroule les bras autour de ma taille 
et nous nous emboîtons aussi sûrement que les pièces 
d’un puzzle. Un puzzle qui prend enfin tout son sens. 
J’ai presque envie de donner un coup de poing sur une 
plaque de verre afin de mêler plaisir et douleur dans une 
apothéose, parce que c’est ce que j’éprouve à la sentir 
pressée tout contre moi.

— J’ai peur pour elle, Dante, l’entends-je murmurer 
dans ma poitrine. Je sais ce que ces salauds font aux 
femmes.

Ce qu’ils lui ont fait à elle.
Tu es un homme mort, Petrov.
Tu sais que je n’oublie jamais rien.
Je ne pardonne jamais.
— Nous allons la retrouver, mi alma, dis-je d’un ton 

que je veux rassurant.
— Et si c’était trop tard ?
Ève recule pour me dévisager, en quête d’indices sur 

mon état d’esprit. Quand je la regarde, je cherche la 
vérité ; elle, elle cherche l’espoir.

— Ton amie est plus résistante qu’elle n’en a l’air.
Ève secoue la tête.
— Ce n’est qu’une apparence. Tu ne la connais pas 

aussi bien que moi.
— En tout cas, ma mâchoire a fait connaissance avec 

son crochet du droit.
Je frotte légèrement ce qui reste de mon hématome 

avant de continuer.
— Je lui ai rendu une petite visite dès mon arrivée à 

Miami.
— Tu ne me l’as jamais dit !
Je hausse les épaules.


