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J
e n’avais que trop tardé.
Mais à vrai dire, je n’arrivais pas à trouver la 
volonté de partir. C’était mon tour de prétendre 

être quelqu’un d’autre, quelqu’un dont la vie échappait au 
contrôle et aux exigences de son entourage.

Un corps massif s’effondra dans un bruit sourd, faisant 
craquer sous son poids le plancher graisseux du tripot où 
régnait une ambiance gaillarde. C’était Korman, le gardien 
de nuit – ivre mort. Quelques grognements précédèrent 
un tollé d’imprécations, comme si c’étaient les dieux qui 
avaient poussé cet homme à se saouler. Mes lèvres esquis-
sèrent un sourire que je dissimulai promptement derrière 
mes cartes. Inutile de me faire remarquer alors que j’étais 
la seule à enfreindre la loi, ici.

Korman se redressa tant bien que mal. Dans sa chute, 
il avait renversé l’aiguière. Du vin chaud avait coulé 
sur son gambison en laine et sa main de cartes y était 
désormais collée, telle une rangée de médailles. Korman 
se tamponna la bouche, l’air perplexe. En tombant, il 
s’était éclaté une dent de devant. À la vue du sang sur 
ses doigts sales, il proféra un chapelet de jurons avant 
d’éclater de rire.

Je me décalai pour laisser Halvar, l’un des cochers du 
domaine Lysandre, l’aider à se relever.
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— Allez, debout ! lui dit-il en le tirant par la main avant 
de le gratifier d’une bonne claque dans le dos.

Korman regagna la table d’un pas chancelant. Un 
pêcheur d’anguilles posa devant lui une autre corne de 
vin chaud et partit d’un gros rire en le voyant la descendre 
à toute vitesse : des gouttes de vin dégoulinaient de sa 
barbe roussâtre.

— Ça ira comme ça ? s’enquit Halvar.
— On continue, articula Korman avec difficulté, les 

lèvres rouges de sang.
La partie reprit comme si elle n’avait jamais été 

interrompue.
Halvar leva les yeux de son jeu et regarda en face de 

lui, dans ma direction. Le brun profond de ses prunelles 
me rappelait celui des châtaignes grillées et parfois, 
lorsqu’une lueur inhabituelle s’allumait dans son regard, 
je me demandais s’il ne coulait pas dans ses veines un 
peu de sang des Êtres de la Nuit. Il n’avait pas les oreilles 
pointues, mais à en croire les traditions du Petit Peuple, 
certains Faes avaient recours à la Furie, leur magie de la 
Terre et de l’Illusion, pour dissimuler leur véritable nature.

Pourtant, si le cocher Halvar avait été doué de pouvoirs, 
il aurait fait profil bas, il n’aurait sûrement pas passé ses 
soirées à boire dans les tripots. Le roi Zyben avait une 
certaine propension à neutraliser par quelque sort les 
pouvoirs des Êtres de la Nuit avant de les envoyer à son 
bourreau.

J’espérais qu’Halvar n’était pas fae, car les Êtres de la 
Nuit avaient la réputation d’être sans pitié. Or, j’avais 
beaucoup d’affection pour lui.

Troublée par son regard insistant, je rabattis la visière 
de ma vieille casquette sur mes yeux et passai la main à 
l’arrière de ma tête pour vérifier que mes tresses ne dépas-
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saient pas. Halvar ne pouvait pas m’avoir reconnue, me 
répétai-je pour la centième fois. C’était impossible. J’étais 
quantité négligeable au domaine Lysandre.

La peau basanée du cocher portait encore les traces 
de sa journée de labeur. Cela dit, tous les hommes 
présents dans la salle sentaient le corps mal lavé et le 
vieux poisson, le tout dominé par les relents saumâtres 
de l’océan du Destin tout proche. Voilà pourquoi je 
m’étais barbouillé les joues de terre avant de m’intro-
duire discrètement dans le tripot. Mon teint diaphane, 
couleur de lune, m’aurait trahie.

— Joue, petit, fit Halvar en portant son breuvage à ses 
lèvres, ou on se jouera de toi.

Ma main se resserra sur les cartes. Les deux phalanges 
qui me manquaient à gauche ne me facilitaient pas la 
tâche, mais je déployai mon jeu comme si de rien n’était. 
En dépit de mon inexpérience, j’avais vu suffisamment de 
tours de bonneteau et de parties de cartes en ville pour 
savoir que j’avais une main correcte. La tête rentrée dans 
les épaules, isolée des autres joueurs, je jouai trois haches 
d’or sur les cartes cornées et jaunies.

Le pêcheur d’anguille poussa un grognement et abattit 
sa main en maudissant les dieux farceurs.

Korman, toujours aussi ivre, ne vit rien passer.
Un financier du port de commerce se rebiffa et contra 

mon jeu avec deux haches d’or et trois wolvyns noirs.
Halvar gloussa.
— Ça, c’est la poisse, petit !
Mon cœur cognait dans ma poitrine. Ne joue pas cette 

carte. N’attire pas l’attention sur toi.
— Une minute ! dis-je.
J’avais parlé de la voix la plus grave possible mais le 

résultat obtenu était ridicule. Par chance, les autres joueurs, 
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perdus dans les brumes de l’alcool, ne tiquèrent même 
pas. Je me félicitai comme jamais de la quantité de bière 
qui avait circulé à table. Appelez ça de l’amour-propre 
mais, incapable de résister, j’abattis la carte que j’avais 
gardée en réserve durant toute la soirée. Les couronnes 
en guerre : l’une rouge sang, l’autre noire comme un ciel 
sans étoiles.

— Les couronnes prennent le wolvyn.
À peine posai-je ma carte que les hommes se mirent 

à vociférer : ils comptaient les cartes, les combines, les 
levées et les tricheries. Surpris par cette explosion de 
voix, Korman, ivre mort, tomba de nouveau à la renverse.

Les yeux d’Halvar s’allumèrent, il bondit de sa chaise et 
son poing alla percuter un commerçant en habit à motif 
criard, alors que ce dernier n’avait rien à voir dans notre 
partie de cartes. Comme s’il avait attendu ce moment-là 
toute la soirée, le cocher éclata de rire et se jeta dans la 
bagarre qui opposait le pêcheur d’anguilles, le financier et 
une brute épaisse qui travaillait sur les docks.

Je lâchai la dernière de mes cartes, plongeai sous la table 
et détalai vers le fond de la salle. Fracas de verre brisé. 
Raclements des chaises et des tables qui volaient à travers 
la salle. Craquements des jointures contre les mâchoires. Et 
des rires – toujours des rires – tandis que ces hommes au 
sang de guerrier et de pillard déclenchaient une énième rixe.

La première de la soirée, et sûrement pas la dernière.
Je me faufilais le long du comptoir à bière lorsque le 

tavernier se rendit compte qu’il y avait du grabuge. Ses 
épaules s’affaissèrent et je crus l’entendre marmonner 
dans sa barbe : « C’est reparti… » Il s’empara d’une perche 
en bois et se lança dans l’enchevêtrement de poings.

Comme la vie serait morne dans le quartier des docks 
s’il n’y avait pas la veillée de relâche ! Cette soirée hebdo-
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madaire où les serfs et les hommes de peine avaient droit 
à quelques heures de distraction.

Tournant le dos au chaos, j’ouvris la porte d’un coup 
d’épaule et percutai quelqu’un de plein fouet.

Je poussai un cri de surprise avant de me sermonner 
intérieurement : j’étais censée être le robuste apprenti du 
forgeron local. Sans peur et sans manières.

Je levai à peine les yeux, juste assez pour remarquer les 
bottes cirées et la ceinture de marchand. Un homme plus 
aisé que les autres clients de la taverne.

— Mes excuses, Herr, marmonnai-je d’une voix grave.
— Ne vous excusez pas, répliqua-t-il en reprenant sa 

respiration. De Hän.
Je me figeai. Il m’avait gratifiée du titre de politesse 

réservé aux femmes. Ma main vola à nouveau à ma 
nuque, mais mes tresses étaient toujours dissimulées sous 
ma casquette. L’homme se pencha vers moi et je sentis 
l’odeur de sa peau, épicée comme la forêt.

— Ne vous en faites pas, murmura-t-il. Je sais garder un 
secret.

Je cherchai fébrilement mon porte-monnaie au fond du 
pantalon que j’avais dérobé chez moi, dans le placard à 
uniformes. L’homme posa une main sur mon bras. Un 
frisson me parcourut l’échine. Je gardai le regard baissé, 
de peur qu’il reconnaisse mon visage sous la terre et 
l’huile qui maculaient mon nez.

— Comptez-vous acheter mon silence ? me demanda-
t-il.

Je déglutis, la gorge sèche.
— N’est-ce pas ce qui se fait à Mellanstrad ?
L’homme eut un petit rire qui me pénétra jusqu’aux os.
— Exact. Il n’empêche, gardez votre mitraille pour une 

autre fois, De Hän.
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Sur ce, il pénétra dans l’établissement mal famé. Je le 
regardai par-dessus mon épaule et mon cœur fit un bond. 
Triple enfer ! Quelle idiote ! C’était Légion Grey.

Durant toute la soirée, j’avais espéré entrevoir son 
visage et voilà que c’était lui qui m’avait prise de court. 
M’avait-il reconnue ? Allait-il en parler à mon père ? Par 
tous les dieux, en parlerait-il au roi ?

Ses cheveux blond foncé, sa large carrure, ses mains 
qui semblaient trop rudes pour être celles d’un marchand 
étaient devenus des attributs qui l’identifiaient à coup 
sûr dans le quartier du Bas Mellanstrad.

Des bruits couraient sur lui dans la haute société : 
il serait issu d’une noble famille d’un des royaumes 
exotiques qui s’étendaient par-delà l’horizon. D’autres 
lui prêtaient des origines mi-ettanes, mi-timoranes.

Pour ma part, je privilégiais cette dernière théorie. 
Il avait les cheveux plus clairs que les Timorans, mon 
peuple. Mais sa peau et ses yeux luisaient de ce reflet 
sombre qu’on ne trouve que chez les Ettans, ce peuple 
que les Timorans avaient asservi lors de leurs attaques.

Depuis que son nom avait gagné en prestige, presque 
un cycle plus tôt, Légion était devenu une légende auprès 
des marchands les plus aguerris pour sa capacité à négo-
cier les avoirs financiers des riches, mais plus encore 
auprès des mères aux abois qui cherchaient à convaincre 
ce bel inconnu de prendre une, voire deux, de leurs filles.

L’homme m’intriguait. Rien de plus. Et je n’avais aucun 
désir de lui parler. Sans doute étais-je aussi invisible à 
ses yeux qu’aux yeux de tous les autres.

Avant de laisser se refermer la porte, Légion se tourna 
vers moi. Esquissa un sourire en coin, puis disparut dans 
le tripot.
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Une fois mon émotion retombée, je rajustai ma 
casquette et m’engageai dans une ruelle étroite. Les 
docks de Mellanstrad étaient toujours recouverts d’un 
fin macérat d’herbes marines et d’eau de mer. Ça puait 
l’huître, l’anguille et les poissons exotiques piégés dans 
les dangereux récifs du large. Le quartier des docks se 
composait de taudis et de vieilles bicoques, tous penchés 
par des cycles de tempêtes successives. Ici, les réver-
bères étaient tout rouillés, leur peinture, écaillée. Des 
flaques de boue s’étalaient sur les pavés cassés. Ici, les 
gens claquaient leur maigre paie dans les tripots, les 
tavernes et les bordels.

Ici, j’étais libre.
Je remontai le col de ma veste et m’engouffrai sous 

une arcade, lorsqu’un trio de gardes de Flèche-Corbeau 
tourna dans la rue. Le château de Flèche-Corbeau 
envoyait souvent des renforts de patrouilles après les 
douze coups de minuit, sans doute pour traquer les 
Ettans. Au moindre faux pas, ceux-ci étaient envoyés en 
« apprentissage » par la Haute cour, c’est-à-dire condam-
nés aux travaux forcés dans de lointaines carrières.

Dissimulée dans l’ombre, je formulai une rapide prière 
aux dieux de la guerre pour qu’Halvar rentre chez lui 
sain et sauf. Bien qu’il ne m’ait adressé que quelques 
mots, je savais que le cocher jouissait d’un statut privilé-
gié parmi les serfs du domaine et qu’il n’était resté qu’un 
demi-cycle en apprentissage.

Après le passage de la patrouille, je remontai les 
ruelles en courant, jusqu’au portail en bois qui séparait 
le quartier des docks du Haut Mellanstrad. Je retrou-
vai la planche mal fixée qui m’avait permis de me 
frayer un passage à l’aller et grimpai la côte menant 
aux villas et aux domaines en surplomb, gênée par les 
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tiges épineuses des églantiers et des serpentaires qui 
s’accrochaient à ma veste usée jusqu’à la trame.

Les jambes fouettées, piquées et griffées par les ronces, 
j’arrivai enfin aux grilles du domaine Lysandre. Des 
pelouses bien entretenues et de pittoresques longères à 
charpente de bois et murs en clayonnage parsemaient les 
buttes tout autour du manoir blanc. Entièrement fait de 
perlite, le domaine était une ode au prestige, à la royauté.

La tête rentrée dans les épaules, je traversai la haie et 
me dirigeai à pas de loup vers l’arrière du domaine, en 
direction de la cave.

Mon estomac se noua.
Le long de l’allée en arc de cercle, pavée de brique, de 

splendides fiacres et cabriolets aux rideaux de velours 
stationnaient devant l’entrée principale. Une douce mélo-
die à la lyre et au luth s’échappait de l’intérieur du manoir.

Je poussai un soupir de frustration. La cave était à 
vingt pas de moi, au détour du mur. Or si je voulais 
rentrer sans me faire prendre, c’était la seule entrée 
possible. Je me retournai vers les enchevêtrements 
d’arbres et franchis la distance qui me séparait des 
pelouses les plus proches de la cave.

La première unité de gardes-corbeaux était à au moins 
trente pas de moi, mais ils restaient dangereux. Entraî-
nés à frapper d’abord et à poser des questions ensuite. 
Leurs visages peints aux couleurs royales, blanc, noir 
et bleu, brillaient à la lumière de la lanterne. C’était leur 
façon de ressembler davantage aux guerriers des dieux. 
Les runes de leurs talismans ornaient leur barbe four-
nie et des haches d’armes pendaient à leur ceinture. Ils 
semblaient plus enclins à guerroyer qu’à assurer la sécu-
rité d’une soirée de nobles fortunés.
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Je retins ma respiration jusqu’à ce que le sang se mette à 
cogner à mes tempes. Dès que les gardes eurent fait volte-
face, je traversai la pelouse moelleuse au pas de course.

Arrivée devant la porte de la cave, je cherchai mala-
droitement à insérer le passe-partout dans la serrure, 
le cœur battant à grands coups. Handicapée par mes 
phalanges manquantes, je laissai tomber la clef. Je la 
ramassai en soufflant une rafale de jurons et dégrin-
golai dans la cave à légumes où les serfs de la cuisine 
passaient le plus clair de leurs journées.

Je m’écorchai les genoux sur le sol en pierre de rivière ; 
tressaillant de douleur, je me relevai en hâte pour aller 
refermer la porte à clef.

Une voix gronda à travers le bois épais. Je m’immobili-
sai. Cessai de respirer.

— Tu as entendu quelque chose ?
C’était un garde. Il pouvait être à dix pas de moi.
— Non, rien. Tu crois qu’on devrait prévenir Kvin 

Lysandre ? s’enquit l’autre patrouilleur.
Le premier garde se moqua.
— Mais vas-y, ne te gêne pas ! Dérange donc le maître 

alors qu’on n’a même pas interpellé d’intrus. Maudits 
dieux ! L’homme est sur son lit de mort et ta première 
pensée est d’aller le déranger.

— Quelqu’un aurait pu s’introduire… Tout ce que je dis, 
c’est qu’il voudrait en être informé.

La poignée métallique racla contre la petite porte de la 
cave.

— C’est fermé à clef, espèce de crétin !
Durant un moment d’angoisse qui me parut durer une 

éternité, les gardes inspectèrent la porte, puis ils s’éloi-
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gnèrent enfin dans un bruit de bottes, en s’insultant 
l’un l’autre.

Je laissai échapper un soupir saccadé et ravalai une 
montée de bile. La cave était obscure et la puissante odeur 
de terre humide et d’amidon me brûlait les narines. Des 
caisses s’alignaient au pied de la voûte en pierre et seule 
une lune pâle jetait des ombres bleues par les fenêtres.

Je touchais au but. Enfin, j’étais à mi-chemin. Il me 
fallait encore me faufiler par les corridors principaux sans 
être vue.

Autant dire une chimère.
Avant que j’aie pu me redresser complètement, des 

ongles s’enfoncèrent dans la chair de mes bras et m’arra-
chèrent à la caisse qui me dissimulait.

Je trébuchai, manquant de m’étaler de tout mon long. 
Deux silhouettes me barraient le chemin. Des yeux étré-
cis, au regard aigu, rencontrèrent les miens. Mais le plus 
inquiétant, c’était le couteau pointé sur ma gorge.

— Kvinna Élise, grommela la fille qui le tenait. Ça fait 
un moment qu’on te cherche.


