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bien capable de me guérir de cette inextinguible soif de 
sang, et pour l’heure je n’étais pas prêt à m’en défaire.

L’ignorer était donc ma seule issue.
Je lançai un regard à Tor, heureux de le voir baisser les 

yeux, pour une fois.
—	Ça n’a rien à voir avec la Timorane.
—	La Timorane  ? Je suis heureux de vous entendre 

parler de la sorte, car elle l’est, en effet. Peu importe ce que 
Kvinna Élise a fait pour briser la malédiction. Le sang du 
roi Eli coule dans ses veines. Son nom est maudit. Si vous 
voulez que nous poursuivions notre tâche, nous devons le 
faire seuls.

Mes yeux se posèrent sur le tissu rouge placé dans ma 
main.

—	À  moins que vous n’ayez changé d’avis, ou de 
sentiment, dit Halvar en se matérialisant derrière un 
arbre, léchant la graisse de ses doigts avant de se débar-
rasser de son os de canard. Si tel était le cas, je le jure 
devant les cieux, je ne vous ferais pas l’offense de vous 
rappeler mes mises en garde – qui furent nombreuses, 
je tiens à le dire.

—	Élise n’a pas sa place parmi nous, dis-je, davantage 
pour me convaincre moi-même qu’autre chose.

—	Je suis bien d’accord, dit Tor. Elle a joué son rôle, 
mais mieux vaut qu’elle soit tenue à distance, désormais.

—	J’aime vous entendre penser à voix haute, tous les 
deux. Vous semblez chercher à vous convaincre que le 
destin lui-même nous l’a amenée, comme s’il se souciait 
vraiment de ce que vous pensez. Élise est sa hjӓrta, la 
chanson de notre prince.

—	Vraiment ? Depuis quand t’es-tu attendri à ce point, 
mon bon Halvar ? demanda Tor en s’esclaffant.
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—	Ah, j’ai toujours été le meilleur amant de tous. Mais 
il n’y a rien de tendre en moi. Nie-le tant que tu veux, 
Torsten, mais tu es le seul à avoir possédé ta hjӓrta, aussi, 
tu devrais savoir tout ça mieux que moi. Mais je crois que 
toi aussi, tu as tout fait pour enfouir ton petit cœur terni.

Halvar sourit d’un air moqueur quand Tor tenta de lui 
frapper l’épaule. Après s’être éloigné à bonne distance, il 
se tourna vers moi.

—	Je maintiens ce que j’ai dit, et j’aurai plaisir à vous 
voir lutter contre l’attrait qu’exerce sur vous Kvinna Élise, 
prince Valen. En vérité, j’ai bien l’intention de vous rappe-
ler vous l’avoir dit au moins une bonne centaine de fois, 
une fois que vous aurez…

—	J’aurais préféré que la malédiction le rende muet, 
interrompit Tor.

Je serrai les dents pour ne pas sourire. Ça m’avait 
manqué. Nous connaître l’un l’autre aussi bien qu’autre-
fois. Ça ne me dérangeait même pas d’avoir été le plus 
jeune d’entre nous tous, avec ces deux-là me jouant leurs 
habituels mauvais tours. Je regrettais seulement que Herja 
et Sol ne soient plus là. Ma sœur aurait pris ma défense, 
et Sol aurait su mieux que moi quoi faire. Il aurait su 
comment faire payer au Nouveau Timoran le sang et les 
souffrances de notre peuple.

—	Partons. (Je marquai une pause et braquai mon 
regard sur Halvar.) Et Élise n’est pas ma hjӓrta.

Il sourit, comme si j’étais à nouveau ce gosse ridicule.
—	Si vous le dites, mon prince.
Il s’agissait d’un concept profondément romantique. 

Une notion centrale pour le Peuple de la Nuit, il y a 
toutes ces années. Les légendes parlaient d’une passion 
ancienne, liant les amants de telle manière que leurs âmes 



Un Royaume de Glace et de Cendres

9

s’unissaient comme l’harmonie d’une chanson. Un amour 
indestructible.

C’était ridicule.
Et douloureux.
Mon père avait toujours appelé ma mère sa chanson. 

Elle aussi était Timorane. Et si…
Non. Je n’avais pas à me lier à Élise Lysander. Je l’avais 

approchée dans l’espoir de briser la malédiction. Et ça 
avait fonctionné. Tout ça était du passé, maintenant.

Me mettant accroupi, je concentrai mon regard sur 
la route commerciale qui serpentait sous la corniche 
rocheuse. Une route discrète, nichée entre les chênes 
noirs, les saules et les conifères. Les cimes des arbres se 
découpaient sur le brouillard qui s’accumulait, comme des 
doigts pris dans la chevelure d’un amant. Aussi brumeux 
que soit le temps, je parvenais assez bien à suivre la 
progression des diligences noires. Mes yeux étaient deve-
nus plus perçants la nuit depuis que la malédiction avait 
libéré ma Furie et mes souvenirs, mais c’était bien ce pour 
quoi j’avais été connu, dans une vie aujourd’hui lointaine 
et révolue.

Le Prince de la Nuit, souverain né sous le signe du 
croissant de lune, prince des ombres, gardien de la Furie 
tellurique. J’avais toujours préféré le crépuscule à l’aube, 
et c’était encore le cas aujourd’hui.

Les trois diligences cahotèrent sur les racines et les 
ronces qui encombraient le chemin. Chacune d’elles 
était suivie d’une file de voyageurs à pied, visiblement 
exténués.

Le sang. Juste là. Des dizaines d’Ettans vêtus de l’uni-
forme de Flèche-Corbeau portaient de lourds sacs de toile 
sur leurs épaules, certains chargés de tissus, d’autres, de 
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plumes, de rubans et de satins, accompagnés de boîtes 
d’épingles et de matériel pour les tailleurs et les coutu-
rières. Peu de serfs étaient chaussés. La plupart d’entre 
eux marchaient courbés, trébuchant sur les pierres et les 
amas de terre qui jonchaient la route.

Mes lèvres se retroussèrent en un rictus.
Une jeune fille, la peau sur les os, portait un sac de 

grain aussi gros qu’elle. Pendant ce temps, les Corbeaux, 
assis sur leurs fesses dodues, dirigeaient le convoi sans 
aucun égard pour le peuple qui souffrait à leurs pieds. 
Mon peuple.

Je ne pouvais pas être leur prince. Du moins, pas le 
prince qu’ils espéraient. Mais je pouvais être leur vengeur. 
Le renégat qui mettrait Flèche-Corbeau à genoux.

Alors, seulement, je pourrais être libéré de cet endroit 
abandonné des dieux.

Ce n’était plus l’Etta de mon enfance. C’était un pays 
que je ne reconnaissais pas et pour lequel je n’éprouvais 
que peu d’attachement. Je vouais une certaine loyauté 
à ses habitants, mais je ne pouvais pas – et surtout ne 
voulais pas – les gouverner.

Une fois ma vengeance accomplie, je me retrouverai 
aussi inapte que l’usurpateur aujourd’hui assis sur le trône.

—	Pourquoi diable voler des tissus ? Où sont les chariots 
du trésor ? marmonna Halvar.

Il se laissa tomber depuis une corniche supérieure 
et vint se placer à mes côtés. Vêtu comme une Ombre, 
sa bouche et son nez recouverts d’un voile noir, il était 
parfaitement fondu dans la nuit.

—	Ça fait partie du plan, bougre d’âne.
Tor sauta à son tour de la corniche et s’accroupit dans 

l’obscurité à quelques mètres de nous. Des flammes bleu 
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pâle étincelaient au bout de ses doigts, se dissipant chaque 
fois qu’il serrait les poings. La Furie du Feu était l’une 
des veines de pouvoir les plus difficiles à contrôler. Après 
avoir retrouvé la mémoire, Tor avait dû réapprendre à 
équilibrer sa magie.

Halvar renifla.
—	Je préfère frapper l’usurpateur là où ça fait le plus 

mal. Directement dans ses finances.
—	En temps voulu, Halvar, répondis-je sèchement. En 

temps voulu.
Dès que la malédiction avait été levée, nous avions 

commencé à mettre des bâtons dans les roues du roi 
Calder, un jeune foutriquet qui avait assassiné son propre 
père pour le trône.

En commençant par les gardes que ce dernier avait 
envoyés à la Tombe noire une fois la malédiction levée. 
Je chassai un sentiment de remords en repensant à cet 
épisode. Ils avaient été dépêchés sur place pour décou-
vrir ce qui s’était passé, et avaient rencontré leur mort à la 
place. Tous sauf un. Nous l’avions laissé en vie pour qu’il 
rentre au château en titubant et raconte ce qu’il avait vu du 
Spectre sanglant et de sa Guilde de l’Ombre.

J’aimais tenir ce rôle. Ce n’était qu’un moyen en vue 
de parvenir à une fin. Je n’avais pas besoin d’être Valen 
Férus. Je n’avais pas besoin de porter ce poids sur mes 
épaules alors que mon objectif était de venger la mort des 
miens. Leur sang imprégnait le sol de l’ancienne Etta, et 
leurs appels à la vengeance ne me laissaient aucun répit.

Je voulais que le Timor s’effondre.
—	Quelle est la meilleure façon de provoquer la chute 

d’un royaume, Halvar ? demandai-je à voix basse.
Il croisa les bras sur sa poitrine, étudiant la caravane.
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—	L’incendier, le piller, couper la tête de son roi  ? 
J’aime vos énigmes, mon prince, mais je vous en supplie, 
délivrez-moi de l’attente d’en savoir plus.

Je souris. Grands dieux, il n’avait pas changé. Malédic-
tion ou pas, Halvar parlait trop, aimait trop intensément et 
demeurait d’une loyauté fanatique.

—	Creuser un fossé entre un peuple et son roi, mon ami. 
Démasquer son incompétence. Pendant qu’ils souffrent, il 
s’enrichit.

—	Devons-nous faire souffrir les Ettans ?
—	Les Timorans seulement, répondis-je. Notre peuple 

a déjà assez souffert. Mais le peuple timoran commence à 
voir ses réserves s’épuiser tandis que le roi et la noblesse 
se vautrent dans l’opulence.

Je me tournai à nouveau vers la route en souriant. Après 
notre passage, les Timorans perdraient confiance en leur 
roi. Ils le verraient comme le serpent pleurnichard qu’il 
était. Ils l’évinceraient et laisseraient la Furie émerger, le 
sang d’Etta se manifester à nouveau.

Il faudrait trouver un successeur, un Être de la Nuit 
prêt à prendre la couronne d’un royaume en piteux état. 
Je renoncerais officiellement à mon droit et cette terre en 
désignerait un autre à ma place.

La Furie avait choisi la famille royale d’Etta. En tant que 
don des dieux, il était naturel que cette dernière décide de 
la passation de pouvoir.

Halvar s’accroupit à mes côtés.
—	Elle va savoir que vous êtes à l’origine de tout ça.
Des mots comme un coup de poignard en plein cœur, 

si vifs et si durs qu’il me fut impossible de ne pas réagir. 
J’enterrerais cela comme j’avais enterré ma soif de sang.
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Mais un tel désir pour une telle femme s’avérait un 
monstre encore plus difficile à dompter.

—	Ça n’a aucune importance.
Mais cela en avait, au contraire – bien que je déteste 

l’admettre.
—	Qu’elle me méprise. Ainsi sera-t-elle libérée de moi.
Halvar garda les lèvres closes – pour une fois – et se 

contenta de secouer la tête.
Je détournai le regard, étudiant le masque rouge dans 

mes mains. Elle le détestait – elle s’était même juré d’en 
changer la couleur à l’époque où nous rêvions de nous 
libérer de cette terre ensemble. Je fermai les yeux, tentant 
d’enfouir mon malaise jusqu’à ce que mon cœur s’embrase 
et que la rage prenne le pas sur le doux souvenir de ses 
lèvres, de sa peau contre la mienne.

Je passai le masque rouge sur mon menton, ma bouche 
et mon nez. Le tissu était imprégné d’une odeur de fumée, 
de sueur et de sang mêlés.

J’inspirai profondément.
Puis tirai la capuche noire sur ma tête. Une douleur se 

mit à grandir en moi, une douleur qui exigeait que mon 
cœur fasse ses adieux à Élise, comme toujours avant une 
bataille. Elle savait quelle souffrance j’infligeais à son 
peuple. Mais c’était pour son bien. Je n’étais pas l’homme 
qu’il lui fallait. Je désirais le sang, et lui seul.

Pardonne-moi, pensai-je en faisant tournoyer une hache 
dans ma main.

Tor étendit ses doigts et une flamme froide recouvrit 
sa peau. Halvar commença à faire tournoyer les nuages 
au-dessus de nos têtes, faisant monter un vent furieux.

Je saisis mes haches. Faire ployer et briser la terre 
ne me servirait qu’à me faire craindre davantage. Mais 



L. J. Andrews

qu’importe. Je n’avais pas besoin du concours de la Furie 
pour me battre, et je n’étais que plus heureux d’aller au 
contact des os et de la chair.

Un rictus se dessina sous mon masque. Le convoi 
passait juste en dessous de nous. Ils n’atteindraient jamais 
Flèche-Corbeau.

—	Pour Etta, dis-je d’une voix sombre et basse.
—	Pour Etta, répétèrent mes compagnons.
J’avançai mon pied sur la corniche.
Le sang devait couler.



15

2

La princesse renégate

M
audits enfers ! Encore une fois ?
Je serrai les dents et tirai sur ma jambe, enfon-
cée jusqu’au genou dans une boue épaisse et 

poisseuse. Un puissant bruit de succion rompit le silence 
de la nuit. Par tous les dieux, ça puait vraiment. Mon 
nez se fronça à l’âpre odeur de la matière organique en 
décomposition. Chacun de mes pas libérait un panache 
fétide dans l’air, mettant mon estomac au supplice.

Des bulles de boue éclatèrent en émettant un gargouil-
lis tandis que le marais libérait lentement mon pied. Mais 
j’avais imprimé une pression assez forte pour me dégager 
et, quand la botte se libéra, je basculai en arrière, plongeant 
mes mains, l’arrière de ma tête et mon dos dans le marécage.

Un ricanement provenant des roseaux accentua l’arc de 
mes sourcils.

—	Je ne veux pas t’entendre, Siverie, lançai-je. Un frisson 
me parcourut l’échine et mes cuisses commencèrent à se 
raidir là où mes bas mouillés et boueux me collaient à la peau.

Siv émergea des hautes herbes, arborant un large 
sourire. Elle avait recouvert ses cheveux bruns d’un 
chapeau à bords noirs et relevé le col de son manteau de 
laine pour qu’il dissimule les côtés de son visage.
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J’avais pensé faire preuve d’intelligence et de bon sens 
en m’équipant de solides bottes de cuir, d’une tunique 
noire et d’une cagoule pour cacher ma chevelure de givre. 
Je regrettais maintenant de ne pas avoir écouté les conseils 
de Siv concernant le froid et l’humidité qui régnaient sur 
ces contrées. Je n’avais plus qu’à grelotter dans la boue, 
trempée jusqu’aux os.

Au moins, ma peau était couverte, maintenant. Rien de 
pire que d’avoir un teint timoran – capable de refléter la 
lumière de la lune comme une lanterne – quand la furtivité 
est requise. Je m’agrippai à l’épaule de Siv, suivant ses pas 
jusqu’à ce que nous soyons de retour sur la berge spongieuse.

—	Tu n’as pas l’air d’y voir grand-chose, la nuit, 
chuchota Siv. C’est la cinquième fois que tu tombes à 
l’eau. À ce rythme, autant attendre l’aube et récupérer ses 
cendres au pied du bûcher.

Je fronçai les sourcils, quoiqu’elle ne puisse pas s’en 
apercevoir dans l’obscurité.

—	On n’y voit rien, ici. J’ai du mal à distinguer le 
chemin, contrairement à toi qui l’as mémorisé.

—	Quand ceux de ton peuple sont constamment arrêtés, 
faire le chemin vers la prison devient une seconde nature.

Elle l’avait dit sur un ton léger, mais ce n’était pas une 
plaisanterie. Siv était une Agitatrice. Elle faisait partie des 
gens qui détestaient le roi actuel comme ses prédécesseurs. 
Des gens qui considéraient que l’ancien prince fae était le 
véritable héritier du trône et qu’il rendrait cette terre à sa 
gloire d’autrefois. L’ancien royaume d’Etta. Une époque 
antérieure à l’invasion et à la domination timorane.

Les Agitateurs méprisaient les royalistes timorans et, en 
tant que princesse de moindre rang, j’avais été horrifiée de 
découvrir que Siv, mon amie et ancienne servante, était une 
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Agitatrice envoyée pour m’éliminer. Mais Siv et moi étions 
devenues amies. Par son fait, nous avions toutes les deux 
été bannies de son clan. Désormais, nous devions faire nos 
preuves. Et l’échec n’était pas permis. Non pas parce que je 
souhaitais que le clan des Agitateurs nous réhabilite, mais 
parce que d’autres dépendaient de nous ce soir.

Je ne serais pas celle qui les aurait abandonnés.
Quoiqu’à la vérité, les choses seraient bien plus 

commodes pour nous si nous pouvions dire la vérité aux 
Agitateurs  : le prince fae, objet de leur vénération, était 
vivant.

Valen Férus. Le Prince de la Nuit.
Un homme qui m’avait désirée. Qui m’avait fait le 

désirer.
Un homme qui m’avait fait confiance et m’avait appris 

à faire confiance.
Un homme qui avait choisi la vengeance quand je 

l’avais choisi, lui.
Je secouai la tête pour me débarrasser de l’image de 

Valen. Ce type de pensées se terminaient généralement 
par des larmes ou une explosion de colère, du genre à 
produire quelques lancers de couteau.

Mais rien d’utile là-dedans.
Nous arrivâmes à la base du mur de pierre qui encerclait 

la prison et je m’assis derrière un tronc tombé à terre. Le 
bâtiment était fait de bois et de torchis, avec des poutres 
pourries et des barreaux de fer à chaque fenêtre. Les 
prisonniers y subissaient l’assaut des éléments, du gel et de 
la chaleur. La plupart d’entre eux finissaient par y mourir.

Des torches éclairent la cour et, en son centre, une 
estrade de bois se dressait, surmontée d’un dispositif 
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permettant d’écarter les bras des victimes. Des lames 
rouillées étaient disposées sur une table maculée de sang.

Mon estomac se noua. Le bois de l’estrade était déjà 
trempé de sang. En dessous, un chariot contenait trois 
corps destinés aux bûchers de la prison. De l’autre côté de 
l’estrade, une file de personnes abattues attendaient leur 
sort le long de la cour détrempée.

Siv leva un doigt, puis fit un geste en direction d’un 
monticule ombragé. Je repérai l’objectif et me mordis la 
joue pour me forcer à garder le silence.

Un peu plus mince que d’habitude. Une barbe miteuse 
au menton. Des haillons en guise d’habits.

—	Mattis.
Mon cœur se serra pour mon ami le charpentier, et 

gronda d’une haine renouvelée pour ma propre sœur.
Il y a deux semaines, Siv et moi étions retournés à 

Mellanstrad et avions tenté de ramener Mattis au clan des 
Agitateurs, mais ce dernier avait entre-temps été déclaré 
ennemi du roi.

Runa. Ma sœur avait aidé Calder, son fiancé, à assas-
siner le roi et à usurper son trône. Voyant que je ne me 
plaçais pas du côté de ses partisans, Runa avait fait arrê-
ter Mattis, le faisant sans doute torturer. Pire encore, elle 
avait incendié le manoir des Lysander, sans même se 
soucier de savoir si serfs, servantes ou cuisiniers se trou-
vaient encore à l’intérieur. Elle était sans doute pire que 
Calder, l’usurpateur. Usurpateur parce que c’est à Valen 
que devait revenir la couronne.

Au fond de moi, je savais qu’il réunirait un jour ce 
royaume brisé. Je ne pouvais en douter un instant.

—	Tu as à nouveau ce regard, chuchota Siv en se saisis-
sant d’une flèche. On se concentre sur Mattis et les anciens 


