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ProloguePrologue

Dix ans auparavant

L es canaux sont étroits, mais parfois, ils donnent l’im-
pression d’être des murs de verre, incassables et infran-
chissables, divisant deux mondes, la terre des Faës au 

sang pur et la terre des Faës au sang mêlé. Même l’eau qui 
coule autour de nos vingt-cinq îles marque nos différences : 
l’une, à Tarecuori, est d’un turquoise scintillant et chaleureux, 
et l’autre, à Tarelexo, est d’un bleu saphir froid et vaseux.

Je suis née du mauvais côté du canal, le côté obscur, le 
foyer des sangs-mêlés, ou des semi-humains, comme on nous 
appelle parfois. Le Chaudron nous en garde. Pas devant nous. 
Les Faës de la haute société se targuent d’être trop distinguées 
pour de telles calomnies, mais je les entends parler, car bien 
que les canaux soient une brèche, ce ne sont pas des murs.

La voix des marchands se propage sur les artères liquides de 
Luce, patinant sur les ponts de verre enguirlandés de fleurs, 
avant de tourbillonner dans le grouillant marché du port.

— Nous prendrons un kilo de vos prunes dorées, annonce 
Nonna en faisant un signe de tête vers une caisse en bois 
remplie de fruits jaunes pas plus gros que des billes. Les plus 
petites.

Son panier déborde de produits importés qu’elle prévoit de 
mariner pour qu’ils se conservent une quinzaine de jours. 
Contrairement aux sangs-purs, nous n’avons pas assez 
d’argent pour faire nos courses au marché de Tarecuori deux 
fois par semaine.

— Mamma préfère les vertes, Nonna.
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J’ai envie de poser mon lourd panier, cependant les lutins 
sont des voleurs réputés, grâce à leur petite taille et leur 
rapidité. J’en ai chassé un bon nombre à travers les îles et les 
ponts, mais ils ont un avantage injuste : leurs ailes. Même s’ils 
ne peuvent pas voler très haut, ils peuvent voler, moi pas.

— Mais tu préfères les petites, Goccolina. Et comme ça, on 
n’a pas besoin de sucre.

Je lève les yeux vers ma grand-mère, dont le visage est aussi 
peu marqué que celui de ma mère.

— Pas besoin, ou pas assez d’argent pour les payer ?
Les yeux vert mousse de Nonna se ferment le temps d’un 

battement de cœur, puis se rouvrent et se baissent vers mes 
yeux mauves.

— Pas besoin, Goccolina.
Même si je n’ai pas de sel à glisser sur sa langue pour l’obli-

ger à dire la vérité, je sais qu’elle ment. Nonna a beau être une 
Faë pure souche, sa magie ne peut masquer les secrets qui lui 
font froncer les sourcils lorsqu’elle essaie de me protéger d’une 
dure vérité. Une dame passe devant nous. Sa jupe émeraude 
s’accroche au coton artisanal de ma robe, tire sur un fil et le 
casse. J’équilibre mon panier pour pousser le tissu accroché 
jusqu’à ce qu’il repose à nouveau contre ma cuisse osseuse. 
Si seulement je pouvais étirer le tissu, l’étendre jusqu’à mes 
chevilles… Mais le coton n’a aucune élasticité.

Je suis peut-être mince comme une goutte d’eau, mais l’été 
a allongé mes membres et fait pousser mes cheveux bruns. La 
jupe m’arrive maintenant jusqu’aux genoux, ce qui n’est pas 
digne d’une enfant de douze ans. Mes camarades ne cessent de 
le faire remarquer. Même si la directrice, Alice, punit les filles 
qui rient et les garçons qui reluquent, elle a convoqué Nonna 
la semaine dernière pour discuter du code vestimentaire. Dire 
que ma présence dans l’institution privée de Tarecuori dépend 
de la longueur de ma jupe…

J’ai supplié Nonna de me transférer à l’école de Tarelexo, 
mais elle dit que c’est un grand privilège de fréquenter la 
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même école que la famille royale. Je pense qu’elle espère 
que la proximité des sangs-purs déteindra sur la réputation 
ruinée de ma famille, même si elle insiste sur le fait que ma 
présence à Scola Cuori n’a rien à voir avec la réputation, 
et tout à voir avec l’héritage – tous les Rossi avant moi ont 
fréquenté cette école.

Ce qu’elle oublie, c’est que tous les Rossi avant moi sont nés 
avec des oreilles pointues et de la magie.

Une lame effleure ma joue, juste au-dessus de mes oreilles 
arrondies. Nonna halète et envoie son panier s’écraser sur les 
pavés pour enrouler ses bras autour de mes épaules et m’atti-
rer contre sa grande et svelte silhouette.

— Depuis quand les gardes lèvent-ils leur épée sur des 
enfants ? s’exclame-t-elle d’une voix venimeuse.

L’homme en uniforme blanc rengaine son épée dans son 
baudrier de cuir, ses yeux ambrés effleurant les pointes acérées 
des oreilles de Nonna.

— Ceres Rossi, votre petite-fille a besoin d’une coupe de 
cheveux.

— Vous aviez l’intention de lui en faire une avec votre épée, 
commandant ?

Le garde lève le menton pour se donner un air plus effrayant.
— Vous préféreriez sûrement que je ne le fasse pas. Je ne 

suis pas connu pour mes talents de coiffeur.
— Êtes-vous connu pour une quelconque compétence ?
Son murmure sévère fait voler en éclats les cheveux qui 

encadrent mon visage. Des cheveux apparemment trop longs.
Les yeux du commandant se plissent, car il l’a, de fait, bien 

entendue.
— Qu’est-ce que ça veut dire, Ceres ?
Nonna ne tremble pas, donc je ne tremble pas non plus, mais 

j’avale ma salive à plusieurs reprises. Surtout quand deux 
autres Faës mâles en patrouille s’approchent de chaque côté 
du commandant Dargento.

— Ses cheveux seront coupés ce soir.
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La mâchoire triangulaire de Silvius Dargento fait des tics et 
des tacs.

— Je devrais les mesurer.
La main calleuse de Nonna se met à naviguer dans mon 

épaisse chevelure.
— Mais vous ne le ferez pas.
Leurs yeux se rencontrent, se jaugent.
Bien qu’affublée d’une fille écervelée et d’une petite-fille à 

moitié humaine, ma grand-mère a le regard aussi aiguisé que 
les bijoux qui ornent les longs coquillages sur les oreilles des 
Tarecuorins.

Des ailes scintillantes attirent mon attention. Deux lutins sont 
descendus sur notre butin renversé. Je me détache de Nonna 
et tombe à genoux, me dépêchant de récupérer la nourriture 
qu’elle ne peut faire pousser sur Tarelexo. Les lutins accrochent 
un boisseau de branches de sorbier, et ensemble, ils le soulèvent.

— Oh non, ne faites pas ça !
Je me lève d’un bond. Les infusions de Rowan sont la seule 

chose qui calme Mamma quand elle devient agitée.
— Fallon, non ! crie Nonna en utilisant mon véritable nom 

au lieu du surnom qui m’a été donné à ma naissance, quand 
Maman, dans un rare moment de lucidité, avait touché mon 
front et murmuré « Goutte de pluie ».

Je zigzague à travers la foule des Faës, m’excusant en 
bousculant, les bras chargés de marchandises exotiques. Les 
voleurs tournent à droite, et je les suis sur un pont de verre. Ils 
pivotent, et je fais de même.

L’un d’eux se cogne la tête contre l’auvent d’une confiserie 
florale. Le nuisible ailé plonge en grommelant, entraînant son 
compagnon.

Je m’élance vers eux, et mes doigts se referment sur les brins 
parfumés qui nous ont coûté la totalité d’une pièce de cuivre.

— Je t’ai eu !
Mon sourire victorieux disparaît de mon visage lorsque mes 

pieds glissants s’accrochent à un poteau d’amarrage et que je 
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glisse sur le côté dans le canal, me cognant l’épaule contre une 
gondole qui passe.

À bord, les Faës se mettent à crier quand je bouscule leur 
bateau.

— Merda !
Mon juron se perd dans le grand plouf que fait mon corps 

dans l’eau bleue.
La peur me frappe en même temps que mes pieds touchent 

le fond sablonneux du canal peu profond. Pendant un instant, 
je suis paralysée, mes cheveux se déployant autour de mon 
visage comme les rayons d’une roue. Mes lèvres se séparent et 
l’eau s’infiltre. Je ferme rapidement la bouche, mes poumons 
étreignant l’air à l’intérieur.

Bien que je n’aie jamais nagé – aucune personne saine d’es-
prit ne le fait, pas avec les créatures carnivores qui rampent 
dans le royaume –, mon héritage de Faë aquatique se mani-
feste, et je fais battre mes jambes. J’accroche le côté de la 
nacelle et me hisse. Je suis sur le point de basculer ma jambe 
par-dessus le bastingage quand une rame me frappe les mains.

— Scazza, lâche prise avant de retourner notre bateau !
Je cligne des yeux sur le Faë qui vient de me traiter de 

gavroche et de me frapper. Le sang perle de mes articulations, 
dégoulinant autour de mes doigts.

Lorsqu’il lève sa rame de nouveau, j’ouvre les mains et je 
m’enfonce dans l’eau. J’enroule mes doigts sur ma poitrine qui 
bat la chamade, choquée par la cruauté de l’homme, choquée 
qu’il m’ait fait saigner.

Le courant se déplace, détournant mon attention de la forme 
floue du gondolier au-dessus de moi. J’ai les yeux qui brûlent à 
cause de l’éclat du soleil et de l’abondante quantité de sel, mais 
je les garde ouverts, fixés sur les écailles roses scintillantes de 
l’une des bêtes malveillantes qui peuplent nos canaux.

Je bats des pieds et fais glisser mes bras vers le haut puis 
vers l’extérieur, m’extrayant vers la digue à travers l’eau. 
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Les bouts de mes doigts touchent le mur lorsque le serpent 
frappe, m’accroche la cheville et me tire sous l’eau.

Tous les visages des gens que j’aime, qui ne sont pas si 
nombreux, défilent derrière mes paupières qui picotent : 
Nonna, Mamma, Sybille, Phoebus et Dante.

Je balance mes bras en l’air et les pousse dans l’eau, donnant 
des coups de pied pour déloger l’entrave d’écailles roses. La 
prise de la créature devient visqueuse, et j’ai l’impression 
qu’elle pourrait bien m’arracher le pied.

La peur au ventre, je me tords, faisant pivoter mes 
hanches, et je frappe la tête qui se glisse le long de mon 
corps. Avec un gémissement qui semble trop humain, la 
bête relâche ma cheville.

Bien que le serpent fasse deux fois ma taille, son corps n’est 
pas plus large que ma cuisse, et la corne d’ivoire au sommet de 
sa tête est une simple protubérance. Un juvénile, comme moi.

S’il te plaît, sois gentil. S’il te plaît, épargne-moi.
J’incline la tête vers les visages qui éclaboussent la surface 

claire, trouve la lueur verte des yeux de Nonna et le rideau de 
cheveux noirs qu’elle garde taillés aussi courts que les miens, 
même si elle a le droit de les faire pousser autant qu’elle le 
souhaite.

Sa bouche s’ouvre sur des cris étouffés par l’eau qui se 
presse autour de mon corps. Le serpent projette son museau 
équin devant mon visage, ses yeux d’obsidienne braqués sur 
mes yeux violets. Comme Dante me l’a appris, je place mes 
poings autour de ma mâchoire pour protéger les parties les 
plus tendres de mon corps.

La créature passe sa langue noire et fourchue à travers le 
ruban cramoisi qui se détache de mes articulations, les narines 
fendues, la tête inclinée.

Les Mareserpens n’aiment pas beaucoup les nôtres, qui les 
chassent sans relâche, les attrapant avec des filets métalliques, 
les brûlant avec le feu féérique, et les embrochant avec des 
lances. Même si aucune partie n’est gaspillée – leur viande est 
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rôtie, leurs peaux sont cousues pour en faire des accessoires 
pour les riches, et leurs cornes sont moulues pour en faire des 
élixirs ou exposées comme de l’art –, les meurtres barbares 
m’ont toujours rendue furieuse. La mort de tous les animaux, 
qu’ils soient grands ou petits, dangereux ou apprivoisés, me 
met en colère.

Si seulement le jeune serpent pouvait sentir que je ne lui veux 
aucun mal. Je pourrais lui montrer, à lui ou elle. Je relâche 
mes poings, écartant mes paumes pour montrer à la créature 
que je ne suis pas armée. Les Mareserpens n’ont peut-être pas 
d’empathie, mais ils sont indéniablement intelligents.

Du bruit, des cris stridents et des voix élevées font vibrer 
l’eau. Même si les sangs-purs peuvent saigner, ils ne peuvent 
pas mourir, et pourtant, aucun n’a sauté pour me secourir. 
Pourquoi le feraient-ils ? Les enfants bâtards sont les plus insi-
gnifiants des insignifiants, un cran au-dessus des humains. 
Je parie que certains des spectateurs espèrent que le serpent 
me traînera au lasso jusqu’à Filiaserpens, son repaire à des 
milliers de mètres sous le niveau de la mer.

Lorsque sa langue passe devant sa bouche dépourvue de 
lèvres, un frisson me parcourt tout le corps, éliminant mon 
oxygène résiduel. Je me propulse vers le haut, et ma tête perce 
la surface.

— Fallon, Fallon ! crie ma grand-mère.
Bien que deux gardes la retiennent, elle les rejette et tombe 

à genoux, ses bras se déploient et s’abaissent, et ses paumes se 
tendent vers les miennes.

— Goccolina, ma main. Prends ma main !
Mais le serpent rose rôde entre nous, m’empêchant de m’ap-

procher.
Le garde aux cheveux blancs qui tenait Nonna regarde avec 

de grands yeux entre moi et le corps aux écailles roses. Il doit 
se demander comment je suis encore en vie.

Je me pose la même question.
Nonna lui crie dessus :
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— Cato, fais quelque chose !
Il dégaine son épée et la soulève. Le serpent s’accroche à ma 

taille et m’entraîne vers l’arrière, au cœur du canal, puis il lève 
la tête et siffle sur Caton.

— Fallon, pleure Nonna.
Le serpent enroule son corps autour du mien, et même si 

mon cœur palpite, je n’ose pas bouger. J’ose à peine respirer.
— Nom du Chaudron, qu’est-ce qu’il fait ? s’exclame un Faë 

sur le pont de verre au-dessus de moi.
Une dame tarecuorin enchâssée dans un brocart rouge et or 

se voile les yeux pour mieux observer le spectacle.
— Il joue avec sa nourriture.
Hésitante, j’essaie de m’éloigner, mais la tête de la créature 

pivote. Je me fige. Bien qu’elle ne siffle pas, sa langue sort et 
balaie le dessous de ma mâchoire.

— Est-ce qu’il vient de… de me lécher ?
Je fronce les sourcils, lève une main pour lui saisir le cou et 

le ramener, mais il recommence, sa langue de velours remon-
tant le long de ma gorge jusqu’au-dessous de ma mâchoire. 
Lorsque ma paume touche ses écailles, la créature s’immobi-
lise, me fixe, puis lèche la chair brisée de mes articulations. 
Ma peau se hérisse et, sous mes yeux ébahis, commence à se 
recoudre.

La créature pousse sa corne tronquée contre ma paume tout 
en continuant à prodiguer ses soins sur ma peau.

— Il déguste son souper, répond la dame vêtue d’une 
tenture.

Mais je ne pense pas que ce soit ce qu’il fait.
Je pense que le serpent me guérit.
Au lieu de lui pincer le cou, je laisse mes doigts glisser le 

long de ses nageoires dorsales rétractées. Les yeux de l’ani-
mal se ferment et son long corps se met à vibrer, les vibrations 
traversant ma peau et me faisant vibrer à mon tour.

— Tu m’as guérie, dis-je en murmurant avec admiration.
Ses yeux noirs s’ouvrent.
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— Pourquoi fais-tu ça ? Je suis ton ennemie.
— Est-ce qu’elle parle à la bête ? demande la femme-rideau.
— Dans quelle langue ? fait remarquer son voisin.
Pendant qu’ils bavardent, je caresse les écailles du serpent, 

et la créature continue de vibrer.
Les Mareserpens n’ont pas de cœur, Fallon. Ce sont des 

animaux. Dangereux et insensibles. Notre professeur de faune 
et de flore, signora Decima, m’a rebattu les oreilles avec ces 
décrets.

Mais celui-ci ressent sûrement quelque chose.
Des flammes jaillissent dans ma vision périphérique.
— Déplace ton visage vers la droite ! crie le commandant. 

Ou je vous brûle, toi et lui.
— NON !
Ma voix est rauque, mais elle porte jusqu’au Faë de feu sur 

le pont, les paumes étendues.
Le corps du serpent se durcit.
Je passe ma main sur son cou et je murmure :
— Vas-y.
Il n’en fait rien.
Je le repousse en répétant. Il ne bouge toujours pas, mais 

soudain, son corps enroulé se détache de mes jambes et il 
gémit.

— Qu’est-ce que tu as… ?
Mes mots se transforment en souffle quand je vois Nonna 

remuer ses doigts comme si elle manipulait des marionnettes.
Elle fait pousser les vignes florales enroulées autour du 

pont, les transformant en cordes. Elles s’enroulent autour de 
l’inoffensif dragon et le piègent. Le serpent gémit au moment 
où ma grand-mère sort son corps de l’eau.

— Nonna, non !
Le teint de ma grand-mère est pâle comme le givre.
— Sors de l’eau maintenant, Fallon !
— Ce n’était pas…
— Dehors !
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Sa voix éclate, sa nervosité piquant au vif mon pouls déjà 
frénétique.

Je nage jusqu’à la digue. Les badauds sont immobiles, 
comme si quelqu’un avait jeté un sort sur le royaume et trans-
formé tout le monde en pierre.

J’agrippe les pavés lisses et soulève mon corps mouillé, me 
couchant sur le dos pour reprendre mon souffle.

— Je suis en sécurité. Maintenant, lâche-le, Nonna. S’il te 
plaît.

Du sang a commencé à couler à l’endroit où les vignes 
s’enfoncent dans ses écailles.

Je me mets en position assise.
— Nonna, s’il te plaît !
Elle sort de son étourdissement, et les lianes libèrent le 

serpent, qui plonge avec un doux gémissement.
Des veines de feu recouvrent la paume du commandant.
— Quelle magie exerce ta petite-fille, Ceres ?
— La gentillesse. C’est la seule magie de Fallon.
Nonna s’agenouille à côté de moi, prend mes joues au creux 

de sa main, et bien qu’aucune larme ne scintille sur ses longs 
cils, ses yeux brillent de peur.

— Tu as failli arrêter mon cœur immortel, Goccolina. Et 
tout ça pour quoi ? Les branches de Rowan ?

Branches que je n’ai pas réussi à récupérer.
Je regarde vers le canal à la recherche de mon boisseau, mes 

yeux se fixant sur le serpent qui repose immobile sur le fond 
sablonneux, un sang d’encre jaillissant de son corps comme 
une teinture.

Nonna saisit mon menton et redirige mon regard vers le sien.
— Plus jamais ça.
Est-ce qu’elle parle de courir après les lutins, de plonger 

dans un canal ou de caresser un serpent ? Probablement 
les trois.

Le commandant fait claquer sa main en la refermant.
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— Vous serez condamnée à une amende pour utilisation de 
la magie, Ceres.

Nonna ne répond pas. Elle ne regarde même pas dans sa 
direction.

— À la maison. Maintenant.
Il n’y a aucune souplesse dans son ton, ni dans ses doigts, ni 

dans le bras qu’elle enroule autour de ma taille une fois que je 
suis remise sur pied.

En silence, elle me tire à travers le marché, vers nos paniers 
qui sont presque vides, pillés par des sangs-mêlés affamés ou 
des lutins. Après les avoir empilés, elle les accroche à son 
avant-bras. Même si j’essaie de l’aider, un regard perçant 
m’empêche d’insister.

Lorsque nous atteignons notre maison à deux étages sur 
l’une des îles les plus éloignées, Nonna dépose les paniers 
empilés sur la table de la cuisine et appuie ses paumes sur 
l’épaisse dalle de bois. Sa colonne vertébrale est voûtée, son 
buste se soulève et s’abaisse.

Je fais un pas vers elle et presse ma main contre son dos 
courbé. Un sanglot fend l’air, se logeant dans mon petit cœur 
qui bat.

— Je suis saine et sauve, Nonna. S’il te plaît, ne pleure pas. 
Je suis en sécurité.

— Tu es tout sauf en sécurité, grogne-t-elle en levant les 
yeux au plafond vers la pièce que Mamma ne quitte jamais.

— Ça ne m’a pas fait de mal, ça m’a guérie. Regarde.
Je remue mes doigts devant ses yeux.
Elle les repousse.
— Je ne parle pas du serpent, je parle du commandant, 

répond-elle, ses mots jaillissant et flottant comme des grains 
de poussière. Il viendra et t’emmènera.

— Pour avoir survécu à une baignade dans le canal ?
— Non, Goccolina. Pour avoir charmé une bête.
— Charmé ? Je l’ai simplement caressée, Nonna.
— As-tu déjà entendu parler de Faës caressant des serpents ?



— Non. Jamais. Je suis une Faë aquatique. Peut-être que ma 
magie se manifeste enfin.

— Les Faës aquatiques peuvent contrôler l’eau, mais ne 
peuvent pas charmer les bêtes.

Elle prend une grande inspiration puis ajoute :
— Quand les gardes royaux frapperont, tu insisteras pour 

qu’ils te donnent du sel…
Je commence à sourire.
— Je pourrais juste me lécher les lèvres. Je suis couverte de…
— Tu insisteras pour qu’on te donne un cristal, et une fois 

qu’il se sera dissous, tu leur diras que tu étais terrifiée.
Elle saisit mon visage, ses longs pouces s’enfonçant dans 

mes pommettes.
— Compris ?
Je me mords la lèvre, goûtant la saumure du canal et la peur 

de ma grand-mère sur la chair moelleuse, puis je donne à la 
femme qui m’a élevée ce qu’elle veut.

Je promets que je vais mentir, parce que contrairement aux 
Faës, je peux le faire.


