espire. Ici, personne ne peut me faire de mal.

Je pousse un profond soupir. Mon souffle couvre la

fenétre de buée et m’empéche de voir les énormes
flocons qui tombent du vaste ciel blanc pour s’écraser dans
les rues. L'index posé sur la vitre, je trace un cercle auquel
J’ajoute plusieurs lignes qui rayonnent tout autour. Lorsque
je dessine la derniére, I'image s’estompe et mon soleil fugace
disparait. Renfrognée, je soupire de nouveau. J’ai horreur de
la neige... presque autant que de cette ville.

A travers les tourbillons de flocons, je m’efforce de discerner
les rues animées aux abords de ma maison. En face se dresse
une rangée de batisses identiques a la mienne. Impatiente de
profiter de la neige, une famille se précipite au-dehors en se
bousculant. Une fois dans la rue pavée, parents et enfants se
ressaisissent. Le pére redresse sa cravate, leéve son chapeau
et articule ce que j'imagine étre quelques paroles aimables
a lattention de ses voisins, qui s’arrétent pour le saluer. Du
haut de mon petit salon, je ne déchiffre pas leurs échanges.
En revanche, les cris de joie des enfants sont assez assour-
dissants pour me parvenir. Un gargon et une fillette piaffent
d’admiration a la vue du ciel, ravis par le spectacle de la
neige. J’en viendrais presque a me demander si ces affreux
flocons glacés sont vraiment si épouvantables. Malheureu-
sement, I’entrain des enfants et le mien s’évanouissent quand
leur mere, soucieuse de voir sa progéniture sage comme une
image, les réprimande d’une gifle chacun, avant de gratifier
ses voisins de sourires forcés.



— Vous avez raison, madame Aston ! marmonné-je,
ironique. Réprimez la joie de vos enfants tant qu’il en est
encore temps. Il ne faudrait surtout pas que leur enthou-
siasme pour les premiers plaisirs de la vie entache votre
précieuse réputation !

Exaspérée, je quitte mon poste d’observation. Comme tous
les habitants de la ville de Vernon, ma voisine n’est qu’une
faible d’esprit, aussi austére que moralisatrice. Comment
ai-je pu croire que cet endroit m’offrirait un nouveau départ ?
Qu’il me permettrait d’échapper a la rigidité¢ de la société
humaine et d’étre... moi-méme ?

Il n’y a pas de place pour moi dans ce monde. Mon sort
est tracé d’avance. En tant que femme, je ne suis que la fille
de, une épouse en devenir. Condamnée a étre éternellement
réservée, chaste.

Sur une ile gouvernée par les faés —des créatures magiques
que je pensais autrefois n’exister que dans les mythes —, on
pourrait s’attendre a ce que les normes sociales différent
quelque peu. Lorsque pére a annoncé qu’il nous emmenait,
ma sceur cadette et moi, vivre a la Faérie, et a la cour de
I’Hiver, plus précisément, un torrent d’¢émotions m’a assail-
lie. Mélange de terreur, de stupéfaction, de soulagement et,
la plus pitoyable d’entre toutes, d’espoir. Je n’aurais pas da
me bercer d’illusions, car il s’avere que les villes d’humains
de la Faérie sont tout aussi collet monté que celles de Bret-
ton, d’ou nous venons.

Si seulement je pouvais rentrer chez moi... retrouver mon
vrai foyer. Pas cette maison, ni méme Bretton, mais la terre de
mon enfance, ou je jouais au grand air avec mes sceurs dans la
plus grande insouciance, la peau dorée par le soleil qui brillait
toute I'année. A cette époque, nous vivions dans la joie, le
bonheur, notre famille était entiére et meére était encore. ..

Mes épaules se crispent. Ces réflexions chassées de mon
esprit, je vais me réfugier aupreés du feu, a l'autre extrémité
de la piece. Les bras croisés, une hanche de c6té, je foudroie
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du regard les flammes timides. Une attitude puérile, sans
doute, mais pourquoi m’en soucier ? Je suis seule dans le
petit salon de notre maison familiale.

Je refoule un frisson. Je regrette que la chaleur de la chemi-
née ne se diffuse pas mieux dans la piece. Comment se fait-il
que les atres inefficaces du pays d’ou je viens m’aient suivi
Jjusqu’ici, dans cette contrée qui regorge pourtant de magie ? La
cour de I'Hiver, plus que toutes les cours de la Faérie, devrait
faire du chauffage une priorité pour ses habitants, non ?

Entre mes dents serrées, je marmonne un chapelet de
jurons. Par tous les saints ! Pourquoi suis-je aussi a cran,
auyjourd’hui ? Comme pour répondre a cette interrogation,
mon regard se pose sur la table placée devant le divan, d’ou
me nargue un livre usé.

Ah, c’est vrai. Je suis de nouveau a court de lecture.

Je m’approche du sofa et récupere le chale posé sur I'un
des coussins pour m’en envelopper les épaules. Mon livre
en main, je m’installe sur le siége en plaquant les plis de
ma jupe de satin bleu au plus prés de mes jambes. J’aurais
mieux fait de préférer mes bas de laine a ceux de soie que j’ai
enfilés aujourd’hui. Je tire la cordelette de la grande lampe a
coté de moi. Sa lueur chaude et tamisée éclaire les pages de
mon ouvrage.

On ne dispose peut-€tre pas de technologie de pointe en
matiere de chauffage, mais on est au moins alimentés en
électricité, qui nous fournit de la lumi¢re — une certaine
forme, du moins. Contrairement au pays de Bretton, ou elle
est générée de manicre traditionnelle, ici, elle provient d’une
étrange magie faérique qui se répand par le biais de courants
énergétiques.

Je tourne la page de titre de mon livre, La Gouvernante
et le Débauché. Dés la premiere ligne, les mots familiers
m’apaisent. Trois pages plus tard a peine, cependant, je me
surprends a divaguer. J’ai beau adorer ce roman, je I’ai déja
lu trois fois. J’ai besoin de nouveauté.



Je le ferme d’un coup sec et le repose sur la table. L'ongle
du pouce entre les dents, je reprends mon poste devant la
fenétre. Pendant ma courte absence, les rues ont été prises
d’assaut par les passants.

A la vue de la foule, mon ceeur s’emballe. Les conver-
sations enjouées se mélent au martelement des sabots, au
grondement des roues des carrosses et au vrombissement
d’un moteur solitaire. L’'ensemble produit un rugissement
assourdissant.

La scéne me transporte dans un souvenir récent : celui
d’une rue similaire, peuplée de rictus, de messes basses,
de regards briilants de haine et de mépris, tous braqués sur
moi, aussi cinglants que des coups de fouet sur ma peau. Je
me mordille 'intérieur de la joue, une manie qui m’aide a
retrouver mes esprits.

Respire. Reste dans le moment présent.

Bon sang ! Il me faut vraiment de la lecture. Sinon, mes
pensées vont finir par avoir raison de moi. Mais, pour me
procurer un nouveau livre, je n’ai pas d’autre option que
de quitter cette piece, de m’aventurer sous cette maudite
tempéte de neige... au milieu de tous ces gens. Un frisson
d’angoisse me parcourt.

Voila maintenant trois semaines que nous habitons Vernon.
La premicre était presque un répit. Cette station, nichée
a proximité des montagnes de la cour de I'Hiver, venait
tout juste d’ouvrir ses portes. Notre famille faisait partie
des premieres a s’y installer. Parmi les jeunes commerces
regorgeant d’articles flambant neufs se trouvait, par chance,
une librairie. Ni une ni deux, j’en ai fait mon repaire et je
dois admettre que, dés ma premicére visite, 'y ai dépensé la
totalité de mon argent de poche hebdomadaire. La semaine
suivante, de nouvelles familles ont investi les maisons
jusquialors vides. C’est 1a qu’est arrivée cette fouineuse de
Mme Aston. Indifférente, j’ai continué de me réfugier dans
mes livres et de me réapprovisionner sitdt parvenue a la
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fin d’une histoire. Au début de cette semaine, cependant,
une foule de nouveaux résidents est arrivée, certains pour
y emménager de fagcon permanente, d’autres pour un court
s¢jour. Quels qu’ils soient, tous piaffent d’impatience a I'idée
de prendre part a un événement jugé comme majeur : I'ou-
verture de la saison des bals de la cour de I’Hiver.

Plus jeune, je révais moi aussi de ces festivités. Désormais,
je les redoute au plus haut point. Elles m’inspirent un éventail
de jurons indignes d’une dame. Bon sang. Merde. Bordel.

I1 est vraiment temps que je me trouve un nouveau livre.
Les poings serrés, je scrute les rues une dernicre fois et
compte jusqu’a cinq pour rassembler mon courage.

Un.

La librairie n’est qu’a quelques rues de la.

Deux.

Personne ici n’est au courant de mon passé.

Trois.

Ces gens ne savent rien de moi.

Quatre.

Et je ferai tout pour qu’ils n’apprennent jamais a me
connaitre.

Cing.

Apres une profonde inspiration, je me redresse et ravale
ma peur. Aidée par mon corset étroitement noué, je rentre
le ventre, bombe le torse. J’inspecte ma coiffure, veillant a
ce que chaque boucle noire soit bien rangée dans 1’¢légante
couronne tressée que je porte sur la nuque. Le menton relevé,
j’étire les leévres en un sourire hautain, le premier ingrédient
du masque derriére lequel je me cache. La Gemma Belle-
fleur que je présente au monde, le personnage qui me permet
de rester forte, siire de moi, insensible.

C’est un leurre, je 'admets. Mais il me va comme un gant.



a téte haute, je sors par la porte de devant. Une bour-

rasque glaciale me frappe aussitdt et s’insinue sous

la laine épaisse de mon manteau. Je remonte mon col
de zibeline, dont la fourrure m’effleure les joues. Je regrette
qu’il ne soit pas assez haut pour me couvrir les oreilles. Au
moins, les bords larges de mon chapeau me protegent des
flocons qui continuent de tomber du ciel.

Le vacarme est dix fois plus tonitruant qu’il ne I’était depuis
le confort de mon petit salon. Mon pouls s’accélere, mais le
sourire que j’arbore tient bon. Une voiture fonce prés de moi
en vrombissant, effrayant les pié¢tons qui se ruent hors de son
passage. Pour ma part, je ne tressaille méme pas. En mon
for intérieur, je meurs d’envie de rentrer a toutes jambes, de
retrouver la chaleur de la cheminée, le calme du salon. Mais
je prends sur moi et me concentre sur ma mission.

Respire, souris. Tu n'as qu’a faire semblant.

Apres une longue inspiration, je descends les marches du
perron pour m’engager sur le trottoir. Les petits talons de
mes bottes s’enfoncent en craquant dans le tapis de neige
fraiche. Ici, elle est toujours immaculée. Quelle que soit la
quantité tombée la veille, elle ne s’accumule jamais a plus
d’un demi-centimetre dans les rues. Ce doit étre la magie
qui I'en empéche.

— Mademoiselle Bellefleur ! me héle une voix depuis le
trottoir d’en face.

C’est Mme Aston qui me salue avec enthousiasme. Pour-
quoi faut-il que je sois si réactive ? Si je n’avais pas croisé



