
11

1

L es matins chez les Sheridan sont réputés pour 
être bruyants et chaotiques, avec une mention 
spéciale pour les lundis, particulièrement désas-

treux. La journée d’aujourd’hui n’échappe pas à la règle.
— Yazz, ouvre la porte ! je crie.
Cela fait dix minutes que je suis devant la salle de bains 

que je partage avec ma petite sœur. Je vais être en retard.
J’adore ma sœur et, à part les matins de semaine, on 

s’entend plutôt bien. Je ne peux pas dire que je tuerais 
pour elle, mais je serais prêt à l’aider à enterrer un 
cadavre. Pour l’instant, cependant, Yasmine Sheridan est 
la personne que je veux tuer.

— Je jure devant Dieu, Yasmine, que si tu n’ouvres pas 
cette porte d’ici deux minutes, je la défonce.

— Kai ! crie maman depuis le rez-de-chaussée. N’in-
voque pas le nom du Seigneur en vain.

Je lève les yeux au ciel. Comme si c’était important, là, 
maintenant. Mais je garde ma remarque pour moi, parce 
que je n’ai vraiment pas de temps pour une dispute théo-
logique avec maman – c’est réservé au dimanche matin, 
quand je refuse d’aller à l’église.

Je frappe à nouveau à la porte et elle s’ouvre à moitié. 
Yazz sort de la pièce dans un nuage de vapeur et me fixe 
d’un regard exaspéré.
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— Si tu te levais plus tôt, on n’aurait pas à faire ce cirque 
en permanence. La gestion du temps est la clé d’une vie 
réussie.

Yazz a treize ans, mais la personnalité d’une femme 
d’âge mûr qui aboie sur les enfants du quartier pour qu’ils 
quittent sa pelouse.

— Dans quelques mois, quand tu iras à l’université, je 
ne serai pas là pour t’aider. Donc on va travailler là-dessus, 
d’accord ?

Elle me donne une tape sur l’épaule comme pour m’en-
courager. Le temps que je trouve une réponse appropriée, il 
est trop tard. Elle a refermé la porte de sa chambre et je reste 
planté là, comme un enfant qui vient de se faire enguirlan-
der. Qui pourrait croire que j’ai quatre ans de plus qu’elle ?

— Le petit-déjeuner est prêt, crie papa.
— Je dois encore prendre ma douche ! je lance.
— Tu vas être en retard, Kai. Donny ne va plus tarder.
— Je sais, maman !
Marmonnant dans ma barbe, j’entre dans la salle de 

bains. J’ouvre le robinet pour ne recevoir qu’un filet d’eau 
tiède. Oui, c’est le printemps et on est en Californie, mais 
j’aime mon eau comme mon café : presque brûlante.

Dix minutes plus tard, je suis un homme neuf. Faute 
de temps pour me raser, je suis réduit à espérer que les 
professeurs ne me puniront pas pour ça. Une serviette 
autour de la taille, je cours jusqu’à ma chambre pour enfi-
ler rapidement mon uniforme : pantalon beige et chemise 
blanche impeccable. La Fairvale Academy est flexible sur 
un grand nombre de sujets, mais le code vestimentaire est 
un point sur lequel l’école n’est pas prête à bouger.

Je cherche ma cravate parmi les piles de vêtements qui 
jonchent le sol de ma chambre. Je ne suis pas la personne 
la plus ordonnée du monde, ce qui me vaut d’innombrables 
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sermons de la part de mes parents. Mais je considère que 
dans l’intimité de ma propre chambre, j’ai le droit d’être 
moi-même, notamment en oubliant à l’occasion de mettre 
mes vêtements sales dans le panier à linge.

Je déniche la cravate rayée pourpre et blanche. Il est 
étrange que l’emblème de l’école soit deux aigles stylisés, 
étant donné que notre mascotte est le puma, mais c’est 
la Fairvale Academy, donc on ne se pose pas trop de 
questions. Venant d’un collège public, j’ai mis un peu de 
temps à m’habituer à l’uniforme de ce lycée privé. J’aurais 
préféré porter un jean et un tee-shirt.

Je récupère mon blazer là où je l’ai jeté vendredi après-
midi. Je grimace en constatant qu’il est froissé et j’essaie 
de lisser le tissu. Mais il n’y a tout simplement pas moyen 
de sauver cette monstruosité bleu marine toute terne.

Je descends les marches deux à deux. À la maison, on 
observe la politique du « sans chaussures ». Résultat, mes 
pieds en chaussettes glissent sur le parquet et je ne parviens 
à éviter la chute qu’en m’agrippant à l’îlot de la cuisine.

— Un jour, tu vas finir par casser quelque chose, me 
prévient maman.

Habillée et prête pour la journée, elle est assise à l’îlot, 
occupée à lire le journal sur son iPad. Ses cheveux teints 
en blond sont tirés en queue-de-cheval. Des pancakes 
confectionnés par papa s’empilent sur son assiette et mon 
estomac gargouille.

— Tu ferais mieux de te dépêcher de manger, boytjie, 
me lance papa.

Il a conservé son accent sud-africain bien qu’il vive aux 
États-Unis depuis presque deux décennies maintenant. Ma 
mère est blanche, mon père, métis. Quand j’étais plus jeune, 
je ne comprenais pas les regards qu’on posait sur eux, sur 
moi, mais maintenant si. Les gens ont une idée préconçue 
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de l’amour et celui de mes parents ne correspond pas à 
leur vision idéale. Papa ne cesse de répéter que les racistes 
sont des gens tristes qui essaient de transformer le reste 
du monde à leur image. Leur haine est quelque chose qui 
devrait leur valoir notre pitié parce qu’elle les empêche de 
vivre pleinement leur vie.

Mon téléphone vibre. Je le sors de ma poche et j’ouvre 
le tchat du groupe des trois mousquetaires avec Donny 
et Priya. Après avoir terminé le livre de Dumas, l’été 
dernier, je les ai convaincus de regarder le film avec moi. 
La devise « Un pour tous, tous pour un » était tellement 
extra qu’elle semblait faite pour nous.

Je fais défiler les mèmes que Donny a partagés hier soir 
et trouve le texto qui m’annonce qu’il est là.

— Pas le temps, je réplique en me dirigeant vers le 
placard où maman range les barres de céréales.

Elle s’assure que nous en avons toujours en réserve 
parce que la plupart des matins, j’ai tendance à être en 
retard. Je déchire l’emballage et prends une grosse bouchée.

— C’est de toi qu’il tient le gène de la grasse matinée, 
mon chéri, lance maman à papa.

— Moi, j’ai une excuse. Mon corps ne s’est pas adapté à 
ce fuseau horaire.

— Ça fait vingt ans. Je pense que cette excuse n’est plus 
valable.

Maman et papa se sont rencontrés quand elle faisait du 
bénévolat dans une église en Afrique du Sud. Il se trouve 
que papa fréquentait cette même église. Ils sont tombés 
amoureux et, comme on dit, vous connaissez la suite.

— Salut ! je lance en déguerpissant de la cuisine.
Je m’arrête à la porte pour enfiler mes chaussures 

d’école, prendre mon sac à dos sur le crochet et avaler le 
reste de la barre de petit-déjeuner.
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— Passe une bonne journée, me jette papa.
— Je t’aime, ajoute maman.
— Moi aussi, je réplique, la bouche encore légèrement 

pleine.
Je sors de la maison et me dirige vers la voiture de sport 

qu’un adolescent ne devrait pas avoir le droit de posséder. 
Je grimpe sur la banquette arrière. Donny conduit et Priya 
occupe le siège avant.

— Donny, quand tu seras à Caltech, invente un réveil 
qui me réveillera vraiment, je déclare en guise de salut.

Donny et Priya ont déjà été acceptés dans les univer-
sités de leur choix. D’ici quelques mois, Donny s’en ira 
à Pasadena et Priya, à Ucla. J’attends actuellement une 
réponse de Tisch. Chaque fois que je pense que mon rêve 
est en jeu, j’ai la tête qui tourne. D’un jour à l’autre, je 
saurai si j’ai été retenu.

C’est triste de penser que ces routines matinales ne vont 
pas tarder à se terminer. Donny et moi, on s’est rencontrés 
en seconde et, depuis, on est les meilleurs amis du monde. 
Priya nous a adoptés quelques jours plus tard, au motif 
que sans elle, Donny et moi serions de pauvres petits 
moutons égarés. On ne l’a jamais admis, mais elle avait 
probablement raison.

— Il y a un moyen, ironise Priya. Ça s’appelle la volonté.
— Tu parles comme Yazz.
— La Force est puissante en celui-là, déclare Priya.
— Priya nous a encore fait regarder Star Wars. (Donny 

croise mon regard dans le rétroviseur.) Tu aurais dû venir 
avec nous.

— Nan, vous avez besoin de vos soirées à vous, j’objecte.
— Si un cinéma projette l’un des Star Wars, je suis obli-

gée d’y aller, c’est évident, dit Priya. C’est une tradition 
familiale. Mon père a littéralement fait en sorte que ce 
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soit le premier film dont je me souvienne. Mon père est 
pour le moins dévoué.

— Ta mère veut toujours qu’il se débarrasse de sa 
collection de figurines ? je demande.

Priya ricane.
— Je pense que ça ne sera possible que s’il meurt. Il y a 

trois choses que mon père aime plus que tout au monde : 
sa famille, son travail et sa collection Star Wars.

— Mon père est pareil avec Manchester United, je 
dis. Ce week-end, il s’est réveillé à 3 heures du matin pour 
les voir se faire écraser par Chelsea.

— J’aimerais que mon père ait un hobby, murmure 
Donny. Comme ça, il ne me harcèlerait pas tout le temps 
à propos de mes notes. Il veut que je m’améliore en maths.

— Impossible, je fais. Avant toi, je ne savais même pas que 
quelqu’un pouvait atteindre des sommets pareils en maths.

Donny s’esclaffe.
— Bosse des maths et nom de famille naze, deux 

traditions chez les Duckworth1. (Il se retourne pour me 
regarder quand on s’arrête à un feu rouge.) Tu as fait tes 
devoirs ? J’ai galéré sur les deux dernières équations.

— S’il te plaît, Donald. Ne ruine pas la matinée de Kai 
en lui causant maths.

Ma nullité en la matière est une blague récurrente entre 
mes amis, tout comme le test légendaire où je n’ai eu qu’une 
équation de juste… Une réussite si vous voulez mon avis.

Priya a le droit de l’appeler Donald, mais personne, abso-
lument personne, n’est autorisé à utiliser son nom complet : 
Donald Duckworth IV. Je ne plaisante pas, ce nom de 
famille s’est transmis d’une génération à l’autre comme un 
précieux héritage. Attention, spoiler : ce n’en est pas un.
1.  Le nom de Duckworth pourrait se traduire littéralement par « Valeur de canard ». (N.d.T.)
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Priya me regarde.
— Au fait, tu as fini ton script ? C’est aujourd’hui, la 

date limite, non ?
Je gémis.
— Il m’en reste un peu à finir au déjeuner. Je crois que 

j’ai un rencard avec le laboratoire d’informatique.
Pour chacune des pièces que nous étudions, ma profes-

seure d’art dramatique, Mme Henning, propose à ses 
élèves d’écrire une pièce de théâtre basée sur celle qu’on 
travaille en cours. La limite pour Roméo et Juliette, c’est 
aujourd’hui, après le déjeuner. Je n’ai toujours pas de fin. 
Toutes mes idées se sont envolées et j’ai passé des heures à 
fixer un curseur clignotant, la page vide faisant écho au vide 
de mon esprit. Mais c’est maintenant ou jamais. L’année 
dernière, j’ai failli être sélectionné : ma version modernisée 
de Hamlet s’est classée à la deuxième place. Cette année, je 
veux être choisi. C’est l’un de mes objectifs de terminale.

— Ça va être juste.
— Tu n’as pas besoin de me le dire, Priya, je proteste.
Priya n’autorise que ses amis à l’appeler par son dimi-

nutif. Elle affirme que c’est une récompense pour tous 
ceux qui ont pris le temps et fait l’effort d’apprendre à 
prononcer son nom complet correctement. S’il y a une 
chose que Priyanka Reddy ne tolère pas, c’est bien la 
paresse. Donny n’est que Donny pour tout le monde – il 
est donc tout le contraire de sa belle. Peut-être qu’ils sont 
vraiment faits pour être ensemble.

— Ça n’avance toujours pas ? demande-t-il.
Je ferme les yeux.
— À chaque mot, j’ai l’impression qu’on m’arrache une 

dent. Je ne suis juste pas inspiré. Reraconter Roméo et 
Juliette, c’est difficile.
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Surtout que je n’ai pas d’expérience question rencards, 
je m’abstiens d’ajouter.

— Mais je suis déterminé. Il faut que je gagne cette année.
— C’est le potentiel qui compte. Je suis sûr que Henning 

recherche ça plutôt que la perfection. Tu as du talent. 
Ça va être génial !

Priya ouvre la boîte à gants et trouve sa trousse de 
maquillage. Bien que ce soit la voiture de Donny, c’est 
aussi une partie de notre groupe. La Quackmobile contient 
des petits morceaux de chacun de nous.

À dire vrai, la famille de Donny a de l’argent à ne savoir 
qu’en faire. Quand on parle de « vieilles fortunes », la 
famille Duckworth fait partie de la liste. Pour l’anni-
versaire de Donny, l’année dernière, ses parents lui ont 
acheté cette magnifique Mustang rouge, avec des bandes 
de course en prime. Au début, Donny était ravi mais 
quand il a vu la plaque d’immatriculation, il a fait la moue 
et refusé catégoriquement de la conduire. Bien sûr, Priya 
et moi l’avons convaincu du contraire, car qui se soucie 
d’une plaque d’immatriculation à la noix, de toute façon ? 
Et à compter de ce jour, les trois mousquetaires ont eu un 
destrier à monter.

On se gare sur le parking de l’école après un rapide trajet 
de dix minutes. Ma maison est la plus proche du bahut 
– elle ne se trouve pas dans une communauté fermée –, 
c’est pourquoi on passe me prendre en dernier.

— Oh, le dernier numéro de l’Herald est sorti, annonce 
Priya en regardant son téléphone.

— Pour quelqu’un que tu détestes, tu suis plutôt assidû-
ment les éditoriaux de Shannon.

— Je peux détester la personne mais apprécier son 
travail, réplique-t-elle en me fusillant du regard. Je suis 
un être complexe.
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— Il y a quelque chose d’intéressant dans ce numéro ? 
demande Donny, pour changer de sujet.

— Une interview avec la dernière ex de Bryson.
— Qui a proposé à Bryson de sortir avec elle, la 

semaine dernière ? je demande.
— Isabella, de mon cours de biologie, répond Priya.
— Laquelle ?
Il y a quatre filles de terminale qui s’appellent Isabella.
On descend de la Quackmobile et Priya ouvre son 

Instagram. Elle clique sur #SorsAvecMoiBrysonKeller 
et nous montre une photo. D’une brune et de Bryson.

— Isabella Mendini, précise Priya en ramenant l’écran 
vers elle avant de soupirer. Il ne devrait pas être légal 
d’avoir la structure osseuse de Bryson.

Elle n’a pas tort. Bien sûr, mon admiration n’existe 
que de loin et en secret. Mon cœur bat pour un autre.

Comme si mes pensées l’avaient convoqué, mon 
béguin non partagé apparaît à l’horizon. Isaac est grand, 
avec des cheveux blonds bouclés et des yeux bleus qui 
m’évoquent l’océan. Son blazer jeté sur l’épaule, il tient 
un ballon de football sous le bras. Quel besoin a-t-il d’un 
ballon de foot pour aller à l’école ? Qui sait ? Mais ce 
n’est pas inhabituel, venant d’Isaac.

On se dirige vers l’entrée de l’école, en étudiant le 
chaos qui nous entoure. Depuis le début du pari, les 
lundis matin sont devenus un cirque. Une foule s’at-
tarde à l’entrée, constituée principalement de specta-
teurs. Bryson a respecté la règle qui veut que seuls les 
terminales soient autorisés à participer. Il semble qu’ils 
attendent tous l’arrivée de l’homme du jour.

— C’est incroyable comme cette histoire de pari a du 
succès, constate Donny.
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Au début, c’étaient surtout les filles de l’équipe de pom-
pom girls et de l’équipe de foot qui invitaient Bryson à 
sortir avec elles. Puis les filles du cours de théâtre. Mais 
maintenant, le défi bat son plein et des gens qui n’ont 
aucun lien réel avec Bryson et ces activités l’invitent à 
sortir pour le plaisir.

— J’ai entendu Eric dire que s’il pouvait inviter Bryson 
à sortir, il le ferait, ajoute Priya.

J’essaie de ne pas réagir en entendant qu’un autre 
garçon veut inviter Bryson.

— Eric ? demande Donny. Le gay ?
Je suis presque sûr, genre à quatre-vingt-cinq pour 

cent, que Donny ne trouverait rien à redire au fait que je 
sois gay. En général, il semble vraiment soutenir la cause. 
Mais quand il dit des trucs comme ça, par contre, j’hésite.

Priya donne une tape sur le bras de Donny.
— Eric Ferguson, dit-elle. C’est comme ça qu’il s’appelle.
J’ai l’intention de le dire à Priya et Donny… après qu’on 

aura décroché notre bac. Je ne prévois pas de faire mon 
coming-out avant, parce que même dans une école avec 
des élèves qui s’assument et un club LGBTQ dynamique, 
« gay » n’en reste pas moins une étiquette. Peu importe 
qu’Eric soit le champion de l’État aux échecs ou même 
qu’il soit le fils de la principale adjointe. Tout cela est 
secondaire par rapport à sa sexualité. C’est le problème 
avec les étiquettes : elles ont tendance à vous coller 
comme un chewing-gum indésirable. Voilà pourquoi je 
tiens absolument à ne pas me faire étiqueter. Par-dessus 
tout, je refuse d’être Kai Sheridan, « le gay ».

Donny hausse les épaules.
— Bref, on n’a pas vraiment spécifié qu’un garçon ne 

pouvait pas proposer à Bryson de sortir avec lui, si ? Donc 
n’importe qui peut l’inviter, s’il en a envie.
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Cette discussion autour du fait d’être gay a fait hurler 
mes sirènes d’alarme. Je m’efforce de ne pas bouger, de 
me fondre dans le décor.

— De toute façon, ça n’a pas vraiment d’importance, 
continue Priya. Je suis quasi sûre qu’Eric a un petit ami 
maintenant. Donc je suppose qu’on ne le saura jamais. 
(Elle regarde sa montre.) Je dois m’arrêter à mon casier 
avant l’assemblée.

Chaque lundi matin, une assemblée se tient dans l’au-
ditorium de la Fairvale Academy, au cours de laquelle 
notre directeur nous fait les annonces de la semaine et 
récapitule les lauriers dont nos équipes sportives se sont 
couvertes. Ça ne me dérange pas, cela dit, parce que 
mon cours de théâtre de début de matinée a lieu dans le 
même bâtiment, si bien que je n’ai pas besoin de partir à 
la fin de l’assemblée. C’est très pratique.

— Ne sois pas en retard, je lui conseille.
— Oui. Je ne peux vraiment pas me permettre une rete-

nue pour retard.
Priya lève les yeux au ciel. À la moindre contrariété, 

nos professeurs nous privent de nos pauses déjeuner, en 
guise de punition, et être en retard figure en haut de la liste. 
Pour des infractions plus graves, on se prend des points 
de blâme : à six points, on nous colle le vendredi après-
midi. Et si vous en accumulez trente, vous vous retrouvez 
au lycée un samedi, en compagnie de la principale adjointe, 
Mme Ferguson.

— Bon, je vous rejoins plus tard, je lance. J’ai rencard 
avec la Grosse Bertha.

— Plus de soda. Tu en bois trop. Ça va te tuer.
— Oui, maman, je réplique à Priya.
— Laisse-le vivre, fait Donny.
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— Permettre un mauvais comportement, c’est renfor-
cer le problème, rétorque-t-elle en se tournant vers moi. 
On te garde une place.

Sur quoi, Priya tourne les talons, Donny dans son sillage. 
Je les envie. Je ferme les yeux une seconde et j’imagine 
Isaac m’accompagnant jusqu’à mon casier, faisant avec 
moi toutes les choses banales que fait un couple hétéro.

Je rouvre les yeux en soupirant. À en juger par la foule, 
il semble que Bryson soit en retard aujourd’hui. Je me 
dirige vers le distributeur automatique, qui est pris en 
sandwich entre deux rangées de casiers. Depuis que le 
conseil de l’école a lancé la « Grande Chasse au sucre », 
ce distributeur est le dernier de son espèce. Et je ne peux 
pas survivre sans ma dose quotidienne de sucre.

L’appareil est vieux et a besoin d’être réparé, mais 
les élèves redoutent de le mentionner de crainte que la 
Grosse Bertha ne soit la prochaine à passer à la mouli-
nette. Pendant que je m’attaque à la machine, Shannon 
Flockhart et Natalie da Silva s’arrêtent devant le casier de 
Natalie.

— Il faut que ce soit cette semaine. Je dois être celle qui 
sort avec Bryson Keller aujourd’hui, dit Shannon. La date 
limite, c’est la semaine prochaine.

— Et si tu rates encore ta chance ? demande Natalie en 
baissant les yeux sur sa montre. Peut-être que quelqu’un 
lui a déjà proposé la botte.

— Impossible. Dustin dit que Bryson va arriver en 
retard aujourd’hui. J’ai juste besoin de l’attraper à la fin 
des premiers cours. J’ai tout planifié.

Shannon soupire et se penche pour chuchoter à l’oreille 
de Natalie, mais elle n’a jamais compris que « chuchoter » 
voulait en fait dire « baisser la voix ».
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— Et comme ça, je pourrai avoir la touche finale de 
mon histoire. Un compte rendu de première main sur ce 
que c’est que de sortir avec le garçon le plus populaire : un 
regard en profondeur sur la culture des lycées privés et le 
phénomène du garçon « en vogue ». Le truc va certaine-
ment me faire sortir de la liste d’attente pour Stanford.

— Tu fais tout ça pour un bon article ? demande Natalie.
— Je peux me concentrer sur plus d’une chose à la fois : 

obtenir la matière de mon article, quitter la liste d’attente et 
gagner le cœur du garçon de mes rêves. J’ai tout planifié.

— Tu sais que c’est censé être un jeu, n’est-ce pas ? 
Il a bien précisé qu’il ne cherchait pas quelque chose de 
sérieux.

Enfin, après avoir reçu un coup de pied vigoureux, la 
Grosse Bertha libère ma récompense. Elles se retournent 
et me regardent, surprises. Piquant un fard, je me penche 
pour récupérer mon soda. Décidant que je ne constitue 
pas une menace, elles reprennent leur conversation. Je ne 
les espionne pas, je le jure.

— L’amour arrive quand on s’y attend le moins, objecte 
Shannon.

— Et donc ? Bryson et toi seriez parfaits l’un pour l’autre ?
— Oui, répond Shannon. Je l’ai su à la seconde où on 

s’est embrassés.
— En tant qu’amie, je pense qu’il est de mon devoir 

de te rappeler que c’était pendant une partie de jeu de la 
bouteille, autrement dit, ça ne compte pas à mon avis.

— Ça n’a pas d’importance. J’ai juste besoin de 
cinq jours pour montrer à Bryson Keller que nous sommes 
des âmes sœurs.

En secouant la tête, je laisse Shannon à ses fantasmes. 
Tout le monde a le droit d’en avoir. Après tout, dans le 
mien, Isaac et moi louons un studio à New York, adoptons 
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un chiot baptisé Dobby le chien d’intérieur et sommes 
vraiment très heureux ensemble.

La canette s’ouvre dans un « clic » satisfaisant. Je bois 
ma première gorgée quand Louise Keaton me percute et 
l’envoie valser. Le soda gicle partout, mais surtout sur moi.

— Merde ! je m’exclame, en regardant mon uniforme 
taché et dégoulinant.

Louise ne semble pas y prendre garde. Elle bavarde au 
téléphone.

— Quoi ! Tu as vu la voiture de Bryson ? Où ça ?
Brièvement, je me demande si c’est personnel, parce 

que Louise Keaton est mon ex-petite amie. Je ne suis 
même pas sûr de pouvoir l’appeler comme ça, vu que 
notre « relation » a duré moins de deux semaines. Je 
lui ai demandé de sortir avec moi quand je suis arrivé 
en seconde, pour m’intégrer. Tout le monde sortait avec 
quelqu’un, et Louise a dit que mes taches de rousseur lui 
rappelaient les étoiles. J’appréciais son âme poétique et j’ai 
donc fait le grand saut. Notre relation a été harmonieuse 
jusqu’à ce qu’on aille voir un film, le vendredi soir. Avoir 
à mentir à Louise quand on était en tête à tête, c’était trop 
pénible. J’ai donc rompu. Maintenant, si quelqu’un me 
demande pourquoi je ne sors avec personne, je mens et 
prétends que mes parents sont extrêmement stricts.

— Merci beaucoup, Louise ! je lui lance.
Elle a déjà filé dans le couloir et je me retrouve seul. 

Le devant de ma chemise me colle à la peau et je sens 
l’odeur du soda sur moi. Tout le monde commence à me 
fixer, si bien que j’en rougis. Faute de choix, je me dirige 
vers les toilettes les plus proches. La cloche sonne. 
Je vais être en retard à l’assemblée.

Je peux seulement espérer ne pas me faire prendre, 
parce que je ne peux pas me permettre de renoncer à ma 
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pause déjeuner – pas aujourd’hui. Il faut que je finisse 
mon script si je veux avoir une chance de respecter la 
date limite.

J’ôte mon blazer et desserre ma cravate. J’essaie de 
laver le plus possible de soda sur ma chemise blanche… 
Résultat : je finis trempé, avec l’odeur du Coca qui me 
colle encore à la peau. En examinant les dégâts dans le 
miroir, je comprends que je ne pourrai pas faire mieux. 
C’est donc agacé que je me dirige vers l’auditorium.

— Tu sèches l’assemblée, Kai, ironise la principale 
adjointe Ferguson.

Elle se tient à la porte de l’auditorium. Si ses cheveux 
sont du même roux éclatant que ceux de son fils, elle a 
aussi des lèvres pourpres qu’elle pince de mécontente-
ment en m’examinant de la tête aux pieds.

— Que t’est-il arrivé, bon sang ?
— Désolé, m’dame. Quelqu’un m’a bousculé et je me 

suis retrouvé dans cet état.
— Hmm. Tu arrives en retard, dans une tenue négli-

gée… (Elle examine ma mâchoire d’un œil soupçonneux.) 
Et pas rasé. Je vais devoir faire un rapport. Viens.

Je gémis. Je sais que je suis sur le point de recevoir 
mon tout premier blâme. Alors que j’emboîte le pas de la 
principale adjointe, je ne peux m’empêcher de maudire 
Louise Keaton et Bryson Keller lui-même.

Ce n’est pas ainsi que je voulais voir se dérouler mon 
lundi matin.


