EMBER

h, la petite musique de la solitude ! Cette petite
musique, je ne 'entends guere en dehors de I'unique
heure de libre dont je dispose chaque matin. C’est un
moment de répit, paisible, avant I’aurore, avant le début des
innombrables requétes par lesquelles je suis assaillie toute
la journée durant. Apres le lever du soleil, je vais devoir
descendre de ma cachette sur le toit et me consacrer encore
une fois a un tas de taches domestiques. Mais pour 'instant,
en tout cas, je I’entends. Le chant diffus de la ville endormie.

Le hululement d’une chouette sur le toit d’a coté me fait
tourner la téte : plantée dans une silhouette sombre, une
paire d’yeux jaunes percants me guette. Le volatile pousse un
nouveau cri, comme s’il tenait a ce que je prenne acte de sa
contribution au chant de I’aurore. « Je t’entends », chuchoté-je,
avant d’appuyer la téte contre la cheminée en briques derriére
moi. Mes jambes, protégées de lair glacial par d’épais bas de
laine, se déplient et se posent le long de Iétroit rebord plat
situé¢ entre les deux pans inclinés du toit. Cet endroit, aussi
mal entretenu et couvert de suie soit-il, est mon sanctuaire.
Mon siege a I'invisible orchestre.

Les yeux fermés, je laisse la petite musique m’envelop-
per — la chouette, la brise qui murmure dans le ciel noir,
I’écho du chant des grillons dans la campagne en péri-
phérie de la ville. Puis je per¢ois un bruit familier, les pas
d’un raton laveur qui s’approche de la rangée de poubelles
encombrant la ruelle, entre mon immeuble et celui d’a



coté. « Toi aussi, je t’entends », dis-je au raton laveur en
resserrant mon manteau de laine contre ma chemise de nuit.
La berceuse se prolonge autour de moi tandis que le clair
de lune caresse mes paupieres closes. Bientot la lumicre du
soleil envahira le territoire de la lune. Méme ici, a la cour
de la Lune, nous ne sommes pas épargnés par la lumicre du
jour et le cortége d’activités qu’elle entraine. La cour de la
Lune, une des onze cours de I'ile de la Faérie, est la seule
bénéficiant d’'une lumiere crépusculaire perpétuelle, une
étrange brume nébuleuse diffusée par le soleil. Mais, a I'ins-
tar des autres cours, ici aussi les cloches se mettent a sonner
a la premiere heure du jour. C’est a ce moment-la que la ville
d’Evanston se réveillera.

Et que moi, je devrai affronter une nouvelle journée pour
payer les conséquences du pacte le plus aberrant qu’il m’ait
¢té donné de conclure. Enfin, au moins, il me reste ce moment
de calme.

Bientot, je pourrai profiter de plus de moments comme
celui-ci. Bientot, la musique remplira mes journées et illumi-
nera mes nuits. Bientdt, je serai libérée de ma belle-famille,
libérée de mon passé et de tout ce qui m’a été infligé. Je
pourrai enfin devenir quelqu’un d’autre.

Et c’est 1a, enfin, que je trouverai ma véritable place.

Cette pensée fait naitre un sourire sur mes lévres. J’ouvre
les yeux, plonge une main dans la poche de mon manteau
et en sors un trésor que je garde toujours sur moi — un billet
de train, mon billet vers la liberté. Dans deux semaines,
J’abandonnerai tout et je monterai dans un train a la gare
d’Evanston, en direction de Lumenas, une ville de la cour de
I’Etoile. Lumenas, capitale musicale de Faérie, est réputée
pour offrir aux musiciens ambitieux quantit¢ d’opportuni-
tés. Une fois 1a-bas, j’ai la ferme intention de rejoindre une
troupe de musiciens. Et apres, la route m’appartient. Plus
rien ne me retiendra. Fini, tous ces liens étouffants. Il n’y
aura plus que la musique.
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Jeffleure le papier, doux, tout en prenant soin de ne pas
laisser de marque sur la date ou la preuve de paiement. Aprés
avoir économis¢ pendant une année, la semaine dernicre j’ai
enfin réussi, en secret, a acheter ce billet. J’ai encore du mal a
croire que tout cela est bien réel. Que la liberté est 1a, a portée
de main.

Oui, a portée de main.

Encore deux semaines.

Soudain, le billet frémit et prend une coloration bleue.
Dans un tressaillement, je reléve la téte et apergois trois
feux follets tourbillonnant autour de ma téte. Leur présence
m’étonne. Certes, la Faérie est dirigée et habitée par toutes
sortes de créatures, mais Evanston demeure une ville d’hu-
mains avant tout, et peu fréquentée par des étres féeriques
comme les feux follets. Je vois leurs minuscules visages
de tout pres, au-dessus de corps ronds, chatoyant telles des
flammes, et assortis de bras courts et de jambes trapues. Ils
observent mon billet avec curiosité.

— Alors, on part en voyage ? demande un feu follet d’une
voix céleste, féminine.

Pour toute réponse, je replie délicatement le billet et le
glisse dans ma poche.

— Pourquoi prendre le train ? s’enquiert un autre feu
follet d’une voix plus aigué€ que le premier, alors que nous,
on pourrait te montrer le chemin pour te rendre 1a ou tu
souhaites aller ?

Un petit rire m’échappe. Tout le monde sait qu’il ne faut
jamais faire confiance aux feux follets, surtout en maticre de
voyage ou de direction a suivre.

— Viens donc avec nous, m’invite le troisiéme, dont la
voix est plus masculine. On va te montrer le chemin.

— Je ne suis pas encore préte.

Ce qui n’est pas tout a fait exact. S’il ne tenait qu’a moi,
j’aurais quitté ma belle-famille depuis un bon bout de temps.



Mais le pacte que j’ai scellé m’en empéche, au moins jusqu’au
jour de mes dix-neuf ans.

—Bon, alors viens quand méme jouer avec nous,
propose la premiére créature en virevoltant autour de
moi. Viens voler.

Je la regarde droit dans les yeux.

— Je ne peux pas voler.

— Tu as le vent en toi, dit le deuxiéme feu follet.

Une douleur se réveille dans ma poitrine. Comment le
sait-il ?

— C’est vrai. Ma meére était une sylphide.

— « Etait » ?

— Elle est morte il y a onze ans.

— Alors viens voler avec nous, s’entéte le troisiéme feu
follet. Fais-lui honneur.

—Je viens de vous dire que je ne peux pas. Ce n’est
pas parce que je suis moitié fée que je peux voler comme
ma mere.

Le premier feu follet, mains jointes, m’implore d’un air
innocent.

— Mais tu vas rater le lever du soleil. Il va bient6t poindre
a I’horizon. Tu n’as pas envie de voir ¢a ?

Le lever du soleil. Ma bulle de tranquillité va bientot
¢éclater. Je pense a tout ce que j’ai a faire, aux vétements a
repriser, aux vexations qui m’attendent a I’appartement, et
mon ceeur se serre. On n’apercoit pas encore le soleil : seules
des cheminées envahissent la ligne d’horizon. Ma nature
féerique, indocile, fait naitre un sentiment de nostalgie en
moi, elle me pousse a céder a I'appel. Avec ce sentiment
surgit alors I’écho d’une promesse faite il y a bien longtemps.

Promets-moi de rester sauvage. Toujours.

Les machoires serrées, je me léve, me tiens en équilibre sur
le rebord du toit puis pivote pour faire face a la cheminée.
Les bras tendus, je me hisse sur la pointe des pieds et attrape
le haut de la cheminée. Tant pis si la suie me salit les mains.
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Les volutes bleues s’esclaffent et pirouettent autour de moi.
Escalader ne m’a jamais pos¢ de probléme particulier, ¢a me
vient de ma mere. C’est elle qui m’a appris a grimper aux
arbres, ou sur le toit de notre manoir, d’ou nous regardions,
ensemble, le soleil se lever. Je vacille légérement en y repen-
sant, mais ce souvenir, je préfére m’en servir comme d’une
force. Une fois montée sur la souche de la cheminée, je place
mes deux pieds sur les c6tés du conduit béant et me redresse,
face a I’horizon.

— Allez, saute. Vole, m’encourage le feu follet male.

— Chante, suggere une autre créature, ’ceil malin. Je sais
que tu en as envie.

Mes épaules se crispent a ce défi, la boule qui me serre la
gorge ne demande qu’a sortir. Quand je grimpe aussi haut,
que je m’abandonne a la part infime de ma nature féerique,
I’envie de chanter me prend toujours. J’imagine ma voix qui
se cale sur un air, se fond dans la petite musique du matin,
et mon besoin de chanter devient presque douloureux. Mon
cceur s’emballe, il réclame quelques notes. Mais non, je dois
prendre sur moi. Je secoue la téte.

— Je ne chante pas.

Je ne chante plus.

Les feux follets continuent a me harceler en voltigeant
mais je les ignore superbement, préférant concentrer mon
regard sur les cheminées et les usines du quartier Gris, un
endroit aussi lugubre que son nom le laisse entendre. Par-
dela ce quartier se trouvent le reste de la ville et, au loin, les
montagnes et la campagne environnante.

Les feux follets se sont lassés et finissent par partir sans
que je remarque leur départ. Me voila a nouveau seule, tota-
lement immobile dans la brise qui léche les pans de mon
manteau et bruisse dans mes cheveux. J’écoute la musique
qui subit une métamorphose.

En premier, la cadence est donnée par des portes que ’'on
ouvre et que I'on referme, puis on pergoit des bruits de pas



pressés sur les pavés des rues : les ouvriers qui résident dans
les appartements et les logements de fonction s’apprétent
a entamer une nouvelle journée d’intense labeur. Puis
déboulent, en rythme, les sabots des chevaux et les roues
des charrettes, et enfin le bruit des vitesses que 1'on passe,
des machines qui se mettent a rugir. Je serre les poings, mes
doigts meurent d’envie de me tapoter les cuisses en rythme,
ils sont hantés par le fantdome des touches de piano. Voila
des mois que je n’ai pas joué. Des mois que je n’ai pas senti
la chaleur de I'ivoire sous mes doigts, la réverbération du
son dans ma chair. J’ai beau refuser de chanter, jouer du
piano demeure une véritable source de réconfort. Un lien
qui perdure entre ma meére et moi.

Enfin, qui perdurait. Jusqu’a ce que ma belle-mére vende
mon piano.

Je céde a l’appel de la musique et laisse mes doigts piano-
ter sur mes jambes. Des hurlements de nourrisson, telle
une fausse note, viennent perturber la mélodie. Pile a ce
moment-1a, un premier rayon de soleil apparait sur la créte
des montagnes et peint le ciel en tons bleus et dorés, avant
de déposer une a une des petites taches d’or sur la campagne
verdoyante. Une émotion monte en moi. La-bas, quelque
part, se trouve la maison de mon enfance. Une modeste
propriété, en pleine nature, ou jai passé les plus belles
années de ma vie.

Et puis, tout a changg.

Je n’ai plus jamais chanté.

Et jai tué la seule personne au monde qui m’aimait.

Je déglutis pour tenter de ravaler la boule qui s’est logée
dans ma gorge. La musique montante du charivari urbain
parviendra, je I'espére, a noyer le chagrin qui me submerge,
a I’étouffer au point de le réduire a un faible murmure loin-
tain. Le tempo accélere, puis ralentit au gré des musiciens qui
entrent en scene, sans égard pour ’harmonie d’ensemble. Mes
doigts battent la mesure.



Et soudain, elles retentissent. Les cloches du matin.

La raison voudrait que je descende pour faire ma toilette
avant que ma belle-mére envoie quelquun me chercher,
mais je n’arrive pas a m’arracher au spectacle qui s’offre a
moi. Je reste 1a, a admirer les nuances dorées s’affirmer. Le
soleil se répand dans Evanston. Dans un instant il posera ses
rayons sur le quartier Gris.

En proie a une panique intérieure, je constate néan-
moins qu’un instinct de rébellion m’empéche de bouger
les pieds, fermement ancrés au sommet de la cheminée.
Encore quelques instants...

— Ember !

Une voix nasillarde provenant de I'appartement du dernier
¢tage me fait grincer des dents et fait disparaitre en une frac-
tion de seconde toute velléité de rébellion.

— Ember Montgomery ! s’égosille ma belle-meére.

Je ferme les yeux, soupire et place une main sur le médail-
lon qui repose sur ma gorge. En le serrant tres fort et en
prenant une profonde inspiration, je parviens a m’apaiser.
Puis je le relache et descends, abandonnant cheminée, paix
et musique.

Tout ¢a pour respecter un engagement que je n’aurais
jamais di prendre.



