Profogtic

es blasphémes n’étaient certes pas dignes de la piété

qui aurait di commander son comportement, mais la

femme ne put s’empécher de déverser un flot d’obscéni-
tés lorsqu’elle fut brusquement tirée de son sommeil.

I1 est rare que I’Histoire retienne un bruit comme le commen-
cement d’un épisode majeur de son cours. Un coup de canon qui
résonne depuis un vaisseau, le grondement suivi du craquement
de la coque ennemie pourraient annoncer le début d’une guerre
aux conséquences mondiales. Le glas qui tinte a travers une
cité pour alerter les habitants de I'arrivée imminente de ’enva-
hisseur signalerait le bouleversement d’une civilisation tout
entiere. Ou encore les gémissements d’un roi dans le silence de
la nuit, aux co6tés de son épouse agonisante, pourraient augurer
du déclin a venir de son royaume. Ainsi, ce raffut qui, a minuit
passé, rompait la sérénité habituelle de la nuit dans I'orphelinat
de Farleigh n’évoquait en rien la tournure que prendrait la suite
des événements. Ce n’étaient pour I'instant que des coups répé-
tés contre un battant en bois, qui résonnaient comme autant
d’échos dans les couloirs en pierre du batiment.

Désorientée par I’heure, la matrone Ainée cligna vivement
des yeux et continua a jurer dans son oreiller.

La pluie battait contre les vitres, rythmée par les coups
intermittents du tonnerre. D’autres matrones remucrent dans
leur lit, dérangées par les chocs réguliers qui provenaient de
la grande porte. Le manoir datait de plusieurs siecles, et le
vacarme qui s’infiltrait dans les moindres recoins trahissait
son age. Le vent sifflait sa mélodie lugubre sur le staccato des



percussions de la pluie. Comme les coups sonores ne cessaient
pas, la matrone Ainée enfila ses chaussons et drapa un épais
chale en laine sur ses épaules. Elle alluma la chandelle posée
sur sa table de chevet et, tout en protégeant la flamme d’une
main, traversa le dortoir pour rejoindre le couloir, indifférente
aux matrones qui se redressaient dans leur lit a son passage.

Matrone Mabel se redressa au bord de sa couche et, d’une
voix enrouée de sommeil, proposa son aide.

— Voulez-vous que je vous accompagne, ma mere ?

La femme agée pinga les lévres dans un mouvement de
colere, mais elle n’allait certainement pas trahir son irritation
devant une jeune matrone ! Elle avait déja atteint la porte et,
sans se retourner, elle répondit sobrement :

— Retourne te coucher, Mabel.

— Mais si...

— Au lit, tout de suite.

Sans plus d’explication, la matrone qui dirigeait la maison-
née abandonna ses compagnes dans la pénombre et poursuivit
son chemin jusqu’au grand hall. Les matrones n’étaient pas les
seules a avoir été réveillées par le bruit. Alors que la tempéte
qui régnait au-dehors n’avait que peu troublé les enfants, les
coups répétés s’en étaient chargés. A travers les portes fermées
des dortoirs, la matrone percut les chuchotements ensommeil-
lés des petites voix, mais elle n’en ralentit pas le pas pour
autant. Pour I’heure, elle n’éprouvait rien d’autre qu un agace-
ment aigu devant cette intrusion bruyante qui venait briser le
repos du manoir a une heure aussi peu respectable.

Rien ne pourrait excuser ce réveil nocturne. L'individu qui
avait l'audace de cogner ainsi a tour de bras avait intérét a
étre a larticle de la mort car matrone Agnés était d’humeur a
I’étrangler de ses propres mains.

Une ombre l’arréta net dans son ¢lan. Ce n’était qu'un des
enfants. Une petite fille a la peau couleur de bronze venait
d’é¢merger de 'ombre qui régnait au-dela de I'encadrement de
la porte de son dortoir. La fillette leva vers elle ses immenses



yeux sombres, de grands yeux de poupée. Elle s’agrippait du
bout des doigts au bois du chassis et plissait les paupicres en
direction de son ainée.

La matrone se figea. S’il s’était agi de n’importe quel autre
orphelin, elle se serait bornée a le tancer vertement sans y
accorder plus d’attention. Face a la fillette, elle fronca simple-
ment les sourcils et, d’une voix relativement douce, manifesta
sa désapprobation.

— Tu devrais étre dans ton lit, Nox. Il est encore ’heure de
dormir.

Elle s’¢loigna sans vérifier si 'enfant ob¢issait.

Loin de regagner son petit lit, Nox, qui avait a peine trois ans
et demi, continua a suivre la matrone. De ses yeux immenses,
elle la vit se diriger vers le grand hall et disparaitre pour ne
laisser persister apres elle que la petite lueur orange de la
chandelle qui formait comme une balise.

Elle Iui emboita le pas.

La curiosité poussait I’enfant en avant comme si elle était tirée
par une laisse tenue par quelque main invisible. Le besoin de
savoir brilait en elle au point qu’elle ne sentait pas la fraicheur
de la nuit. Ses cheveux étaient si sombres qu’elle disparaissait
sans mal dans les flaques obscures de la pénombre et le tapis
assourdissait ses pas. Elle longea ainsi tout le couloir sans se
faire remarquer. La matrone aurait pu I'entendre descendre
’escalier mais le craquement du tonnerre et les coups répétés
a la porte masquaient le léger tapotement de ses pas.

Nox n’était pas seulement plutot futée pour son age, elle était
née avec une intelligence hors du commun dont elle commen-
cait a peine a mesurer la valeur. Haute comme trois pommes,
petit lutin d’un calme surnaturel, elle disposait d’atouts qui
lui permettaient de se fondre dans le décor et, tandis qu’elle
observait le monde, son esprit travaillait a toute allure. Elle
¢épiait les €tres qui s’agitaient autour d’elle et apprenait les
régles du jeu, mémorisait les coups et le comportement des
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joueurs presque machinalement, sans que cela exige d’elle un
effort particulier.

Sous ses pieds nus, les dalles de pierre étaient glacées, et sa
chemise de nuit mi-longue n’était guere utile pour la protéger
des frissons qui la traversaient, mais elle ne s’en souciait pas.
Elle entretenait un lien particulier avec les ombres, une sorte
d’intimité qui la rassurait, et elle savait qu’il lui suffirait de se
glisser derriere la table du grand hall pour demeurer invisible.
Elle veilla & maintenir une certaine distance entre elle et la
matrone Ainée qu’elle suivait toujours en se laissant guider
par la tache chaude de la flamme. Pour mieux dissimuler son
visage, elle pensa a laisser retomber ses cheveux sur ses joues.
Une fois en sécurité dans sa cachette, elle ramena les jambes
sous elle et empoigna ses petits pieds pour les réchauffer.
Parfaitement immobile, elle huma 'odeur de la pluie et de la
terre mouillée, et savoura la fraicheur cristalline des saisons
tardives de 'année.

Lirruption d’un étranger au beau milieu de la nuit annongait
un nouveau joueur et un nouveau jeu auquel elle n’avait jamais
assisté.

La matrone Ainée finit par atteindre la grande porte en bois
et souleva le volet en fer du judas vitré. Elle jeta un regard sur
I'inconnu planté sur le perron qui frappait inlassablement le
panneau et, aprés seulement quelques secondes de réflexion,
souleva la barre en bois qui protégeait le manoir des intrus.
Dés qu’elle entrouvrit la porte, les coups cesserent, mais un
tourbillon de gouttelettes se faufila dans l’entrebaillement
avec une fureur telle qu’elle eut 'impression que la tempéte
lui crachait au visage. L’homme, qui était enveloppé dans une
cape ruisselante de pluie, braqua un regard empreint de folie
sur la femme en chale de laine et vétements de nuit. Il ne fit
pas un seul pas en avant pour pénétrer dans le manoir.

— Agnés, j’ai la quelque chose qui devrait vous intéresser.

La matrone Ainée ébaucha un mouvement de refus accom-
pagné d’un grognement. Elle commenga a repousser la porte,
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apparemment décidée a se débarrasser a la fois de la présence
indésirable de I’étranger et de la pluie battante.

L’homme plaqua sa paume contre le battant pour 'empé-
cher de se refermer. De toute évidence, il avait décidé que
les politesses avaient assez duré et qu’il était temps de passer
aux choses sérieuses. Il repoussa la matrone et franchit le
seuil d’un pas décidé. Agnes laissa échapper des cris de
protestation qui n’eurent aucun effet. L'individu s’arréta sur
le paillasson et tira de sous sa cape un baluchon qu’il avait
serré sous le bras. Il ’éleva entre eux comme s’il s’agissait
d’un butin.

Des gouttelettes s’¢chapperent des couvertures qui proté-
geaient le petit paquet pour venir s’écraser sur le tapis.

La matrone fusilla ’homme du regard tout en murmurant
quelques mots d’un ton sec et furieux. Nox eut beau tendre
l'oreille, elle ne put décrypter les paroles de la matrone. Le
crépitement de la pluie et les hurlements du vent dominaient
la conversation qui se déroulait entre les deux adultes. Nox
regretta qu’ils n’aient pas refermé la porte. La tempéte
inonda le paillasson, la chemise de nuit, les cheveux et
le visage de la matrone. Quelques gouttes, emportées par
une rafale, vinrent méme cingler les joues, les mains et les
genoux de Nox, comme si elles voulaient la débusquer de
son refuge dans les ombres.

La matrone Ainée fit une nouvelle tentative pour repousser
I’homme au-dehors, mais il résista farouchement a tous ses
efforts et commenca a écarter les couvertures de son balluchon.
Matrone Agnés secoua a nouveau la téte et, d’'une voix rendue
plus forte par sa colere croissante, elle déclara :

— Tu sais bien que je ne fais plus ¢a !

Les yeux de de ’homme parurent pétiller de joie, mais sa
bouche ne souriait pas. Il y avait dans son expression une
pointe de ruse.

— Vous voulez dire que vous ne faisiez plus ¢a, mais ¢a,
c’était avant de voir ce que je vous ai apporte.
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Il pela les couches de linge trempé pour faire apparaitre un
panier en osier qu’il releva un peu en direction de la matrone
afin de l'inciter a regarder ce qu’il contenait.

Celle-ci leva sa chandelle au-dessus du panier et ne put rete-
nir un cri quand la lumiére en éclaira le contenu.

— Attends, souffla-t-elle.

L’atmosphére se chargea immédiatement d’une nouvelle
énergie.

La matrone Ainée se précipita vers la porte qu'elle s’em-
pressa de refermer pour chasser le monde extérieur et la
fureur de l'orage. Elle entraina ’homme un peu plus loin
dans le hall, jusqu’a un grand tapis sec. Le retour du silence
eut un effet apaisant. Derricre la porte verrouillée, le vent, la
pluie et I'orage avaient perdu de leur intensité, comme s’ils
n’existaient plus. Le silence en était devenu si oppressant que
Nox crut que les deux adultes allaient entendre les battements
impétueux de son petit cceur avide de savoir ce que contenait
le fameux panier.

Elle se recroquevilla davantage, non plus pour se protéger du
froid, mais pour résister a la tentation croissante de courir voir
ce qui avait déclenché le cri de surprise de la matrone Ainée.

Celle-ci s*¢loigna de ’homme pour allumer les torchéres
fixées au mur. Elle alluma aussi les lanternes suspendues de
part et d’autre de la porte, inclinant Iégérement sa chandelle sur
les méches imprégnées d’huile, et chassant ce faisant I'inquié-
tante pénombre des lieux. Malgré la lumiére, Nox demeurait
abritée dans 'ombre de la table. La femme retourna vers le
panier. Son visage affichait un éventail complexe d’émotions.
Le front marqué par des rides qui exprimaient a la fois la
méfiance et le scepticisme, elle se pencha pour examiner ce
que ’homme cherchait a introduire en secret dans le manoir.

Elle porta aussitot la main a la bouche pour réprimer un
hoquet. Elle tourna alors les yeux vers la grimace imbécile de
I’homme, scrutant son visage pour tenter de comprendre pour-
quoi le sourire qui pétillait dans ses yeux ne correspondait
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pas a la forme de sa bouche. A voix basse, dans un chuchote-
ment indéchiffrable, les deux complices se livrérent a quelque
conciliabule.

Le visage de Nox se froissa sous I'effet de la frustration qui
bouillonnait en elle. Elle haissait cette soudaine surdité qui
I’empéchait de comprendre de quoi il était question. A cet
instant, tout ce qu’elle désirait, c’était voir ce que I’homme
avait apporté. Elle avait I'impression d’étre ligotée sur place.

— Certes, cela change tout, dit plus fort la matrone d’un ton
teinté d’incrédulité.

— Ne vous 'avais-je pas dit ? s’exclama I'inconnu.

Matrone Agnés ne quittait pas le paquet des yeux.

— A peine plus d’un an, insista I’lhomme. Ca va pas vous
obliger a trouver une nourrice. Vous n’aurez qu’a lui donner des
purées de tout ce qui traine dans vos cuisines. Ca a déja passé
le plus dur. Moi, je voyage avec depuis pres de deux semaines
et je n’ai eu aucun mal a le garder en vie.

— Deux semaines ?

Les sourcils de la matrone se rejoignirent tandis qu’elle se
livrait & un calcul mental.

— Ou l'avez-vous trouvé ? Et pourquoi I’apporter ici ?

— Vous me connaissez, dit-il d’un air un peu trop familier,
J’avais une dette envers vous. Vous méritiez bien que je vous
en réserve la primeur.

Cette fois, Nox entendit parfaitement leur échange, mais elle
n’en comprit pas pour autant le sens. En fait, elle était encore
trop jeune pour deviner ce qui se tramait au-dela du fait le
plus évident, a savoir qu’aucun d’eux trois n’était censé étre la
a cette heure de la nuit. Pour sa part, elle aurait di étre dans
son lit. La matrone Ainée n’avait pas I’habitude de frayer avec
des inconnus. Quant a ’homme, elle savait bien qu’il n’avait
aucunement le droit de débarquer au manoir en pleine tempéte
et en pleine nuit, méme chargé de présents.

Le front de la matrone se rida de nouveau tandis que son
esprit galopait a toute allure. On aurait dit qu’elle affron-
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tait des émotions paradoxales qui se traduisaient par des
grimaces, un pincement de lévres, de nouvelles rides au
front et une griffe profonde entre les sourcils. Elle garda
les yeux rivés pendant encore un moment sur le contenu du
panier avant de demander :

— Combien en veux-tu ?

— Cinquante couronnes.

La matrone laissa échapper un bruit qui tenait a la fois du
rire et du hoquet, et qui surprit Nox au point qu’elle faillit
se trahir. Elle sursauta, mais les ombres, ces amies loyales,
la protégeaient si bien que son mouvement passa inapercu.
Le jappement étrange de la matrone se perdit ensuite dans
le grondement assourdi de 'orage, mais, dans la lueur des
lampes, son visage adopta une allure presque animale,
tandis que la surprise continuait de déformer ses traits.

— Cinquante couronnes ! [I n’y arien sur la terre de Lumicre
de notre Déesse qui vaille cinquante couronnes !

Elle jeta un regard en arriére, remonta des yeux toute la
volée de marches, comme si son regard transpercait les pierres
des murs jusque dans les dortoirs ou les enfants dormaient,
blottis dans leurs petits lits.

— Je n’ai jamais payé plus de cinq pieces d’argent pour la
moiti¢ des batards qui dorment la-haut ! D’accord, dans un
de mes bons jours, j’ai donné dix couronnes pour une fille,
mais c’était une espece rare, la plus rare de toutes. Je ne
m’en vais pas dépenser cinquante couronnes pour un bébé
volé je ne sais ou.

Le regard de ’homme ne pétillait plus et sa bouche se
retroussa sur ses dents dans un rictus inquiétant. Il ne prononga
pas un seul mot, pas plus qu’il ne bougea d’un pouce, mais il
continua a tendre le panier vers la matrone.

— Bon, regimba celle-ci, je t’en donne quinze.

L’homme demeura planté sur le tapis sans ciller.

— Vingt, c’est le maximum que je puisse me permettre.
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Nox ne comprenait pas grand-chose a I’argent, si ce n’était
qu’il était agréable d’en avoir et que les gens en voulaient
toujours plus. Elle pensa au cuivre, au fer et a 'or des pieces
qu’elle avait eu I'occasion d’apercevoir et se demanda quel effet
cela ferait d’avoir vingt rondelles métalliques dans ses petites
mains. En revanche, elle savait bien qu’entre ses mains et ses
petits pieds serrés au chaud dans ses poings, elle possédait dix
doigts et dix orteils. Ce qui faisait vingt.

Le montant quelle offrait avait déja trahi la matrone et
I’homme avait parfaitement deviné quelle était ferrée. Il
inclina Iégérement la téte et releva un sourcil interrogateur. La
pluie continuait a ruisseler sur sa cape trempée et de petites
flaques s’étaient formées sur le tapis autour de ses bottes
luisantes d’eau. Comme pour pousser son interlocutrice dans
ses retranchements, il ajouta :

— Farleigh n’est pas la seule fabrique de ce coté de la
montagne, Agnes. Mais, avec une pluie pareille et en pleine
nuit, je n’ai pas le temps de jouer au plus fin. Je vous aime bien
et nous avons déja fait affaire, non ? C’est pour ¢a que je tenais
a vous en réserver la priorité, mais nous savons bien vous et
moi que personne d’autre n’aura ce joli petit trésor pour moins
de cinquante couronnes !

La matrone se balanga d’un pied sur l'autre pendant un
moment.

— C’est un garcon ?

— Non, c’est une fille.

Elle se mordit la lévre. C’en était trop ! D’une voix plus
sourde, elle reprit la parole :

— Les produits de tes rapines étaient de meilleure qualité
quand nous étions plus jeunes, déclara-t-elle comme si elle
cherchait a s’en convaincre elle-méme. En ce temps-1a, nous y
trouvions tous deux notre compte. Toi, tu te servais au village
et je me disais que tu rendais service aux parents, c’est sur. Ils
avaient moins de bouches a nourrir. J’ai toujours préféré que
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les parents viennent en personne, bien entendu. .. Bref, depuis
ce temps-1a... J’ai changé. Je ne suis plus la méme.

Nox avait beau tendre l'oreille, les phrases n’avaient aucun
sens. Dans ce charabia, elle avait capté certains mots au vol
mais d’autres lui étaient inconnus. Elle avait compris qu’il était
question d’enfant, de village et d’argent, mais I’ensemble de
I’histoire lui échappait. Malgré I'obscurité a laquelle ses yeux
s’étaient accoutumés, la fillette plissa les paupiéres comme si
cela pouvait l’aider a faire le lien entre tous ces mots.

La matrone continuait a parler, toujours comme si elle
s’adressait plutot a elle-méme qu’a ’homme.

—Je ne me suis jamais sentie coupable, tu sais. Chaque
fois, j’avais la conviction de faire une bonne action, que nous
faisions tous deux une bonne action. Une pi¢ce d’argent pour
une pauvre mere qui pouvait ainsi nourrir les autres petits
de sa nichée, quelques sous pour une paysanne ou une fille
de joie de la ville qui s’offrirait des bottines pour I’hiver ou
une couverture au lieu de se débattre avec un marmot. C’était
toujours pour rendre service. Les temps étaient bien différents
a I’époque. Par la suite...

Elle se redressa pour croiser le regard de ’homme.

— C’est fini tout ¢a. Quelqu’un va se mettre a sa recherche.
Regarde-la donc !

Il adopta un air plus grave avant de répondre, et le chuchote-
ment éraillé de sa voix sembla refroidir ’'atmosphere.

— Personne ne va se mettre a sa recherche.

La matrone fronga les sourcils et laissa le silence s’étaler
entre eux. A cet instant, le bruit étouffé du vent et de la pluie
au-dela de la porte close eut un effet apaisant sur la scéne,
comme si le monde se résumait & un cocon humide. La
lumiere des torcheres vacilla, les gouttes de pluie continuérent
aruisseler sur le sol depuis les vétements mouillés, le tonnerre
gronda au loin, mais la matrone ne pouvait détacher les yeux
du petit balluchon.
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— Va-t-elle m’attirer des ennuis ? Avec sa lignée, je veux
dire.

— Vous me demandez si elle est 'une d’eux ?

La matrone ne répondit rien mais I’homme n’eut pas lair
plus troublé pour autant.

— FElevez-la a votre maniére et tenez-lui la bride haute.
Quand le temps sera venu, vous en tirerez une centaine de
couronnes.

La matrone tendit la main pour toucher le contenu du panier.
Ses doigts dessinerent lentement les contours du ballot.

— Cent couronnes ?

Le regard impénétrable de I’homme parut suffire : il savait
que I’heure des négociations €tait passée.

— Je tavais dit que j’arrétais, répéta la matrone.

En dépit de ses paroles, il était clair qu’elle avait pris sa
décision. Ses doigts continuaient de caresser la forme allongée
dans le panier. D’une voix qui évoquait un ronronnement, elle
chantonna :

— Cinquante couronnes de mise pour cent ensuite... peut-
étre mille.

Elle releva finalement les yeux vers ’homme et, d’une voix
plus claire et plus assurée, elle déclara :

— C’est la derniére fois. Apres celle-ci, je ne veux plus
jamais te voir.

I1 abaissa le menton en signe solennel de consentement.

La matrone Ainée lui adressa un dernier regard explicite
avant de lui murmurer un ordre et de s’¢loigner du grand hall.
Elle grimpa les marches de pierre et parcourut le couloir a
grandes enjambées, passa devant les portes des dortoirs des
enfants, pour se rendre jusqu’a son cabinet de travail ou elle
gardait ses couronnes et ses piéces d’argent dans un coffre
soigneusement fermé a clé. Pendant un long moment, ’homme
la suivit du regard, puis il s’étira et pivota sur lui-méme.

Nox sentit la main invisible tirer sur la laisse et, cette fois,
elle ne put résister.
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Elle allongea les jambes et se glissa hors de sa cachette.
Elle se trouvait encore a plusieurs meétres de I’homme, mais il
I’apercut sur-le-champ. Il lui adressa un sourire et son visage
parut a la fois doux et triste. Pour la premicre fois depuis son
arrivée, Nox pensa que son expression ne recélait en réalité
aucune méchanceté.

En l'absence de la matrone, il pouvait abandonner toute
prétention a la sévérité qu’il avait di afficher pendant les négo-
ciations. Nox vit les gouttes d’eau briller dans sa barbe et leur
reflet a la lueur des flammes donnait 'impression qu’il scintil-
lait. Comme une apparition rassurante.

L’homme posa un genou a terre et plaga le panier en osier
entre eux.

— Tu veux la voir ? demanda-t-il d’une voix plus douce,
presque paternelle, un chuchotis qui évoquait une complicité
de conspirateurs.

Bien siir que Nox voulait la voir ! Elle n’avait guére envie
de se rapprocher de I'inconnu mais le panier exergait sur
elle un attrait irrésistible. Elle fit quelques pas prudents
sur les dalles froides du foyer et s’arréta juste au bord du
tapis, consciente des fibres irritantes sous ses pieds nus. Ses
yeux parurent s’agrandir encore lorsqu’elle les baissa vers
I’homme. Elle s*¢tait attendue a ce qu’il dégage une puan-
teur quelconque, un mélange de crasse, de sueur et de boue,
mais, en se rapprochant, elle fut accueillie par une bonne
odeur de terre humide et riche.

I1 leva vers elle un regard interrogateur, mais elle demeura
prudemment hors de portée. Alors, il se mit a rire, d’un rire
doux et complice, comme s’il venait de comprendre qu’elle
bravait un interdit en étant debout a cette heure et qu’il voulait
I’assurer qu’il ne lui attirerait pas d’ennuis. Il lui fit signe d’ap-
procher en indiquant le panier et Nox se remit en mouvement.
Elle avanca sur la pointe des pieds, les mains tendues, et posa
les doigts sur le bord de l'osier. Lorsqu’elle baissa la téte, ses
cheveux brillants s’étalérent sur ses épaules et vinrent former
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un voile protecteur au-dessus du bébé. Elle inspira machinale-
ment, déroutée de sentir que 'odeur qui provenait du petit étre
n’évoquait pas la pluie mais plutdt une forét de pins par une
nuit glaciale. Elle examina I’enfant enveloppé de fourrures
qui, en dépit du vacarme qui faisait toujours rage au-dehors,
continuait a dormir profondément.

— Ce n’est qu’un tout petit bébé, murmura-t-elle.

Elle avait parlé sans relever les yeux. Pour elle, I’'homme
avait cessé¢ d’exister. Elle était frappée de stupéfaction par ce
qu’elle voyait.

Nox avait dé¢ja vu des bébés. Les matrones laissaient les
enfants jouer ensemble, confiant souvent la surveillance
des plus jeunes aux plus grands comme pour se décharger a
moindres frais de cette tache. De plus, les plus petits ne séjour-
naient généralement pas trés longtemps au manoir, parfois
pour d’excellentes raisons, parfois pour de mauvaises. Les
orphelins qui survivaient a leurs premiers mois leur étaient
enlevés plus vite que les autres. Les matrones vendaient les
plus jeunes a des couples sans enfant ou a des meres qui
avaient perdu leur bébé a la naissance. Les bébés allaient
et venaient, incitant les plus agés a réver d’autres mondes
et d’évasion. Leur imagination allait aussi parfois jusqu’a
inventer des histoires de kidnapping et autres récits tous plus
mystérieux les uns que les autres.

Ils se racontaient que les orphelins avaient été adoptés par
des rois et des reines, par des étres magiques, des fées ou
encore par les meutes d’assassins qui gardaient le continent
de Gyrradin. L'une des histoires favorites des petits orphelins
du manoir racontait qu’une princesse s’introduisait dans les
lieux a la faveur de la nuit en quéte d’un petit garcon qui aurait
eu les cheveux dorés de son époux. Le conte commengait
toujours par un drame qui frappait inexorablement lors d’une
nuit sombre et orageuse, comme c’est toujours le cas dans
les meilleurs contes de fées. Le récit voulait que la princesse
cherche a échanger sa fille — témoin honteux d’un amour inter-
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dit — pour un gargon aux cheveux d’or qui deviendrait I’héritier
du trone. Les enfants se la racontaient inlassablement, comme
un réve éveillé, et tous espéraient qu’un jour quelqu’un vienne
les tirer de leur infortune pour leur offrir une vie de chateau.
11 valait mieux qu’ils imaginent que les enfants qui disparais-
saient du manoir du jour au lendemain étaient destinés a une
vie meilleure plutot que de ruminer la réalité cruelle, et plus
fréquente, des petits que I'on vendait. Leur existence était déja
assez difficile. Ils n’avaient pas besoin de connaitre les tour-
ments qui les attendaient plus slirement le jour ou ils seraient
vendus a leur tour.

Toutefois, Nox n’avait jamais vu de bébé comme celui-la.

Elle tendit sa petite main brune et écarta une meche blanc
argent du visage menu, révélant les fins sourcils blancs et les
¢épais cils tout aussi blancs. Le bébé remua légérement et ses
paupicres papillonnerent, mais il ne poussa pas un seul cri. Au
contraire, il se tortilla dans ses couvertures en clignant joyeu-
sement des yeux dans la direction de Nox. Ses iris étaient bleu
lavande piqueté d’argent, et il émit un pépiement léger avant
de sombrer a nouveau dans le sommeil.

— On dirait un béb¢ de neige, dit simplement Nox.

— C’est parce que ¢a l’est.



