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Alexis

Des papillons de nuit virevoltaient devant mes 
phares au-dessus des herbes hautes du fossé. 

J’étais toujours cramponnée au volant, le cœur battant 
à tout rompre. J’avais braqué pour éviter un raton laveur 
surgi du brouillard et atterri dans un talus peu profond 
qui bordait la route. Je n’étais pas blessée. Choquée, mais 
pas blessée.

J’enclenchai la marche arrière pour reculer, mais mes 
roues tournaient dans le vide et la voiture ne bougea 
pas d’un iota. C’était probablement de la boue. Beurk. 
J’aurais dû acheter le SUV au lieu de la Sedan. Je coupai 
le moteur, allumai les feux de détresse et appelai l’assis-
tance routière. Ils m’informèrent qu’il faudrait compter 
une heure d’attente.

Parfait. Absolument parfait.
J’étais à deux heures de trajet de chez moi, coincée sur 

une route déserte interminable quelque part entre le funé-
rarium que je venais de quitter à Cedar Rapids dans l’Iowa 
et ma maison à Minneapolis. Je mourais de faim, j’avais 
envie de faire pipi et je portais une combinaison-gaine 
amincissante. Bref, c’était le bouquet final pour la pire 
semaine de ma vie.

J’appelai ma meilleure amie, Bri. Elle répondit dès la 
première sonnerie.

—	Alors ? Comment s’est passée la semaine de la mort ?
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—	Eh bien, je peux déjà te raconter comment elle s’est 
terminée, dis-je en inclinant le dossier de mon siège. Je 
viens de foutre ma voiture dans un fossé.

—	Aïe. Et ça va, tu n’as rien ?
—	Non, ça va.
—	Tu as appelé une dépanneuse ?
—	Oui. Il y a une heure d’attente. Et je porte une combi-

naison Spanx.
Elle inspira bruyamment.
—	La lingerie de Satan ? Tu ne t’es pas changée avant 

de prendre la route ? Tu as dû t’enfuir de là-bas comme 
si tu avais le diable aux trousses. Où te trouves-tu  ? 
s’enquit-elle. 

Je scrutai à travers le parebrise. 
—	Alors là, aucune idée. Je suis littéralement au milieu 

de nulle part. Je n’aperçois même pas de lampadaires.
—	Tu as abîmé la voiture ?
—	J’en sais rien, dis-je. Je n’ai même pas eu l’occasion 

de sortir pour vérifier. Je ne crois pas.
Je me tortillai inconfortablement sur mon siège.
—	Attends une minute, poursuivis-je. Je vais enlever 

cette fichue gaine.
Je détachai ma ceinture de sécurité et abaissai le siège 

au maximum. J’ôtai mes escarpins à talons et les balan-
çai sur le siège passager, puis portai les mains dans mon 
dos pour défaire la fermeture Éclair de ma robe. Je me 
dégageai des bretelles du soutien-gorge intégré à grands 
coups de contorsion, m’allongeai complètement sur le dos 
et relevai ma robe de cocktail noire sur mes hanches, insé-
rant mes pouces en haut de ma combi Spanx.

Il n’y avait personne aux alentours. Je venais de 
rouler sur cette route pendant une demi-heure sans 
croiser une seule voiture. Mais juste au moment où je 
commençais à m’acharner pour tirer les collants vers le 
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bas, la lueur de phares fut projetée à travers ma vitre 
arrière – évidemment.

—	Et crotte ! soupirai-je en m’activant fébrilement.
C’était comme essayer de se débarrasser d’un collant-

gaine couvrant tout le corps en étant chronométrée. 
J’entendis une portière claquer et luttai frénétiquement 
derrière le volant pour faire passer ma Spanx sous mes 
genoux avant de m’en dégager en battant des pieds à l’ins-
tant même où quelqu’un apparaissait par la vitre du côté 
conducteur.

Un énorme chien hirsute surgi de nulle part bondit sur 
ma portière pour me regarder. Puis un type blanc, barbu et 
vêtu d’une veste en jean avec un col en laine fit irruption 
derrière lui.

—	Hunter, couché.
Il tira le chien de ma voiture et tapota contre la vitre 

avec son index replié.
—	Hé, tout va bien là-dedans ?
Ma fermeture Éclair était toujours à moitié ouverte, et 

ma robe remontait quasiment jusqu’à ma culotte.
—	Oui, ça va, dis-je en baissant le tissu sur mes cuisses 

et en pivotant mon dos dénudé vers le siège passager. 
Raton laveur.

Il porta une main vers son oreille.
—	Désolé, je ne vous entends pas bien.
Je descendis la vitre d’un centimètre.
—	J’ai voulu éviter un raton laveur. Je n’ai rien, répétai-

je plus fort.
Il eut l’air amusé.
—	Ouais, on en a pas mal dans le coin. Vous voulez que 

je vous dégage de là ?
—	J’ai appelé une dépanneuse. Mais merci.
—	Si vous avez appelé une dépanneuse, vous êtes en 

train d’attendre Carl, dit-il. Vous risquez d’attendre un bon 
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moment, ajouta-t-il en désignant la route du menton. Il en 
est à sa sixième bière au VFW.

Je fermai les yeux et lâchai un soupir de lassitude. 
Lorsque je les rouvris, l’homme souriait.

—	Accordez-moi une minute, je vais vous aider.
Il n’attendit pas ma réponse et se dirigea vers l’arrière 

de ma voiture.
Je remontai à la hâte ma fermeture Éclair. Puis je repris 

mon téléphone.
—	Il y a un type qui va me dépanner, murmurai-je à Bri.
J’orientai mon rétroviseur pour tenter d’apercevoir sa 

plaque d’immatriculation, mais j’étais aveuglée par ses 
phares. J’entendis des claquements métalliques provenant 
de dehors. Le chien bondit à nouveau pour me regarder. 
Sa queue tout emmêlée se balançait et il se mit à aboyer.

—	C’est un chien que j’entends ? s’enquit Bri.
—	Ouais, il appartient au type, dis-je en faisant un signe 

de tête au chien qui était en train de lécher ma vitre.
—	Pourquoi es-tu aussi essoufflée ?
—	J’étais en train de me débattre avec ma combi Spanx 

quand il a débarqué, répondis-je en la ramassant par terre 
et en la roulant en boule avant de la fourrer dans mon sac 
à main. J’étais à moitié à poil quand il a surgi par la vitre.

Elle éclata de rire si bruyamment que je dus éloigner 
mon smartphone de mon oreille.

—	C’est pas drôle, chuchotai-je.
—	Peut-être pas pour toi, répliqua-t-elle toujours hilare. 

Alors, dis-moi, de quoi a-t-il l’air, ce mec ? Un vieux type 
sinistre ?

—	Non. Il est plutôt mignon, à vrai dire, avouai-je en 
m’efforçant d’apercevoir ce qui se passait dehors par mon 
rétroviseur latéral.

—	Aaaaaah. Et toi, de quoi as-tu l’air ?
Je baissai le regard sur moi.
—	Brushing, maquillée, robe d’enterrement noire…
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—	La Dolce ?
—	Ouais.
—	OK, donc l’air sexy. Je vais rester au bout du fil au cas 

où tu serais assassinée.
—	Ah… merci, répondis-je en m’adossant contre le 

siège.
—	Alors, il était horrible, cet enterrement  ? demanda 

Bri.
Je lâchai un long soupir.
—	Tellement, tellement horrible. Les gens n’arrêtaient 

pas de me demander où était Neil. 
—	Et qu’est-ce que tu répondais ?
—	Rien. Qu’on s’était séparés et que je n’avais pas envie 

d’en parler. Je n’ai donné aucun détail. Et bien entendu, 
Derek ne s’est pas pointé.

—	C’est vraiment pas le moment d’être au Cambodge. Il 
est en train de louper touuus les trucs excitants… dit Bri.

Mon frère jumeau avait le chic pour esquiver les drames 
familiaux. Je ne pouvais évidemment pas prétendre qu’il 
savait que la grand-tante Lil allait mourir du jour au lende-
main dans sa maison de retraite, et que je serais jetée toute 
seule dans la gueule du loup au cours de la réunion/enter-
rement avec toute la famille durant trois jours… mais 
c’était néanmoins sa marque de fabrique.

J’abaissai la vitre de quelques centimètres supplémen-
taires pour caresser le chien. Il avait les sourcils broussail-
leux d’un vieil homme et de grands yeux dorés écarquillés 
qui lui donnaient l’air fasciné de me regarder.

—	Maman a fait une belle oraison funèbre, dis-je en 
gratouillant l’oreille du chien.

—	Ça ne m’étonne pas.
—	Et Neil n’a pas arrêté de m’envoyer des SMS.
—	Ça ne m’étonne pas non plus. Ce type ne manque 

pas de toupet, c’est même tout ce qu’il possède. Tu lui as 
répondu ?
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—	Heu… non, répliquai-je.
—	Très bien.
Encore des tintements métalliques provenant de l’exté-

rieur.
—	Bon, écoute-moi, lança Bri. Je me disais qu’on pour-

rait se faire un double rancard à ton retour.
Je grognai.
—	Alors, sois attentive, poursuivit-elle. Ce n’est pas du 

tout alambiqué.
Ça allait être alambiqué.
—	Chacune de nous choisit le gars le plus canon qu’elle 

puisse trouver sur Tinder. Sans doute un mec posant avec 
un poisson, mais on s’en fout. On les emmène au café juste 
en bas du bureau de Nick, celui où il va déjeuner tous les 
jours à onze heures et demie, tu sais ? Et quand Nick se 
pointe, on fait genre qu’on est complètement étonnées de 
le voir. Tu fais semblant de trébucher et de renverser du 
vin rouge sur sa chemise par mégarde pendant que mon 
mec Tinder et moi, on s’embrasse de manière torride. 

Je m’étranglai de rire.
—	Je te jure que j’adorerais t’aider à détruire les frin-

gues de ton bientôt futur ex-mari, gloussai-je, mais je ne 
suis pas près d’avoir un rancard à court ni moyen terme. 
Je n’ai pas besoin d’un homme dans ma vie actuellement. 
Voire jamais.

Elle ricana.
—	Ouais, ouais, nous sommes toutes des femmes putain 

de dures à cuire jusqu’à ce que l’alarme à incendie collée 
tout en haut du plafond se déclenche à trois heures du 
matin et qu’il n’y ait personne pour l’éteindre à part nous.

Je reniflai, incapable de réprimer mes gloussements.
—	Non, allez, sérieusement, dit-elle, on n’a jamais été 

célibataires toutes les deux en même temps. On devrait en 
profiter. L’été des filles torrides. On pourrait bien s’éclater.
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—	Je crois que je serais plutôt d’humeur « l’été des filles 
cool »…

Elle sembla hésiter sur ce point.
—	Ça pourrait aussi marcher.
J’entendis à nouveau des bruits métalliques provenant 

de l’extérieur et je sentis la voiture bouger, comme si on 
attachait quelque chose au pare-chocs.

—	Tu veux aller boire un pot demain soir ? s’enquit Bri.
—	À quelle heure ? J’ai mon cours de Pilates.
—	Après.
—	OK, avec plaisir.
Je distinguai du mouvement par le rétroviseur latéral. 

Le gars se dirigeait vers moi. Je cessai de caresser le chien 
et remontai ma vitre, la fermant quasiment.

—	Hé, attends une minute, chuchotai-je à Bri. Le type 
revient.

L’homme tira à nouveau son chien de ma voiture et se 
pencha pour me parler à travers la vitre.

—	Pourriez-vous passer la vitesse neutre ? demanda-t-il 
à travers l’interstice large d’un centimètre. 

J’acquiesçai.
—	Lorsque je vais commencer à vous tracter, mettez-

la en mode parking et coupez le moteur jusqu’à ce que 
j’enlève les chaînes.

J’acquiesçai à nouveau et l’observai marcher jusqu’à son 
pick-up. Une portière claqua et son moteur vrombit. Alors, 
ma voiture s’ébranla et s’extirpa lentement du fossé avant 
de rejoindre la route. Il fit le tour du véhicule avec une 
lampe torche et examina l’aile.

Une libellule se posa sur mon capot. Elle était instal-
lée là, absolument immobile, tandis que l’homme s’était 
accroupi pour vérifier mes pneus. Puis il éteignit sa lampe 
et revint à l’arrière de la voiture. Encore des tintements de 
chaînes et une minute plus tard, il était de nouveau à côté 
de ma vitre.



—	J’ai jeté un coup d’œil à la voiture. Je ne vois pas de 
dégâts. Vous devriez pouvoir repartir tranquillement.

—	Merci, dis-je en glissant deux billets de vingt dollars 
par la fente de la vitre.

Il sourit.
—	C’était un service gratuit. Soyez prudente.
Il retourna jusqu’à son pick-up et klaxonna en m’adres-

sant un gentil signe de main tandis qu’il me doublait et 
s’enfonçait dans le brouillard.


