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Les tentatives d’Ella pour inspirer et expirer lente-
ment étaient sérieusement entravées par la gaine 

qu’elle portait sous ses vêtements. Elle n’avait pas la 
moindre idée de la manière dont elle pourrait boire une 
seule coupe de champagne à la réception, sans parler 
de manger quoi que ce soit. Tout ce qu’elle avait réussi 
à avaler la veille, c’était une assiette de soupe, ce qui 
rendait sans doute encore pire la perspective d’un 
verre de champagne. Certes, cela finirait par en valoir 
la peine, et Weller obtiendrait le mariage dont il avait 
toujours rêvé. Alors, qu’importe que la tradition veuille 
que ce soit la mariée qui se charge de la planification du 
moindre détail et qu’elle n’ait pas le mariage de ses rêves 
à elle ? Leur relation avait été atypique dès le départ, 
et elle avait été contente de ne pas s’occuper de toute 
l’organisation. D’accord, peut-être que la robe de mariée 
sixties qu’il avait achetée dans une boutique vintage 
de Camden –  qu’Ella n’avait pas vue et encore moins 
essayée – risquait d’être un peu trop serrée, mais c’était 
un faible prix à payer.

—	Es-tu visible, Ysella ? lança son père de l’autre côté 
de la porte.

—	Je l’espère, sinon, j’ignore quand je le serai.
Elle pivota et ouvrit la porte en souriant.
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—	Qu’en penses-tu ?
—	Ma chérie  ! Tu es étourdissante. J’espère que 

Weller est conscient de sa chance ! s’exclama son père 
en lui ouvrant les bras. Je n’arrive pas à croire que je 
vais perdre ma petite fille.

—	Tu ne vas pas me perdre, papa.
Ella posa la tête sur sa poitrine sans se soucier de 

froisser le voile qui lui descendait sur les épaules. 
Paradoxalement, toute l’opération était destinée à son 
père – à ses deux parents. Ils lui avaient clairement fait 
comprendre qu’ils étaient impatients d’avoir des petits-
enfants, un vœu que seule Ella était en mesure de leur 
accorder, et le mariage n’était que la première étape du 
processus. À leurs yeux en tout cas. En revanche, cela 
ne changeait rien au fait que Weller n’était sans doute 
pas le gendre qu’ils auraient choisi.

—	Tu seras à des centaines de kilomètres de nous !
—	Je vis à des centaines de kilomètres depuis l’uni-

versité, papa, mais tant que toi et maman habiterez ici, 
Port-Agnes restera mon foyer.

Ella renifla. Elle était déterminée à ne pas pleurer au 
risque de gâcher les traits d’eye-liner qu’elle avait mis 
des semaines à réussir. Dans son travail, elle était peut-
être capable de garder la main sûre quand il était ques-
tion de vie ou de mort, mais pour ce qui était de tracer la 
courbe parfaite d’un œil de biche, elle aurait tout aussi 
bien pu avoir deux mains gauches.

—	Je sais que tu as fait le bon choix en privilégiant ta 
carrière, même si elle te tient éloignée de Port-Agnes, 
mais je ne peux m’empêcher de continuer à espérer 
que tu reviendras un jour parmi nous, lorsque tu auras 
obtenu toutes les promotions possibles.



7

—	Un jour, peut-être…
Ils savaient tous deux qu’il s’agissait d’un mensonge. 

Ella ravala un soupir. Si elle n’avait pas été enfant 
unique, cela n’aurait pas été si difficile. Elle aurait pu 
laisser au moins un frère ou une sœur derrière elle 
qui n’aurait jamais quitté Port-Agnes, aurait repris la 
boulangerie familiale et fait la fierté de ses parents. 
Ils avaient consacré tant d’années et d’efforts à subir 
les examens et les traitements des FIV avant la nais-
sance d’Ella ! Toutefois, les liens, aussi serrés soient-
ils, exigeaient toujours des compromis, et la vie de 
Weller était à Londres. Si elle l’épousait, Port-Agnes 
ne serait plus jamais vraiment son foyer. Londres leur 
offrait d’ailleurs à tous deux une meilleure chance du 
point de vue professionnel, ce qui expliquait qu’Ella 
n’avait pas hésité à s’y installer de manière définitive. 
En outre, c’était la seule manière de gagner suffisam-
ment d’argent pour aider ses parents, en cas de besoin, 
notamment lorsqu’ils prendraient leur retraite.

Elle était sage-femme coordinatrice dans une mater-
nité renommée du centre de la capitale et Weller était 
producteur d’un label de musique indie qui commen-
çait à percer. Ils étaient sur le point d’accomplir des 
prouesses qui leur auraient été impossibles s’ils s’étaient 
installés en Cornouailles et, quoi qu’en pense ou dise 
son père, elle savait qu’au fond de lui, il était fier de son 
parcours. La dernière fois qu’elle était venue passer un 
week-end à la maison, il avait annoncé à chaque client 
de la boulangerie la récente promotion d’Ella, et son 
certificat de diplôme était toujours accroché bien en vue 
derrière le comptoir.

—	Tant qu’il promet de prendre soin de toi.
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Son père recula d’un pas en hochant lentement la tête.
—	Il n’est peut-être pas mon genre mais, tout ce qui 

compte, c’est qu’il te rende heureuse.
—	Ce sera le cas. Pour l’heure, mon plus gros souci est 

que l’officier de l’état civil prononce correctement mon 
nom. Il m’arrive de me demander si je n’aurais pas dû 
prendre Ella comme prénom d’usage officiel.

Elle sourit devant l’expression qui traversa le visage 
de son père. Jago Mehenick était un Cornouaillais pure 
laine (comme on disait là-bas) qui, à un moment, avait 
envisagé de faire campagne pour les élections locales 
avec un programme qui réclamerait l’indépendance 
de la Cornouailles. C’est dire si la décision de sa fille 
unique de choisir une université à Londres avait dû le 
perturber !

—	Ysella est un nom magnifique et tout officier d’état 
civil digne de ce poste devrait faire l’effort d’apprendre 
à le prononcer correctement. En comparaison, Ella ne 
vaut pas un clou et, si tu tiens à le raccourcir, Yssy serait 
un choix beaucoup plus logique.

Son père croisa les bras, comme s’il la défiait de lui 
donner tort, et elle ne put s’empêcher de lui sourire de 
nouveau.

—	Ella, ça me va. Au moins jusqu’à ce que je me 
fiance… Un prénom qui rime avec celui de mon mari 
est plutôt… J’en sais rien. Ella et Weller, ça fait un peu 
Ella et voilà !

—	Ouais. D’ailleurs, c’est quoi ce prénom ? Weller ? 
demanda Jago en secouant la tête.

—	Nous avons eu cette conversation cent fois. Tu sais 
que Jim et Karen l’ont choisi d’après Paul Weller, et tu 
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sais aussi pourquoi. Ils se sont rencontrés à l’un des 
concerts de Jam, insista-t-elle en relevant un sourcil.

Son père haussa simplement les épaules.
—	Je ne comprends pas cet engouement, je veux 

dire pour le mouvement des Mods. Comment peut-on 
se pointer à son mariage en scooter, même si c’est un 
Lambretta ?

—	Tu n’as pas besoin de comprendre, papa. C’est un 
truc de famille chez eux, sans parler du fait que c’est 
pour cette raison que Weller s’est intéressé profession-
nellement à la musique. Si ça lui fait plaisir de choisir ce 
thème pour le mariage, je crois que je peux le suppor-
ter ! Même si j’ai parfois l’impression qu’il en fait une 
obsession. Dans tous les cas, poursuivit Ella d’un air 
désinvolte, le Lambretta n’est pas un si mauvais choix 
quand on sait où se tient la réception. Au moins, nous 
pourrons nous faufiler dans la circulation.

—	D’ailleurs, c’est aussi le problème, non ?
Lorsqu’il tenait son sujet de prédilection, à savoir les 

vertus supérieures de la Cornouailles sur tous les autres 
coins de la planète, Jago était comme un chien sur un os.

—	Tu aurais pu te marier à Saint-Jude. Je t’ai dit que 
le magazine Cornwall Life l’avait classée parmi les dix 
églises les plus jolies du comté, non ? Dans une région 
aussi belle que la nôtre, cela n’est pas rien, non ?

—	Papa…
—	Allez, dis-moi que tu n’as pas rêvé depuis toute 

petite de te marier là-bas ? Tout comme ta mère et moi, 
ainsi que ta grand-mère et ton grand-père avant nous ?

—	C’est bon ! J’y ai peut-être pensé une ou deux fois, 
lorsque j’étais encore si petite que je rêvais de porter 
une robe de princesse le grand jour, mais Weller a 
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toujours voulu se marier dans l’ancien hôtel de ville de 
Marylebone, comme ses grands-parents qui ont voulu 
imiter Paul McCartney à tout prix, et sa mère et son 
père ont agi de même à la fin des années 1990. Weller 
était déjà adolescent à l’époque, et il s’en souvient vrai-
ment très bien. C’est la première chose que nous avons 
évoquée après qu’il a fait sa demande. Ce n’est peut-être 
pas ta vision de la tradition, mais cela signifie autant que 
Saint-Jude pour nous.

—	Je suppose que tu as raison, grommela-t-il, mais 
je ne me pardonnerais jamais de ne pas t’avoir posé la 
question, et je sais que ton grand-père a demandé la 
même chose à ta mère quand elle m’a épousé.

—	De quoi s’agit-il vraiment, papa ?
—	Je veux juste être sûr que c’est ce que tu veux et que 

tu ne te maries pas uniquement parce que tu penses que 
c’est trop tard. Je veux savoir si c’est vraiment l’homme 
avec lequel tu veux passer le reste de ta vie. Que tu n’as 
pas le moindre doute. Parce que ce n’est pas rose tous les 
jours, tu sais.

—	Avec maman, vous avez pourtant toujours donné 
l’impression que c’était facile !

—	C’est parce que ta mère est une sainte ! s’exclama 
Jago en riant. Mais ton grand-père voulait s’assurer 
qu’elle ne se résignait pas parce qu’ils ne l’ont pas laissée 
accepter ce poste de chanteuse sur les navires de croi-
sière quand elle a arrêté l’école. Je pense parfois qu’ils 
l’ont regretté autant qu’elle, je veux dire de l’enchaîner à 
Port-Agnes sans autre solution que d’épouser un type du 
coin, parce que le choix était plutôt restreint, je te le dis !

—	Tu ne crois pas réellement que c’est la seule raison 
pour laquelle elle t’a choisi, n’est-ce pas ?
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Ella avait déjà entendu l’histoire des rêves de sa mère 
qui voulait devenir chanteuse quand elle était jeune, et 
elle savait que Ruth n’avait jamais eu la possibilité de les 
réaliser. En revanche, elle n’avait jamais imaginé une 
seule seconde que son père était un prix de consolation.

—	J’aime à croire que non, ricana Jago, mais nous 
ne parlons pas de ta mère et de moi. Je pense que nous 
sommes mariés depuis assez longtemps pour faire taire 
les sceptiques. Dis-moi simplement si tu es sûre que 
c’est le bon, parce que les gens ne changent pas.

—	J’en suis sûre, papa, j’aime…
Elle ravala ses paroles à la seconde où elle faillit 

prononcer le nom qui n’était absolument pas celui de son 
fiancé et secoua vivement la tête.

—	Weller. J’aime Weller, vraiment.
—	On dirait que tu essaies de t’en convaincre, déclara 

son père avec un regard insistant.
S’il avait compris qu’elle avait failli nommer 

quelqu’un d’autre à la place de Weller, c’était sa faute 
après tout. Le nom avait surgi uniquement parce que 
son père avait évoqué son rêve d’un mariage à Saint-
Jude, comme lorsqu’elle était petite et croyait qu’un 
mariage à l’église en robe de princesse comptait plus 
que tout. À l’époque, lorsqu’elle s’imaginait remonter 
la nef, la seule personne qu’elle voyait l’attendre devant 
l’autel était le garçon qu’elle avait fréquenté jusqu’à la 
fin du lycée. Dan Ferguson. C’était le problème avec 
les premières amours. Il ne s’agissait que de châteaux 
en Espagne, de rêves qui ne se réaliseraient jamais et 
de gros cœurs dessinés sur des cahiers de cours, avec 
leurs initiales et une flèche. Cela avait valu à Ella une 
convocation dans le bureau du proviseur, et elle se 
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rappelait parfaitement le regard de celui-ci pendant 
qu’elle se faisait sermonner.

—	Vous allez devoir cesser ce genre de sottises, made-
moiselle Mehenick, en tout cas si vous voulez continuer 
à servir de modèle et mériter la place de déléguée de 
classe.

Alors, Ella avait effectivement cessé ces sottises  : 
plus de gribouillis sur la couverture de ses cahiers. 
Sauf que personne n’avait le pouvoir de lui dicter ses 
pensées et qu’elle avait continué à rêver d’épouser Dan 
sans rien dire à personne. Au cours des deux années 
de leur amourette, les pensées n’avaient pas disparu, 
et elle s’y était même accrochée lorsqu’elle était partie 
à Londres pour ses études. Toutefois, cela faisait des 
années qu’elle n’y avait plus songé, pas avant que son 
père ne commence à expliquer à quel point il aurait été 
mieux qu’elle se marie à Saint-Jude. Cela ne voulait pas 
dire grand-chose. C’était peut-être parce qu’elle n’avait 
pratiquement pas mangé depuis quarante-huit heures. 
Cela ne signifiait rien.

—	Écoute, ma chérie, c’est tout ce que je veux savoir, 
y compris si tu changes d’avis le jour même, je veux que 
tu saches qu’il n’est jamais trop tard avant que ce soit 
terminé.

Quelque chose dans le ton de son père lui donnait la 
chair de poule. N’était-ce vraiment pas trop tard ? Si elle 
changeait d’avis, pouvait-elle encore prendre la fuite ? 
Malgré la robe trop serrée, elle fit une nouvelle tenta-
tive pour inspirer profondément et chasser ces idées. 
C’était juste le trac avant d’entrer en scène, rien d’autre. 
La meilleure solution était de continuer sans se poser de 
questions, comme elle avait pris l’habitude de le faire.
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—	Nous ferions mieux d’y aller dans ce cas. Je pense 
que la traditionnelle prérogative de la mariée en retard 
n’est plus une option. Il y a une autre cérémonie qui a été 
réservée juste après la nôtre.

—	Du genre mariage à la chaîne, c’est ça ?
Son père ne pouvait s’empêcher d’en rajouter discrète-

ment sur la manière dont les choses se seraient passées à 
Saint-Jude. Elle sourit simplement.

—	Cela n’a aucune importance, papa. Tant que tu me 
conduis à l’autel et que c’est Weller qui m’attend au bout 
de l’allée, on pourrait se marier n’importe où.

—	C’est bon, ma petite Ysella. Montrons donc à 
Londres de quoi nous sommes capables.

Jago lui passa la main sous le bras qu’elle prit avec 
soulagement. Il n’y avait que quelques mètres entre l’hô-
tel du Dorset et l’ancien hôtel de ville de Marylebone. 
L’hôtel était peut-être un peu cheap mais c’était l’endroit 
idéal pour le brunch du mariage. De plus, avec une liste 
d’invités aussi courte, le choix de la Soho Room pour 
la cérémonie, qui pouvait accueillir tout au plus vingt 
invités, était d’autant plus évident. Weller souhaitait 
une cérémonie discrète, et il était plus raisonnable de 
ne pas dépenser sans compter afin que le jeune couple 
ait les moyens de s’installer dans l’appartement de trois 
chambres qu’il avait choisi dans la perspective de fonder 
une famille. Cela permettrait aussi à Weller de dispo-
ser de son propre studio chez lui. L’achat d’un logement 
dans le centre de Londres avait fait partie de leurs rêves 
et Ella espérait que cela fournirait à ses parents une 
raison de plus d’être fiers d’elle. Sans parler de donner à 
Weller l’occasion de marquer des points.

—	Au moins, il n’y a pas de vent.
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Ella pencha la tête pendant qu’ils franchissaient les 
cent derniers mètres jusqu’au parvis de l’hôtel de ville. 
Elle avait horreur de se trouver au centre de l’attention et 
elle avait remarqué que les passants regardaient dans sa 
direction. Elle continua donc à fixer avec détermination 
le trottoir pour les éviter.

—	Ta mère est déjà en haut des marches.
Jago avait pris un ton interrogatif qui fit lever les yeux 

d’Ella.
—	Il devrait déjà être à l’intérieur.
—	Je sais.
Son père accéléra le pas au point qu’Ella dut presque 

se mettre à courir pour le suivre.
—	Elle a cet air qu’elle ne prend que lorsqu’elle est 

furieuse.
Lorsqu’ils atteignirent le haut des marches, Ella s’écria 

avant que son père ait eu le temps d’ouvrir la bouche.
—	Qu’est-ce qui ne va pas ?
—	Weller m’a appelée. Apparemment, le Lambretta 

est en panne.
Ruth Mehenick regarda son mari puis sa fille en fron-

çant les sourcils avant d’ajouter :
—	Tout va bien. Ils ont pris un taxi et ils ne devraient 

pas tarder.
—	Devraient  ? s’exclama Jago en faisant fuir un 

pigeon qui n’avait sans doute pas pour habitude d’en-
tendre les gens hurler dans la rue. S’il gâche ce mariage 
avec ses stupides idées de thème, je jure que…

—	Tout va bien, papa. Je suis sûre qu’ils arriveront à 
temps.

En dépit de ses paroles rassurantes, Ella sentit son esto-
mac se nouer. L’officier d’état civil (qui était en réalité 
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une femme) avait bien insisté sur le respect des horaires. 
Si Weller n’apparaissait pas dans quelques minutes tout 
au plus, ils perdraient sans aucun doute leur créneau et 
ses parents devraient rentrer à Port-Agnes pour annon-
cer à tout un chacun que le mariage n’avait finalement 
pas eu lieu. Ce serait trop embarrassant.

—	Allons bavarder avec les invités. Cela nous fera 
passer le temps et nous évitera de nous énerver à 
patienter.

Ruth avait déjà pris le bras de son mari, mais Ella 
secoua la tête.

—	Toi et papa, allez-y. Je préfère attendre ici pour voir 
arriver Weller.

—	Cela porte malheur de voir le marié avant la céré-
monie, déclara sa mère en lui adressant un regard implo-
rant, mais Ella tint bon.

—	Je serai encore plus stressée si j’attends à l’inté-
rieur.

—	Nous restons ici avec toi, dans ce cas.
Son père avait l’air de vouloir asséner une droite sur le 

nez de Weller dès qu’il arriverait, et elle ne voulait pas 
que son grand jour démarre par une bagarre. Cela ferait 
assurément d’elle le centre d’une attention dont elle ne 
voulait pas.

—	Je préfère attendre seule. De plus, j’ai besoin de 
vous deux pour faire du charme à l’officier d’état civil 
afin qu’il nous accorde plus de temps.

—	Nous lui parlerons mais nous reviendrons tout de 
suite, insista son père. Je ne laisse pas ma fille traîner 
comme le dernier chausson aux pommes dont personne 
ne veut à la boulangerie.

—	Merci, papa !


