1
Lundi 24 aolit

6 h30

indie Boulic repositionna une nouvelle fois une
meche indocile au-dessus de son oreille droite, lissa

ses cheveux — ils finiraient bien par obéir — et tendit le bras,
téléphone en mode selfie. Si ’'angle de vue était adéquat,
son visage apparaitrait ¢légamment affiné sur 1’écran. Elle
appuya sur le bouton rouge et commenca I’enregistrement :
— Hello, hello, guys ! Petite story du matin avant mon
running, on ne perd pas les bonnes habitudes ! Je voulais
vous montrer les effets de mon masque d’hier soir... On
voit que la peau est bien hydratée, c’est trés agréable
au toucher... Vous savez que j’ai la peau s¢che, eh bien
1a, elle ne tire plus du tout ! Je vous rappelle que c’était
un masque tissu de chez Bella Ragazza, une nouvelle
marque bretonne, comme son nom ne l'indique pas,
ha-ha ! Et qui est eco-friendly, végan et non testée sur
les animaux. Vous me connaissez, je fais trés attention
a ces choses-la, ha-ha ! Voila, voila ! On ne lache rien !
Je vous rappelle que 1’élection de Miss Bretagne est dans
cinq jours ! Je compte sur votre soutien, évidemment !
Mais je sais que je peux compter sur vous, c’est ¢a d’avoir
une super communauté ! Et pour le masque et tous les
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super produits Bella Ragazza, allez sur leur site, je vous
promets, il y a vraiment des pépites a découvrir ! Voici un
lien et un code promo...

Cindie intégra les liens avec aisance et posta instanta-
nément la vidéo sur Instagram. Elle pouvait se targuer
désormais d’avoir plus de dix mille abonnés, ce qui était
moins que Nabila, mais assez pour jouir de quelques
avantages aupres de fabricants, qui la contactaient pour
promouvoir leurs produits. Elle ne touchait pas encore
d’argent, mais profitait de cadeaux (crémes, nuits d’hotel,
préts de voitures, bons d’achat en tout genre) en échange
de stories et de photos mettant en avant les marques avec
lesquelles elle travaillait. Elle ajusta brassiére et baskets
et sortit de chez elle. Sa mére, Stéphanie, dormait encore
et ne partageait en rien les rituels healthy que Cindie
imposait a son corps depuis deux ans.

La jeune femme avait trouvé le sens de son existence
et un bien-étre fragile dans un ensemble de « routines »
pronées par des influenceuses et gourous du développe-
ment personnel numérique. Elle suivait avec opiniatreté
un grand nombre de préceptes visant a devenir « la
meilleure version d’elle-méme », c’est-a-dire un €étre aux
saines habitudes stéréotypées. Ainsi, elle pratiquait le
jeline intermittent et se contentait d’une tisane détox au
petit-déjeuner, courait aux aurores sans se soucier de la
météo, enchainait avec une séance de yoga ou de Pilates.
Puis, elle s’appliquait a étudier une sorte de licence de
management ou marketing — la nuance était aussi floue
dans son esprit que dans celui des concepteurs du cours
en ligne — qui lui procurerait un dipldme tout aussi virtuel
que ses lecons. Elle déjeunait sempiternellement d’avocat,
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de poulet, de pain de seigle et d’une tranche de saumon
fumé, arrosée d’une cuillerée de vinaigre de cidre, s’ac-
cordait une sieste postprandiale, s’occupait de son busi-
ness : répondait a ses messages et perdait le reste de son
jeune temps sur les réseaux. Elle dinait d’une soupe aux
racines quelconques puis se couchait sur sa taie d’oreiller
de soie, censée prévenir tout vieillissement prématuré de
son épiderme, a peine dérangée par la présence de son
coussin de seins qui empécherait ’apparition de rides
disgracieuses dans le sillon intermammaire.

En sortant de chez elle, Cindie fit une centaine de métres
sur la route goudronnée, puis parvint au sentier cotier qui
longeait la dune. Le bleu du ciel disparaissait sous une nappe
blanche que le soleil snobait. Sur la plage grise, des goélands
patibulaires geignaient sans raison. La mer était basse et les
vagues scandaient une froide chanson métallique.

La course a pied ne procurait a Cindie aucun plaisir parti-
culier ; ni celui de I’effort ni celui de la nature, dont elle
se fichait, et qui n’était finalement qu'un décor, susceptible
de mettre en valeur son corps sur une photo. Selon elle, la
Bretagne n’était acceptable que « filtrée » ; ses couleurs et
sa lumiere étant bien trop ternes pour rivaliser avec celles,
rutilantes, de Dubai ou de Monte-Carlo, ou sévissaient ses
rivales influenceuses, qui avaient « réussi ».

Le sentier bifurqua vers le village et longea une bande
de stabilisé sur laquelle s’installaient les camping-cars.
A cette heure, lallée de véhicules sentait le café en
train de passer ; le camping-cariste est matinal, car, en
raison de son age, de la finesse de son matelas de mousse
chinoise et des ronflements péremptoires de ses voisins,
il dort mal, et ne cesse de se plaindre a son épouse de



ses galéres nocturnes, tandis qu’il ment a son beau-frére
a la prochaine occasion : « C’est simple, je dors mieux
la-dedans qu’a la maison ! »

Une odeur de tartine grillée déconcentra Cindie dans sa
course. Elle ressentit I'envie d’une pause soudaine — pour
arracher a un vieux bedonnant son pain beurré — mais se
reprit et se relanca de plus belle, un peu honteuse. La volonté
restait la clé de tout, « soyez opinidtre » était un des mantras
quelle avait découverts dans un podcast de motivation
quelle écoutait en boucle avant de s’endormir. Elle ne savait
pas trop ce que ce mot signifiait, mais il avait de I’allure
et les starlettes refaites de la téléréalité — qu’elle méprisait
farouchement — ne le connaissaient pas, elle en était certaine.

Le sentier tournait vers la droite et s’étirait le long des
murs d’enceinte du chateau de Kerglaz. Elle aimait longer
ces murs empreints d’une majesté passée, qui n’avaient
rien a voir avec ceux qu’elle désirait ardemment, comme
les tours de Dubai ou — un peu moins bien, car plus sale
et moins « moderne » — de New York, mais leur noblesse
lattirait et lorsqu’elle serait vieille, riche et toujours belle
comme Inés de La Fressange ou Carla Bruni, elle songe-
rait a en devenir propriétaire.

Elle ne vit pas que, camouflés dans I'ombre d’un buis-
son de tamaris, des yeux observaient sa courbe vers la
droite et analysaient sa foulée réguliere.

Les oreilles pleines de C'est ta chance, vieille chanson
de Jean-Jacques Goldman — elle aimait la variété fran-
caise démodée de sa mére et I’écoutait en cachette —, elle
n’entendit pas les pas qui se précipitaient vers elle.



6 h40

riane incrusta sa deuxiéme et dernicre valise dans
le compartiment a bagages du TGV, contempla les
reliques empaquetées de sa vie parisienne, sourit et cher-
cha sa place dans le wagon. Le train était quasiment vide ;
elle avait volontairement évité les horaires des vacanciers,
et les coutumieéres transhumances d’hommes d’affaires, de
techniciens en formation et de fonctionnaires ne repren-
draient qu’a la rentrée. Elle étendit voluptueusement ses
jambes a travers le couloir du wagon de seconde classe.
Le train s’¢branla et les murs bétonnés de la gare
Montparnasse défilérent sous ses yeux. Ainsi, enfin, aprés
vingt-cinq ans, elle quittait Paris. Quand les murailles
bétonnées de la gare firent place a des immeubles vétustes
percés d’orifices ajourés de rideaux approximatifs, elle
pensa aux malheureux qui vivaient dans ces cages a
poules déprimantes et ressentit I'intense bonheur d’étre
une privilégiée. Elle allait étre une chatelaine, comme
dans les romans du x1x° ou les séries sur Netflix. Mieux,
elle vivrait dans une écurie de chateau, ce qui était encore
plus charmant, encore plus romantique : les longues allées
sous les bois, la brume du matin, les feuilles qui tombe-
raient a ’automne, loin des klaxons, des cris stridents
des rames de métro et des odeurs mélées de la populace.
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Dommage qu’elle ne sache pas monter a cheval ! Elle
apprendrait.

Une fois passés les longs tunnels qui fatiguent les
oreilles, les plaines du bassin parisien, vidées de leurs
céréales et briilées par le soleil de 1’été s’étendirent a perte
de vue, parsemées d’arbres. C’est toujours aussi moche,
se dit-elle, alors que le train filait a toute vitesse, dévorant
I’espace, réduisant a presque rien ce qui avait été¢ pendant
des siécles des distances respectables, demandant de
sérieux préparatifs de voyage et nécessitant de dormir
dans des auberges peu recommandables.

La vie d’Ariane ¢tait passée comme ces paysages
mornes, a toute vitesse, quand soudainement, le jour de
ses quarante-six ans, il y avait quelques mois, elle avait
décidé de ralentir, de cesser la course en avant et de lais-
ser le temps s’étaler.

Vingt-cinq années parisiennes...

A peine débarquée dans la vraie capitale aprés des
études de lettres a Rennes, elle avait trouvé un poste de
stagiaire a Tennis magazine. Ces quelques mois a suivre
des tournois de seconde zone — les « grands » n’étaient
pas pour les stagiaires — et a s’intéresser aux progres
des cordages indestructibles et des raquettes en fibres
de carbone n’avaient déclenché chez elle aucune passion
particuliére pour le sport en question, mais lui avaient
permis de rencontrer Edouard Schmidt, huitiéme ou
neuviéme — elle n’avait jamais bien su, de toute manicre,
c’était fluctuant — joueur francais de 1’époque. Le gar¢on
était bien élevé, gentil, prévenant, et avait des maniéres
un peu désuctes de gentleman qui plurent a Ariane. Elle
tomba enceinte quelques mois plus tard, sans vraiment



lavoir décidé, mais sans avoir fait trés attention non
plus. Charles naquit. La suite, elle ne s’en souvenait plus
trés bien, comme si sa mémoire s’était mise sur pause.
Elle avait eu une fille, Sidonie, abandonné sa carriére de
journaliste a ses prémisses, suivi parfois Edouard sur le
circuit de tournois qui s’enchainaient et I’accaparaient.
Elle avait géré le quotidien, ses deux jeunes enfants.
C’était cette répétition infinie de journées identiques
(réveil, école, ménage, nourriture, soirée télé), qui avait
troublé sa mémoire. Les événements marquants, ceux qui
ne ressemblent pas aux autres et créent les chronologies,
ceux qui ordonnent les époques, avaient disparu dans la
litanie de couches a changer, de devoirs a faire, de gotters
d’anniversaire, d’emballages de cadeaux de Noél.

Un jour, Edouard était rentré d’un tournoi plus décou-
ragé que d’habitude, plus en colére contre « ce systéme
absurde », qui envoyait des joueurs a lautre bout du
monde taper dans des balles jaunes quelques heures
devant des gradins vides. Il avait décidé de faire un
break et n’avait plus jamais touché une raquette de sa vie.
Griace a son réseau — les rencontres dans les restaurants
qui jouxtaient les loges de Roland-Garros étaient faciles
aprés quelques verres de blanc tiéde —, il avait trouvé un
emploi de commercial pour un promoteur immobilier des
Hauts-de-Seine dans lequel il avait excellé, gagnant bien
plus d’argent qu’en tant que tennisman professionnel.

Sept années passcrent. Leur couple n’étant plus qu’une
facade bourgeoise et Ariane ayant peu a peu retrouvé
ses esprits et la mémoire, ils en conclurent qu’ils étaient
devenus d’agréables colocataires, et continuérent a coha-
biter dans une grande maison du Vézinet ; c’était plus
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simple pour l'organisation du quotidien avec les enfants.
Le concept de charge mentale venait d’étre inventé ; cela
ne résolvait rien, mais on se sentait moins seul. Quand
ils entrérent au collége, ’ennui 'emportant sur la raison
bourgeoise, Ariane décida de « relancer sa carriére » et
de tenter sa chance pour de vrai. Elle loua un studio dans
le 20° et ne revint plus quune semaine sur deux dans la
maison d’amis du jardin du Vézinet, pour accomplir son
office de mére a mi-temps.

Edouard refit sa vie avec Penny — de son véritable
prénom Elodie, mais qui se faisait appeler Pénélope —,
rencontrée lors d’un salon de I’habitat, alors qu’elle offi-
ciait en tant qu'hotesse sur le stand du Béton frangais,
aprés avoir ¢été troisiéme dauphine de Valérie Bégue,
Miss France 2008.

Ariane, refusant de céder aux sirénes de la moder-
nité, ne devint pas « journaliste web », mais végéta dans
quelques magazines ou elle travaillait a la pige avec régu-
larité, consciente de faire partie d’'un monde ancien en
voie de disparition. Elle devint une spécialiste de l’ar-
throse, des varices et des compléments alimentaires chez
Santé Magazine, s’occupa un temps des pages beauté et
mode de Closer, ce qui revenait a du shopping sur le net et
a copier-coller ses trouvailles. Elle ne visa pas le Pulitzer,
fut rattrapée par Twitter (métamorphosé plus tard en I’hor-
rible « X ») qu'elle exécrait, se dit pendant une dizaine
d’années qu’elle n’en pouvait plus de ce boulot, ne sut pas
quoi faire d’autre, chercha un temps, puis désespéra.

Le départ, six mois plus tot, d’Edouard et de Penny
pour Ploubazec, en Bretagne, village natal d’Ariane, ou
ils avaient acheté un domaine, la décida. Ses économies
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se montant a la somme pas si modique de deux cent dix
mille euros, elle leur proposa d’acquérir I'un des bati-
ments non occupés de la vaste propriété. La rénovation
du domaine nécessitant d’importants travaux et des inves-
tissements non négligeables, le couple accepta son offre
de cent soixante-dix mille euros pour l’acquisition des
écuries désaffectées. Le reste de ses économies devant
suffire a une rénovation sommaire des lieux.

Le train s’arréta en gare de Rennes et Ariane frémit ;
dans moins de deux heures, elle serait chez elle.



