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Il y a six mois, quelqu’un se tenait pile à l’endroit où 
je me trouve, au vingt-cinquième étage du gratte-

ciel qui abrite la boîte de marketing Coble & Roy pour 
laquelle je travaille, et il a voulu sauter.

Manque de chance (ou coup de bol), la fenêtre ne s’en-
trouvre que d’une dizaine de centimètres, pas assez pour 
qu’un adulte puisse y passer. Il a bien tenté de l’ouvrir de 
force, afin de se glisser par l’entrebâillement, mais ça n’a 
pas vraiment marché. Les agents de sécurité sont inter-
venus avant qu’il fasse un plongeon mortel de vingt-cinq 
étages et à présent, il est dans je ne sais quelle maison 
de repos, au nord de l’État de New York : il cueille des 
pâquerettes, chante des chansons ou se tape des séances 
d’électrochocs… allez savoir quelle saloperie on vous fait 
subir dans ce genre d’endroit.

Et c’est moi qui ai pris sa place.
Je le voulais, ce poste. Depuis que j’ai commencé à 

travailler ici. Il faut dire qu’il est génial. On s’est tous 
battus pour l’avoir, après la tentative ratée de Quigley au 
saut de l’ange. Et c’est moi l’heureux élu.

Mon nouveau bureau  ? Phénoménal. Le fauteuil en 
cuir épouse à la perfection la courbure de ma colonne 
vertébrale et coûte plus cher que ma première voiture. Le 
canapé en cuir est du même brun que la bibliothèque en 
noyer tropical, elle-même assortie au bureau qui trône au 
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milieu de la pièce. C’est comme si tout le mobilier était 
issu du même arbre.

Mais le plus beau, c’est le chevalet porte-nom où l’on 
peut lire en lettres dorées :

Blake Porter, vice-président

La baie vitrée offre une vue panoramique sur la skyline 
de New York, ponctuée de ses gratte-ciels légendaires. 
Moi, je suis né à Cleveland et quand j’étais petit, mon 
vœu le plus cher, c’était de voir l’Empire State Building 
au moins une fois dans ma vie. Et voilà que je peux 
le contempler tous les jours. Mon regard tombe vingt-
cinq étages plus bas : vus d’ici, les gens qui s’affairent 
dans la rue ressemblent à des fourmis et les véhicules 
aux petites voitures que ma mère me dénichait dans les 
vide-greniers du quartier.

Comment peut-on avoir envie de se jeter par la fenêtre 
quand on a un bureau pareil ? Quel idiot, ce mec…

Il ne supportait pas la pression. Ce n’est pas mon cas.
Mon téléphone portable se met à vibrer sur mon 

bureau. Je tourne la tête : « Krista Marshall ». Je me 
précipite pour décrocher. Il y a des appels que j’es-
quive, d’autres que je prends, mais quand c’est Krista, 
je réponds toujours.

—	Salut, chérie.
—	Bonjour, monsieur le vice-président, pouffe-t-elle.
Bon sang, ce titre… il va bien me falloir une semaine 

avant de m’en lasser.
—	Alors, tu t’en sors ? s’enquiert Krista.
Je considère les montagnes de paperasse qui encombrent 

mon bureau, à peine moins impressionnantes que les 
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centaines d’e-mails en attente dans ma boîte de récep-
tion. À chaque pause pipi, j’en trouve vingt de plus à mon 
retour. Et pourtant, je pisse vite.

Mais vous savez quoi  ? Ça me convient parfaite-
ment. Si j’ai été promu vice-président du marketing 
la semaine dernière, c’est justement parce que j’ai les 
épaules pour assumer cette fonction. C’est parce que je 
l’ai gagnée. Vous voulez que je liquide en une heure la 
somme de travail d’une semaine ? Super. Mettez-moi 
ça sur le bureau.

—	Ça va, dis-je.
—	Tu rentres tard, ce soir ? Tu veux que je commande 

chinois ?
Il est presque dix-huit heures et je suis loin d’avoir fini. 

Mais ça fait un mois que je rentre chez moi comme un 
zombie à l’heure où les gens vont se coucher et que je 
me nourris de plats à emporter froids, voire d’une simple 
barre protéinée. Je ferme les yeux et j’imagine ma fiancée 
en train de m’attendre dans le salon de notre maison en 
grès rouge de l’Upper West Side, ses cheveux blond véni-
tien relevés en un chignon flou très sexy, la taille moulée 
comme il faut par un legging noir.

Je l’ai demandée en mariage il y a deux mois, en lui 
offrant un diamant qui, espérais-je, lui ferait tourner 
la tête, mais depuis, je n’ai pas touché terre au boulot. 
Résultat, nous n’avons pas eu la fête qu’elle aurait voulu 
organiser pour nos fiançailles… ni même un dîner aux 
chandelles. Or, Krista mérite mieux que ça.

—	Non, pas de plats à emporter, ce soir. Je rentrerai tôt.
—	C’est vrai ?
Son étonnement me serre le cœur.
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—	Oui, et je t’emmène au restaurant.
—	Blake… murmure-t-elle. Tu n’es pas obligé, tu sais. 

Si tu dois rester au bureau, je comprends…
—	Tu es plus importante que mon travail.
J’ai énoncé ce fait d’un ton ferme, d’un ton qui ne 

souffre pas la contradiction.
—	Oui  ! Je t’emmène dîner, ce soir. Et dans un très 

bon resto, alors ne te coupe pas l’appétit. Je serai à la 
maison vers dix-neuf heures trente.

Cette perspective semble la transporter de joie. Après 
tout, le boulot sera toujours là demain. Et puis j’ai un 
ordinateur portable, je pourrai l’ouvrir en douce quand 
Krista se sera endormie.

J’adore la vie à deux. À vingt-cinq ans, l’idée de vivre 
avec une femme me paraissait inconcevable, mais en 
fait, c’est génial. Ça se passe tellement bien que nous 
avons décidé de prendre un animal domestique, sorte 
d’entraînement tacite à l’arrivée éventuelle d’un enfant. 
Au départ, nous pensions adopter un chat ou un chien, 
mais une telle responsabilité n’étant pas compatible avec 
la vie que nous menons, nous nous sommes rabattus sur 
un poisson rouge. Elle s’appelle Goldy. Certes, les pois-
sons rouges ne sont pas des animaux particulièrement 
câlins, mais je m’y suis déjà attaché.

N’empêche, il faut vraiment que j’apprenne à équi-
librer travail et vie privée. Cette promotion, j’en avais 
besoin pour nous offrir la vie que nous voulions… la vie 
que mérite Krista et qui, je l’espère, sera plus agréable 
que celle qu’a eue ma mère. Cette promotion, j’en avais 
aussi besoin pour payer la maison, car les mensualités 
du prêt engloutissaient tout mon salaire.
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Moi, je suis parti de rien, d’un milieu modeste que j’ai 
toujours détesté. Mon père tient une petite quincaillerie 
et toute sa vie, il a eu du mal à se maintenir à flot. J’ai 
donc fait en sorte que ma vie à moi soit différente de la 
sienne. Pas question de m’angoisser parce qu’on a laissé 
les lumières allumées.

Je glisse le téléphone dans la poche de mon pantalon 
sur mesure, au pli impeccable. Encore quelques détails 
à régler et je décolle. Mais avant de faire pivoter le 
fauteuil vers mon bureau, je regarde une dernière fois 
par la fenêtre. Le vitrage me renvoie mon reflet : je suis 
plutôt grand, pas loin d’un mètre quatre-vingt-trois, j’ai 
des cheveux bruns (que je porte toujours très court à 
cause de leur agaçante tendance à boucler), un soup-
çon de fossette au menton et des yeux brun foncé, un 
peu trop rapprochés, mais qu’on a déjà qualifiés « d’in-
tenses », ce que je prends pour un compliment.

—	Blake ?
Je m’arrache à ma contemplation. Sur le seuil du 

bureau, la secrétaire de mon boss, Stacie, s’apprête à 
taper à l’encadrement de la porte pour attirer mon atten-
tion. Comme si elle ne l’attirait pas déjà, mon attention. 
Rien qu’avec la jupe qu’elle porte… bon sang !

—	Oui, Stacie ? Qu’est-ce qu’il y a ?
—	Wayne veut te parler.
Je consulte à nouveau ma montre. C’est un peu tard 

pour une réunion.
—	Maintenant ?
—	Il a dit tout de suite.
Contrairement à d’habitude, son regard ne croise pas 

le mien. Elle semble abîmée dans la contemplation du 



tapis d’Orient, comme si c’était la chose la plus fasci-
nante qu’elle ait jamais vue. Et là, je me dis : Tiens, c’est 
étrange.

—	Très bien, j’arrive.
Et je sors du bureau à sa suite.
Sans me douter un seul instant que, dans les cinq 

minutes à venir, c’est ma vie tout entière qui va s’écrouler.
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Voilà dix ans que je travaille pour Wayne Vincent.
C’est lui qui m’a engagé. À l’époque, j’étais 

frais émoulu de l’université de New York. Tout ce que 
je sais dans le domaine du marketing, c’est à Wayne 
que je le dois. Il m’a appris à réaliser une campagne. 
À définir un budget. À analyser la concurrence et le 
marché. Depuis que je le connais, il s’est marié et a 
divorcé deux fois, il a pris et perdu environ vingt kilos 
et à nous deux, nous avons consommé l’équivalent 
d’un wagon-citerne d’alcool.

Mais là, il a l’air absolument furax, derrière son bureau 
en acajou.

Il me fusille du regard et, comme j’hésite sur le seuil, il 
pointe un doigt autoritaire sur le fauteuil en face de lui :

—	Assieds-toi !
Mais qu’est-ce qui se passe ? Je ne comprends pas. Ça 

fait une semaine que j’ai été promu à ce poste et je m’en 
sors très bien. Je m’en sors même haut la main. Alors, 
j’ignore quel est le problème, mais c’est sûrement des 
conneries. J’en ai les poils qui se hérissent d’avance.

Oui, il doit s’agir d’une méprise, mais quoi qu’il en soit, 
Wayne reste mon supérieur, aussi je m’assieds dans le 
confortable fauteuil en face de lui.

—	Ça va, Wayne ?
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Il croise ses bras musclés sur son large torse, dissimu-
lant à peine son costume de prix.

—	C’est à toi de me le dire, Porter.
Il m’a appelé par mon nom de famille. Wayne ne m’ap-

pelle jamais comme ça.
—	Eh bien, je suis en bonne voie avec la campagne 

Clemente. Je compte réaliser une maquette d’ici vendredi. 
Jeudi, s’il te la faut plus tôt.

Je peux la lui présenter un jour avant. Dormir, c’est très 
surfait.

Alors, il me dit quelque chose qui me stupéfie :
—	Tu as divulgué la campagne Henderson.
—	J’ai… quoi ?
Son front qui commence à se dégarnir vire au rose vif.
—	Tu as divulgué notre campagne… tu as tout montré… 

à nos concurrents. Tu la leur as refilée, espèce de malhon-
nête ! Enfoiré !

Hein ? Je suis abasourdi.
—	J’ignore de quoi tu parles.
—	Je sais que c’est toi, Blake, insiste-t-il, un spasme 

contractant sa joue. Tout ce que je veux savoir, c’est qui 
est ton contact et combien ils t’ont payé.

—	Wayne…
—	Combien, Porter ?
—	Wayne.
Un malentendu, voilà ce que c’est. Je m’éclaircis la voix.
—	Je te jure que jamais je ne…
—	Épargne-moi tes salades !
Un postillon m’atteint en plein visage.
—	Tu es viré, Porter. Fais tes cartons et tire-toi.
Quoi ?
—	Wayne !
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Je bondis de mon siège, le cœur cognant à tout rompre.
—	Tu ne penses tout de même pas que je ferais un coup 

pareil à la boîte, que je te ferais un coup pareil à toi ! Je ne 
sais pas ce qui te porte à croire que j’aurais pu…

—	J’ai dit : tire-toi.
À son rictus, je comprends. Ça n’est pas un canular 

particulièrement tordu pour fêter ma promotion. Personne 
ne va jaillir du placard avec un gâteau surprise. Wayne ne 
plaisante pas. Il veut que je dégage.

Au bout de dix ans de bons et loyaux services, je suis 
viré. Comme un malpropre.

Une sueur froide me glace les aisselles.
—	Est-ce qu’on peut en discuter, s’il te plaît ?
—	Tire-toi, répète-t-il en détachant chaque mot.
Il décroche le téléphone de son bureau et pianote sur le 

clavier.
—	J’appelle la sécurité. Ils vont t’escorter jusqu’à la 

sortie.
Ce n’est pas un cauchemar. J’ai perdu ma promotion, 

mais j’ai aussi perdu mon job. Mais qu’est-ce qui se passe, 
bon sang ? Ce n’est pas possible, il ne peut s’agir que d’un 
malentendu.

Je lève les mains en geste d’apaisement.
—	Très bien, je m’en vais. Mais… on pourra peut-être 

en reparler plus tard ?
Cependant, rien qu’à l’expression de Wayne, je sais que 

jamais nous n’en reparlerons.
—	Tire-toi, point barre. Quant à tes indemnités de 

licenciement, tu peux t’asseoir dessus, après ce que tu 
m’as fait. Et ne songe même pas à toucher le chômage. Je 
te traînerai devant la justice pour vol, espèce de merde !
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À court de mots, je me contente de secouer la tête avec 
incrédulité.

Il a beau être dix-huit heures, les bureaux ne se sont pas 
encore vidés : les employés n’ont pas perdu une miette de 
notre échange. En sortant de chez Wayne, je passe devant 
le bureau de Stacie qui continue à fuir mon regard.

—	Stacie…
—	Désolée, Blake, marmonne-t-elle sans lever les yeux 

de son écran d’ordinateur. Je ne peux rien y faire.
OK, c’est comme ça qu’ils veulent la jouer ? Eh bien, 

qu’ils aillent tous se faire voir ! Je trouverai un autre job, 
dix fois mieux que celui-là !

Au comble de l’humiliation, je repars vers mon bureau 
sous les chuchotements de mes collègues qui commentent 
ma chute. C’est Chad Pickering qui doit jubiler… Il 
pensait être promu vice-président avant que je lui pique 
la place. Mais il ne sera pas le seul à fêter mon renvoi.

Que voulez-vous… Quand on veut réussir, on se fait 
forcément des ennemis.

De retour dans le bureau, dans mon bureau, je me rends 
compte que je ne vais pas pouvoir emporter grand-chose. 
La photo encadrée de Krista. Le stylo-plume que mon 
grand-père m’avait offert pour mon diplôme… Il était si 
fier que je sois le premier de la famille à faire des études 
supérieures.

Ce que je peux emporter, en revanche, c’est le chevalet 
porte-nom « Blake Porter, vice-président ». Plus personne 
n’en aura l’utilité, maintenant.

Dans un accès de rage, je le jette contre le mur avec une 
telle violence qu’il en érafle la peinture. Il retombe au sol, 
en deux morceaux. Un silence de mort s’est fait dans les 
autres bureaux  : tout le monde a vu mon petit numéro. 



Parfait… qu’ils profitent du spectacle ! Moi, au moins, je 
ne me suis pas cassé les doigts en balançant un coup de 
poing dans le mur, comme cet abruti de Craig Silverton 
lorsqu’il a perdu la campagne Roberts.

Je vais jusqu’à la fenêtre pour regarder la vue, une 
dernière fois. J’appuie mon front contre la vitre froide, 
sans plus me soucier des traces.

Et pour la première fois, je comprends mon prédéces-
seur. Si le vitrage cédait à cet instant, je pourrais m’écra-
ser cent mètres plus bas que ça ne me dérangerait pas.


