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Prologue

Un an et demi plus tôt

Theo sent ses tempes qui palpitent. Il cligne des 
yeux, mais ses paupières sont si lourdes qu’elles 

se referment aussitôt. Il se tourne sur le côté. Mauvaise 
idée. Une douleur lancinante lui traverse le crâne. Theo 
pousse un juron, attend que le martèlement se calme, puis 
se force à ouvrir les yeux. Il lui faut un moment pour que 
sa vision fasse le point. Le réveil indique qu’il est déjà 
près de deux heures de l’après-midi. Merde  ! La soirée 
de la veille a dû être vraiment intense. Il tente de faire 
remonter les souvenirs. De se rappeler à quelle heure il 
est rentré. En vain. L’obscurité engloutit ses pensées. 
Aucune trace de la nuit dernière, masquée par des nappes 
de brume. Bon sang, qu’est-ce qu’il a bien pu ingérer ? 
L’alcool ne peut pas expliquer son état. Il sait comment 
il se sent quand il a trop bu. Ce qu’il ressent maintenant 
est bien pire.

Theo ferme les yeux, enfouit son visage dans ses mains 
et se concentre sur sa respiration. Progressivement, la 
douleur s’atténue et il parvient à s’asseoir et à regarder 
autour de lui : des murs gris, des photos en noir et blanc, 
et des dessins au fusain. Il est dans sa chambre, à Haver-
ton House. Il sait où il est. C’est déjà ça. L’espace d’une 
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seconde, il ressent un certain soulagement. Jusqu’à ce qu’il 
remonte sa couverture qui pendait à moitié hors du lit.

Oh non, pas ça. Même dans son état semi-délirant, 
il reconnaît immédiatement la chose sur le sol de sa 
chambre. Une culotte en dentelle noire. Génial. Non 
seulement il s’est soûlé au bal, mais il a aussi ramené une 
fille. Qui ? Aucune idée. Un coup d’un soir alcoolisé. De 
mieux en mieux. Il se sent d’emblée comme un connard. 
Ce n’est vraiment pas son genre, il devra s’excuser plus 
tard. Mais pour ça… il faut d’abord qu’il découvre à qui 
il doit des excuses. Plus facile à dire qu’à faire. Pour le 
moment, il ne se souvient pas d’avoir ramené quelqu’un 
dans sa chambre. Ni même comment il est rentré.

Theo scrute le sol et aperçoit une paire de talons hauts. 
Et, moins d’un mètre plus loin, un soutien-gorge noir. Il 
tend l’oreille pour savoir si quelqu’un se trouve dans la 
salle de bains. Aucun bruit. La personne qui a passé la 
nuit ici, quelle qu’elle soit, n’est plus là. Appuyé contre sa 
tête de lit, Theo reste quelques minutes ainsi en silence.

Petit à petit, quelques bribes de souvenirs lui reviennent. 
Il était au bal avec ses amis : Bellamy, Eden, Grayson. 
Et Annie. Atlas aussi était là. Eden n’a pas arrêté de 
parler des vacances de dingue qu’il allait passer dans 
une villa au Maroc avec la fiancée de son père, où il 
ferait la connaissance de sa demi-sœur. Il avait hâte de 
la rencontrer – il avait insisté là-dessus. Theo secoue la 
tête et le regrette sur-le-champ. Très mauvaise idée. Il 
serre les dents, compte mentalement jusqu’à dix et sort 
ses jambes du lit au ralenti, en prenant garde à ne pas 
faire de faux mouvement. Quand il se penche et trans-
fère lentement son poids sur ses pieds, il est pris d’un 
étourdissement. Il doit s’appuyer contre le mur pour 
garder l’équilibre.
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Putain ! Quelle saloperie ses amis ont-ils rapportée à la 
fête ? Et, plus important encore : pourquoi en a-t-il pris ? 
Il déteste la drogue. Chaque fois qu’Eden ou Grayson 
lui en ont proposé, il a refusé. À ses yeux, perdre tota-
lement le contrôle de soi et ne plus se souvenir de rien 
le lendemain est un cauchemar absolu. Un cauchemar 
devenu réalité.

Toujours étourdi, il se dirige vers la salle de bains, pose 
les mains sur le lavabo et observe son reflet dans le miroir. 
Sa peau est blême et ses yeux sont lourdement cernés. 
Il a une mine terrible  ! C’est comme s’il avait vieilli 
de plusieurs années en une nuit. Chaque mouvement lui 
demande des efforts colossaux. Quand il ouvre le robinet, 
le bruit lui paraît inhabituellement fort. Il passe ses mains 
sous l’eau et s’humidifie le visage. Puis il attend quelques 
instants d’avoir repris des couleurs et de se sentir assez 
stable pour retourner dans sa chambre. Ce n’est qu’à ce 
moment-là qu’il remarque la robe dorée qui gît sur le sol 
devant la porte. Une bouffée de chaleur l’envahit. Non, 
non, non ! Pas Annie. Ça ne peut pas être vrai. Pitié, pas 
Annie. À quoi pensait-il ?

Affolé, il cherche à se souvenir si une autre fille 
portait une robe dorée la veille. Il y en avait forcément 
une, puisqu’il n’aurait jamais… Pff, qui cherche-t-il à 
convaincre ?

Espèce d’enfoiré ! se réprimande Theo. Il se rassied sur 
le bord de son lit et pose les coudes sur ses genoux. Ce 
n’est pas possible. Pourquoi Annie ? De toutes les filles 
de l’Académie, pourquoi elle ?

Il soupire. S’il savait au moins ce qu’il lui avait dit 
hier, ou ce qui s’était passé entre eux… Bien qu’il n’y 
ait pas vraiment de doute là-dessus. Merde ! Et s’il avait 
aggravé la situation ? Le bal était censé être un nouveau 
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départ pour eux. Il avait voulu montrer à Annie qu’il était 
là pour elle. Pas d’une manière romantique, comme elle 
le souhaitait. Mais en tant qu’ami sur lequel elle pouvait 
compter. Et maintenant…

Espèce de salaud ! Il se penche pour ramasser la robe. 
Au moment où ses doigts effleurent les fines bretelles, 
une image lui revient brusquement à l’esprit.

Ses yeux pleins de larmes, son maquillage qui coule. 
Puis… la voix d’Annie : « Comment as-tu pu me faire ça ? »

Le vêtement lui glisse des mains et il le laisse tomber 
comme s’il lui avait brûlé les doigts. Annie. Que lui a-t-il 
fait ?

Son regard se pose sur le reste de ses affaires éparpillées 
sur le sol. Il a la nausée. Se pourrait-il qu’il l’ait… ?

Theo ferme brusquement les yeux pour chasser cette 
pensée. Non, il parlera d’abord à Annie avant de s’ima-
giner le pire.

Il attend que ses vertiges passent, se douche et s’habille. 
Puis il se précipite dans le hall, prend exceptionnellement 
l’ascenseur et remonte en courant le couloir menant à la 
chambre d’Annie. Après avoir frappé à sa porte, il attend 
une éternité devant, sans que rien se passe. Alors qu’il 
s’apprête à tourner les talons, la porte s’entrouvre enfin.

Quand Annie apparaît derrière, Theo s’écroule sous le 
poids de la culpabilité. Elle a l’air encore plus mal en 
point que lui. Ses yeux sont rougis de larmes, ses lèvres 
sont sèches et pâles. Des traînées de mascara coulent sur 
ses joues.

« Comment as-tu pu me faire ça  ? » résonne la voix 
d’Annie dans sa tête. Pourquoi a-t-elle dit ça ? A-t-il…

—	Je ne veux pas te parler, murmure-t-elle.
Sa voix est aussi sèche que du papier de verre. Il y a 

quelque chose dans son regard que Theo ne parvient pas 
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à identifier. Peut-être parce qu’il ne l’a encore jamais vu 
auparavant. Du moins, pas dirigé contre lui.

—	Est-ce qu’on peut… discuter ? De la nuit dernière ? 
insiste Theo.

Jamais il n’a eu à prononcer deux phrases aussi diffi-
ciles. Ses yeux sont toujours plongés dans ceux d’Annie. 
Ils cherchent une explication. Une issue. Quelque chose 
qui lui montre que son hypothèse est fausse.

Dis-moi qu’il n’y a rien à discuter. Parce que je ne t’ai 
pas touchée.

Mais Annie ne dit rien. Elle le regarde simplement avec 
cette expression qui lui tord le cœur et lui glace le sang. 
Soudain, il comprend de quoi il s’agit. Annie a peur. Peur 
de lui.

« Ne t’inquiète pas, Theo », retentit soudain la voix du 
psychologue qu’il a consulté régulièrement à l’adoles-
cence pour discuter de son passé et, surtout, de son père. 
L’homme qui a violé sa mère. « Cet homme ne définit 
pas qui tu es. »

Et si c’était le cas  ? Il est parcouru de bouffées de 
chaleur et de sueurs froides. Et s’il n’était pas mieux que 
ce porc ?

—	Annie… s’il te plaît. Je ne me souviens plus de ce 
qui s’est passé hier soir. Mais si j’ai…

Theo s’interrompt, passe la main dans ses cheveux et 
cherche ses mots.

—	Si je t’ai fait quoi que ce soit, si, d’une manière ou 
d’une autre, je t’ai… forcée, alors…

—	Je ne veux plus entendre parler d’hier. Va-t’en.
La voix d’Annie n’est plus qu’un murmure, mais Theo 

a l’impression que chaque mot le transperce.
—	Annie.
—	Non.
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Elle n’a toujours pas complètement ouvert la porte et 
a positionné son corps de façon à pouvoir la refermer 
rapidement si besoin. Quand il s’en rend compte, Theo 
fait un pas en arrière. Il sent une main glaciale se poser 
sur sa nuque. Soudain, tout devient noir et des images lui 
reviennent à l’esprit.

Annie, face à lui, en sous-vêtements. La lueur de la 
table de nuit qui projette des ombres sur sa peau nue.

—	Arrête ça tout de suite.
Ses mains sur son torse. Une gifle retentissante. La 

sensation de brûlure sur sa joue.
Pendant une fraction de seconde, Theo la voit distinc-

tement devant lui, le menton baissé, le visage masqué 
par ses longs cheveux bruns. Comme si elle voulait se 
protéger. Se refermer sur elle-même.

Même maintenant, Annie arrive à peine à le regarder. 
Elle se cramponne si fort à la porte que ses phalanges 
blêmissent. Et quand son gilet mauve glisse de son 
épaule, Theo les remarque immédiatement  : des bleus 
sur son bras. Putain !

—	Annie, qu’est-ce que… ?
Par réflexe, il tend la main vers elle, mais Annie remonte 

aussitôt son gilet sur son épaule.
—	Ne me touche pas, siffle-t-elle.
Theo recule. Il déglutit péniblement.
—	Annie… je… Je suis désolé.
Mon Dieu, ces mots sont loin d’exprimer ce qu’il 

ressent.
—	Je ne sais pas exactement ce qui s’est passé la nuit 

dernière, mais jamais je ne…
—	Tu ne peux rien faire pour réparer ce qui est arrivé, 

le coupe-t-elle d’une voix désormais stridente. Tu es un 
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salaud, Theo Vanderton, et j’en ai fini avec toi. Une bonne 
fois pour toutes. Dégage !

Elle cherche à lui claquer la porte au nez, mais Theo est 
plus rapide et pose sa main dessus pour l’en empêcher.

—	S’il te plaît, Annie, discutons-en, l’implore-t-il.
Il abandonne dès qu’il lit de nouveau de la panique 

dans ses yeux.
Tu lui fais peur, murmure une voix dans sa tête. Son affo-

lement s’intensifie, il n’arrive plus à penser clairement.
—	Je… je suis… essaie-t-il une nouvelle fois.
—	Non, plus un mot, l’interrompt Annie. Je ne peux 

plus et ne veux plus y penser. Ni à toi ni à quoi que ce 
soit qui te concerne.

Sa voix s’amplifie et les mots sortent de plus en plus 
vite de sa bouche.

—	J’aurais aimé ne jamais te rencontrer. Sans toi, j’irais 
bien aujourd’hui. Mais je… je ne voulais pas me rendre 
à l’évidence.

—	Quelle évidence ?
—	Que tu me détruis ! s’écrie-t-elle. Je croyais que tu 

voulais m’aider, je croyais que tes paroles voulaient vrai-
ment dire quelque chose. Mais tu…

Annie le regarde maintenant droit dans les yeux, le 
dégoût et la colère que Theo y décèle finissent de l’achever.

—	Tout ce temps, tu n’as fait que jouer avec moi. En 
réalité, je pense que je ne t’ai jamais connu. Car tu es le 
pire de tous les connards de cette école ! Et je te déteste. 
Je te déteste plus que tout, Theo Vanderton.

Sur ces mots, elle claque la porte, et Theo l’entend 
sangloter de l’autre côté.

—	Tout est ta faute ! crie-t-elle encore. Tu as détruit ma 
vie !
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Il entend la porte de la salle de bains s’ouvrir et se 
fermer, puis plus rien. Seulement le silence.

L’héritier milliardaire garde le silence – combien de 
temps Theo Vanderton se cachera-t-il encore ?

Près de six semaines se sont écoulées depuis que 
l’information est devenue publique  : Theo Vanderton 
(20 ans), fils d’Anthony et de Deliah Vanderton, aurait violé 
sa camarade de classe Bethany Lawrence (19 ans) lors 
du bal de l’Académie il y a un an et demi. Ni Lawrence, 
qui étudie maintenant dans une université au Canada, ni 
Vanderton ne se sont encore exprimés sur ces allégations.
Nous nous sommes entretenus en exclusivité avec Haru 
Nakamura (18 ans), élève de l’Académie Highclare, qui 
était présent le jour de la révélation.

Haru, vous connaissez personnellement Theo Vanderton. 
Pouvez-vous nous en dire un peu plus sur la manière dont 
ces accusations ont vu le jour ?

Bien sûr. À l’Académie Highclare, nous nous adonnons 
régulièrement à des jeux dans lesquels les membres 
du Ruby Circle, la communauté de nos trois maisons, 
s’affrontent et où nous plaçons des paris. Depuis 
quelque temps, un nouveau jeu est apparu, dans lequel 
les participants doivent protéger leurs secrets les plus 
explosifs. S’ils perdent ou s’ils refusent de jouer, leurs 
secrets sont transmis à la presse.

Theo Vanderton a-t-il donc participé à l’un de ces défis ? 
Cela a-t-il un rapport avec les images qui sont devenues 
virales sur les réseaux sociaux ? Celles qui le montrent en 
train de sauver un ami du lac gelé ?
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À l’heure actuelle, je ne dirais peut-être pas que c’est un 
ami. Mais, oui, c’est bien de cela qu’il s’agit.

Theo a donc perdu ? Comment les informations sont-elles 
parvenues à la presse ?

Je ne peux malheureusement pas vous révéler les détails, 
car j’ai juré de garder les secrets du Ruby Circle. Mais 
voici ce qui s’est passé : à la fin du défi, une vidéo nous a 
été montrée. Nous avons d’abord vu de vieilles coupures 
de journaux, des gros titres sur le père biologique de 
Theo, R.  T.  Hammerton, qui aurait violé sa mère. Puis 
il y a eu ce rapport de police dans lequel Theo semble 
s’accuser lui-même du viol de Bethany.
Comme vous pouvez l’imaginer, aucun d’entre nous ne 
voulait y croire au début. Ce sont des accusations très graves. 
La petite amie de Theo a elle aussi complètement disjoncté.

Sa petite amie ? Vous voulez parler de Louisa Bennet ? 
La fille de Shiya dont nous avons récemment appris 
l’existence ?

Absolument. Ils étaient ensemble depuis peu et étaient 
assez fous amoureux l’un de l’autre. Mais je crois que 
cette histoire est maintenant terminée.

Revenons au rapport de police qui a depuis été publié 
dans de nombreux journaux et dans lequel Theo s’est 
lui-même dénoncé. Haru, qu’en pensez-vous  ? En tant 
qu’ami et camarade de classe ? Quelle est la probabilité 
que ce document soit authentique ?

C’est difficile à dire. Personne ne sait qui se cache 
actuellement derrière le jeu. Mais plusieurs secrets 
d’autres élèves ont été révélés et étayés par des épreuves. 
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Partant de là, je dirais qu’il y a de fortes chances que le 
rapport de police soit authentique.

À votre avis, pourquoi Theo ne s’est-il pas encore exprimé 
au sujet de ces accusations ?

La famille Vanderton est l’une des plus riches des États-
Unis, peut-être même du monde. Je ne peux pas vous 
dire pourquoi il n’y a pas encore eu de prise de position 
officielle, mais je suis certain que les meilleurs avocats de 
l’Upper East Side enquêtent déjà sur cet incident. Et étant 
donné que Theo Vanderton n’a pas été aperçu depuis des 
semaines, je pense que leur plan consiste à le cacher du 
public. Qu’est-ce que cela signifie  ? Chacun pourra se 
faire son opinion.
Je pense néanmoins que les Vanderton s’exprimeront 
bientôt. Leurs partenaires commerciaux et leurs 
actionnaires finiront par poser des questions. Au cours 
des six dernières semaines, l’action en bourse du Groupe 
Vanderton a chuté à un niveau record. Il n’est pas 
uniquement question ici de la réputation de Theo, mais 
aussi de pertes économiques qui s’élèvent à des millions.

Et qu’en est-il de Bethany Lawrence ? Elle pourrait éclaircir 
cette affaire, non  ? Nous avons tenté de la joindre au 
Canada, mais n’avons malheureusement pas réussi à la 
contacter.

Au Canada, hein ? (Rires.)

Qu’est-ce qui vous fait rire ?

Oh, rien. Juste le fait que vous semblez visiblement croire 
que Bethany se trouve au Canada. En réalité, c’est ce 
que sa famille raconte pour dissimuler le fait qu’elle a 
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disparu depuis un an et demi sans laisser de traces et que 
personne ne sait où elle est depuis.

Que voulez-vous dire ?

Que Bethany a disparu et qu’elle a coupé tout contact 
avec ses camarades de l’Académie Highclare. Pourquoi, 
personne ne le sait.

Insinuez-vous qu’il pourrait y avoir un lien entre sa 
disparition et les accusations à l’encontre de Theo 
Vanderton ?

Je n’étais pas encore à l’Académie quand toute cette 
histoire a eu lieu. Mais je pense que ce serait une drôle 
de coïncidence s’il n’y avait aucun lien entre la disparition 
de Bethany et les aveux de Theo alors que seuls quelques 
jours les séparent. Quoi qu’il en soit, j’attends avec 
impatience de voir ce que nous apprendrons au cours 
des prochaines semaines.

Une dernière chose à ajouter ?

Oui. Si quelqu’un lit cet entretien et sait où se trouve 
actuellement Bethany, veuillez m’envoyer un e-mail 
ou me contacter sur Instagram. Ses amis la cherchent 
désespérément et nous serions très soulagés de savoir 
qu’elle va bien.

***

27 décembre (23 h 41)

Louisa, j’ai commis une grave erreur. Je n’aurais jamais dû te 
quitter. J’ai fait et dit tant de choses que je regrette infiniment. 
Les dernières semaines ont été extrêmement difficiles, mais il s’est 



passé quelque chose qui change tout. Pour toi, mais aussi pour 
nous. S’il y a la moindre chance qu’il existe encore un « nous ». 
J’aimerais beaucoup te parler et tout t’expliquer. Est-ce qu’on 
pourrait se voir ?

28 décembre (13 h 11)

S’il te plaît, ne m’ignore pas. Je peux comprendre que tu sois 
fâchée contre moi – à juste titre. Mais je t’en prie, laisse-moi te 
parler et t’expliquer. Je ne peux pas te le dire par écrit, c’est bien 
trop gros et trop personnel.

30 décembre (23 h 01)

Putain, Louisa, tu m’as bloqué ou quoi ?

1er  janvier (00 h 01)

Bonne année. Je ne suis pas sûr que tu lises mes messages, mais 
je veux que tu saches que je pense à toi. J’aimerais tant être à 
tes côtés maintenant. Je t’aime.

3  janvier (01 h 12)

J’ai appelé chez toi, mais personne n’a répondu. Et les e-mails 
que je t’envoie me reviennent directement. Je suppose que c’est 
volontaire et que tu ne liras pas non plus ce message. Mais si 
jamais tu le lis, s’il te plaît, appelle-moi. C’est vraiment important.

5  janvier (10 h 44)

OK, tu ne lis vraiment pas mes messages, hein ?


