
7

1

Chaï  la t t é

Gabrielle

Je remercie la femme devant moi en récupérant mon chaï 
latté à la crème de soja, ce petit moment de bonheur qui 

illumine ma journée. J’aime des milliers de choses dans le 
monde, mais mon chaï latté à la crème est sans conteste mon 
élément préféré de ma routine. Le principe d’une routine 
est de toujours faire la même chose, et bien que beaucoup 
de gens supposent que cela peut devenir ennuyeux, moi, j’y 
trouve une forme de réconfort. J’apprécie la sécurité que 
m’apporte ce rituel quotidien  : me lever à la même heure 
chaque matin, me rendre au même café pour commander la 
même boisson réconfortante, puis filer au bureau, savourer 
une pause goûter au même endroit, et enfin, rentrer chez moi 
pour regarder un épisode de l’une de mes séries préférées. 
Tout au long de l’année, je suis fidèle à mes classiques  : 
Gossip Girl, Friends, Vampire Diaries, One Tree Hill… 
Parfois, je me laisse tenter par la nouveauté, mais je finis 
toujours par revenir à mon top 5. Il m’arrive aussi de faire 
des marathons Harry Potter ou Seigneur des anneaux, me 
blottissant dans mon lit pendant deux jours, perdue dans ces 
univers fantastiques.

Prévisible. Voilà le mot qui me correspond le mieux. Je 
prends mon chaï et bois une gorgée, savourant sa chaleur 
épicée avant de me diriger vers mon bureau, situé à deux 
rues d’ici. Mes talons claquent sur le sol, et je remercie 
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le ciel qu’il ne fasse pas trop froid aujourd’hui  ; j’ai pu 
sortir mon trench beige, qui s’accorde parfaitement avec mes 
talons aiguilles, lesquels m’ont coûté un mois de salaire. 
J’adore cette tenue. C’est celle qui se rapproche le plus de ce 
que porterait une femme fatale. Et ce n’est pas ce à quoi je 
m’identifie en règle générale. À part au travail, où je fais des 
efforts, car c’est ça d’être responsable de vente chez Aubade 
Lingerie. Sinon, chez moi, je suis en pyjama et pieds nus à 
longueur de temps. Tellement plus confortable. 

Mon téléphone se met à vibrer dans mon sac à main et je 
m’empresse de le récupérer.

—	Gabrielle Griffon, j’écoute ?
—	Bonjour, madame Griffon, c’est la société pour le Wi-Fi.
Oh, double merde ! J’ai totalement oublié !
Je jette un œil à ma montre : si je retourne à mon appar-

tement, je serai en retard, c’est certain.
—	Oh, bonjour ! 
Je me frotte le front. Je préférerais être engloutie par le sol 

tout entière. Je ne suis plus chez moi et… Je sais ! Le double 
de mes clés que j’ai laissé à mon portier pour nourrir Abby 
en cas d’extrême urgence. Je l’explique donc à l’homme à 
l’accent russe – du moins, à la première écoute. 

—	Pas de problème, m’dame, nous nous en occupons. 
Votre Wi-Fi fonctionnera à votre retour.

Je lâche un soupir de satisfaction. Enfin ! Je vis sans Wi-Fi 
depuis vendredi soir, un vrai cauchemar. Mon capteur s’est 
éteint d’un coup en plein milieu de la bataille finale d’Harry 
Potter, et j’ai passé une soirée de merde à tourner en rond, 
frustrée de ne pas pouvoir terminer le film. Le reste du week-
end, j’ai dû me débrouiller avec mon téléphone, jonglant 
entre les réseaux sociaux et des vidéos en streaming, tout 
en attendant l’ouverture des sociétés spécialisées pour régler 
mon problème. Par chance, j’ai repéré l’annonce de cette 
entreprise dans le hall de mon immeuble, et ils avaient un 
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créneau aujourd’hui. Si toute cette histoire se termine bien, 
ce sera juste génial.

Après avoir raccroché, je me remets en route, le cœur 
léger, et savoure chaque seconde à côtoyer la 34e Avenue. 
Chaque matin, je passe par ici, émerveillée par l’immen-
sité des buildings qui m’entourent, me sentant si petite au 
milieu de ces géants d’acier et de verre. C’est vrai que c’est 
l’un des endroits les plus fréquentés de New York, et c’est 
précisément pour ça que je préfère l’emprunter en fin de 
journée, quand les gens sont chez eux ou en train de profiter 
d’un verre dans un bar. Je passe devant le Madison Square 
Garden, où les lumières scintillent déjà même à 8 heures du 
matin, puis je fais un détour par Macy’s, avec ses vitrines 
toujours aussi attirantes. Juste avant l’entrée de l’Empire 
State Building, je tourne à gauche et découvre un de mes 
endroits favoris. Une petite place avec de la verdure, des 
glycines et un olivier imposant. En été, elle est ombragée et 
fleurie, un véritable havre de paix. J’adore m’y installer avec 
mon thé matcha de l’après-midi, savourant le calme avant 
de replonger dans l’agitation de New York. Ça me rappelle 
un peu chez moi.

Je dépose un expresso à Robert, le réceptionniste, comme 
chaque matin, et, comme chaque matin, il me gratifie d’un 
sourire chaleureux qui illumine sa journée. Robert est un 
homme d’une gentillesse sans égale, plus proche de la 
retraite que du berceau. Il est toujours là pour me glisser un 
mot agréable quand les journées sont difficiles, ce qui rend 
notre petite routine si précieuse à mes yeux. Chaque matin, 
je lui apporte son café, et je ne peux pas imaginer arrêter. Je 
sais qu’il se demanderait pourquoi je ne le fais plus, et moi, 
je suis une fille qui pense trop. 

Trop. Trop. Trop. 
Je ressens tout avec une intensité décuplée, et je me 

retrouve à rejouer les situations et les discussions que j’ai 
eues avec les gens un bon milliard de fois dans ma tête. 
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Alors, si je ne lui apportais plus son café, je m’inquiéterais 
de chaque pensée qui pourrait traverser son esprit, et je ne 
suis pas prête à affronter ça. Préférerais-je vraiment passer à 
côté de cette petite dépense de quatre dollars cinquante pour 
son expresso ? Non, je préfère encore continuer de le gâter 
avec ce petit plaisir quotidien.

Je monte dans l’ascenseur, et me retrouve face au hall 
design de l’entreprise. Aubade est l’un des leaders mondiaux 
en matière de lingerie, et j’aime imaginer que c’est un peu 
grâce à moi, puisque les ventes en ligne ont explosé depuis 
que j’ai repris le site en main il y a trois ans. Les portes en 
métal gris se ferment, mais une main rapide les retient, les 
faisant s’ouvrir à la volée.

Un homme entre alors dans la cabine, pratiquement aussi 
large que l’espace libéré par les parois, et je me sens immé-
diatement réduite à une taille minuscule. Je veux dire, encore 
plus que d’habitude. 

Oui, même avec mes talons de quinze centimètres, je 
parais toujours petite à côté de lui. Je fais attention à ma 
posture, redressant mes épaules, mon chaï bien calé entre 
mes doigts, la chaleur du gobelet réchauffant mes paumes. 
La main de l’homme se glisse devant moi, et son doigt 
appuie sur le bouton de l’étage numéro  5, un geste à la 
fois simple et déterminé. Je remarque l’encre sur sa peau, 
des motifs qui me rendent presque inconvenante tant ils 
m’intriguent.

Les portes se ferment enfin, et l’ascenseur commence son 
ascension, me plongeant dans un espace clos où l’air semble 
vibrer d’une tension palpable.

Cèdre. 
Cèdre et bois de santal. 
Bleu de Chanel. 
Cet homme porte mon parfum préféré. C’est le même que 

j’utilise moi-même pour vaporiser le lit d’Abby, ma chatte. 
Je sais ce que vous pensez.
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Gabrielle, la fille prévisible qui aime la routine, qui adore 
être en pyjama, regarder la télé et manger de la glace, qui 
achète un parfum d’homme pour embaumer le plaid de son 
Peterbald. Oui, car ma chatte n’est pas n’importe quelle 
chatte. Abby est une chatte russe sans poils, un petit être 
délicat qui mérite tout le luxe du monde.

Je me risque à jeter un coup d’œil dans sa direction, sur la 
gauche, là où il se tient avec une assurance tranquille. Il porte 
un costume gris foncé impeccable, taillé sur mesure, et ses 
mains sont croisées devant sa taille, révélant une montre hors 
de prix qui brille sous la lumière de l’ascenseur. Quand je lève 
légèrement les yeux, je me rends compte qu’il me regarde, 
et un frisson d’embarras me traverse, me poussant à baisser 
directement la tête, mes joues s’empourprant légèrement.

Merde. 
Merde. Merde. Merde. 
Je viens de me faire griller en beauté.
Le pire, c’est qu’il va croire que je le reluque, alors que je 

regardais juste s’il portait bien son parfum. Parce que oui, 
Bleu de Chanel ne peut pas être porté par n’importe qui. 

Ouais… bon, je le reluquais. 
Son téléphone vibre, et il le sort de sa poche avec une 

aisance déconcertante, le portant à son oreille. 
—	Hm ?
—	C’est fait ?
Sa voix, profonde et légèrement rauque, a une tonalité que 

je qualifierais de sexy. 
—	Parfait.
À cet instant, la petite sonnette de l’ascenseur retentit, 

et les portes s’ouvrent avec un léger bruit métallique. Il 
s’écarte, me laissant un instant hypnotisée par son allure 
avant de s’éloigner. Je ne peux pas m’empêcher de le suivre 
du regard. 

Il est grand, bien plus que la moyenne, ses épaules carrées 
et musclées semblent porter le poids du monde avec facilité. 
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Ses cheveux, d’un châtain tirant vers le blond, sont soigneu-
sement coiffés, plus longs sur le dessus, ajoutant une touche 
de désinvolture à son apparence soignée. Sa démarche est 
à la fois assurée et intimidante, comme s’il se déplaçait sur 
son propre territoire ; un prédateur en pleine confiance dans 
son environnement.

Les portes se referment avec un léger claquement, me lais-
sant seule avec mes pensées qui tourbillonnent jusqu’à mon 
étage, le vingt-sixième. À peine suis-je arrivée que Danny, 
l’agent d’accueil, me salue avec un sourire éclatant qui illu-
mine la pièce. Puis vient le tour de Marie, notre stagiaire, 
qui me tend mes dossiers pour la journée avec un air sérieux 
mais bienveillant. Enfin, je pénètre dans mon bureau, un 
espace lumineux et moderne.

Je dépose mon chaï sur le coin de mon bureau en verre, 
puis je fais le tour de celui-ci, appréciant la clarté de l’es-
pace. Je m’assieds dans mon fauteuil crème, son odeur de 
cuir frais m’enveloppe, j’allume mon ordinateur et consulte 
mon agenda.

Un rendez-vous crucial avec les fournisseurs de dentelle 
se profile. Je dois également appeler la logistique pour 
m’assurer que tout est en ordre, définir le nouveau logo qui 
représentera notre marque, et organiser la soirée de lance-
ment de Doux Baiser. Cette dernière marquera l’arrivée de 
nos nouveaux bas en dentelle chauffants, une innovation 
pensée pour toutes les femmes comme moi, qui doivent 
porter des bas sous leurs robes tout au long de l’année, 
même en plein hiver. 

Ceux-ci sont dotés d’un petit anneau qui se colle à la peau 
et détecte automatiquement la température ambiante. Dès 
qu’il fait froid, il se met à chauffer directement, offrant un 
confort inégalé. De plus, il se recharge facilement par port 
USB. Aujourd’hui, je porte l’un des prototypes, et je dois 
dire que c’est une expérience incroyable. Selon certains de 
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mes experts à l’usine, cela pourrait même réduire le stress. 
Oui, je suis plutôt fière de mon projet. 

Au bout de dix minutes, j’enlève mes talons et pose mes 
pieds sur la moquette noire, réprimant un soupir de soulage-
ment au contact de la douceur du sol, puis décide d’appeler 
Stella, mon assistante. J’appuie sur le petit bouton qui est 
relié directement à elle. 

Une seconde.
Deux secondes.
Trois…
—	Oui ? Bonjour Gaby ! Tu as besoin de quelque chose ?
Sa voix fluette, toujours un peu trop enjouée pour être tout 

à fait sincère, me fait lever les yeux au ciel. Bien sûr que j’ai 
besoin de quelque chose, sinon pourquoi l’appellerais-je ?

—	Oui, j’ai besoin des documents de sessions de vente que 
je t’ai déjà réclamés il y a huit jours. Je les voulais ce matin 
sur mon bureau.

—	Oh… oui ! C’est que… Gérard est malade et…
Je sens une petite irritation monter en moi. Les imprévus 

ne devraient pas interférer avec notre planning. Je prends 
une profonde inspiration, essayant de rester calme. 

Son fils était déjà malade au dernier compte rendu que je 
lui ai demandé le mois dernier, et la semaine dernière, c’est 
son chien qui a fait une intoxication alimentaire.... Déjà, qui 
appelle son fils Gérard en 2023 ? 

—	Et donc ? Tu n’as pas le temps de faire ton travail qui 
te prendrait vingt minutes à tout casser ? 

—	Non, mais je dois aussi amener Maxime au tennis 
dimanche, en plus, la mère de Franck dort chez nous en 
ce moment, et tu comprends, j’ai à peine le temps de me 
doucher, on devait aller voir le dernier Avatar samedi, et je 
ne pouvais pas dire non aux enfants et…

Donc elle a vu Avatar, un film de trois heures et demie, 
au cinéma, mais elle ne peut pas faire le seul truc que je lui 
demande en une semaine. Bon Dieu. J’ai conscience qu’elle 
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se fout de moi, mais, pour une raison qui m’échappe, je 
réponds :

—	D’accord, tu as jusqu’à mercredi.
Deux jours.
Je lui laisse deux jours.
—	Sans faute, t’es la meilleure !
Mouais… Ou peut-être suis-je juste profondément trop 

gentille pour t’obliger à faire ton travail.  
Je consulte quelques e-mails tout au long de la matinée, en 

prenant le temps de répondre à certains et de trier les autres. 
L’horloge tourne et il est bientôt temps de partir. Je me lève 
et me dirige vers le restaurant de sushis sur la 6e, un rituel 
que je respecte chaque lundi midi. L’odeur délicieuse du 
poisson frais et des algues me met en appétit. Je suis une 
fan de saumon cru. 

—	Excusez-moi, puis-je m’asseoir ici ?
Un homme me coupe dans la relecture de mon discours 

prévu pour samedi. Je lève les yeux et suis frappée par son 
apparence. Un sourire éclatant illumine son visage, ses 
cheveux bruns sont soigneusement coiffés en arrière, et il 
porte une chemise blanche qui souligne sa silhouette. Il 
correspond tout à fait à mon type, même s’il pourrait tout 
aussi bien être un clone qui travaille pour mon père. Mais il 
n’a pas l’air de me connaître.

—	Bien sûr, répliqué-je.
Il s’installe à côté de moi et, soudain, un frisson d’incon-

fort me parcourt. Quelque chose dans son regard me met 
mal à l’aise, probablement parce que je sens son attention 
peser sur mon profil tout au long de l’engloutissement de 
ma soupe miso. 

—	Puis-je vous offrir votre repas ? me demande-t-il avec 
un air charmeur.

—	Pourquoi ? je réponds, légèrement agacée par son intrusion. 
Il n’y a aucune raison d’être aussi aimable, à moins qu’il 

ne cherche à me séduire.
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—	En échange d’un rendez-vous ?
Je tique à cette proposition. Il veut m’acheter un rendez-

vous avec un simple repas ? Mon regard se baisse involon-
tairement et je me rends compte que mes bas, légèrement 
visibles sous ma robe, attirent son attention. Mais s’il 
pense que je suis disponible pour cette raison, il se met le 
doigt dans l’œil. Je tire sur le bout du vêtement, croise les 
jambes et me prépare à agir comme je le fais toujours. En 
étant gentille, même face à une telle audace.

Je lui adresse mon plus beau sourire, celui qui pourrait 
désamorcer la situation, et tends ma main vers lui.

—	Gabrielle Griffon.
S’il est étonné, il ne le montre pas. 
—	Nikolas.
—	Vous n’avez pas de nom ? 
—	Nikolas Rossi, et toi, mi piaci molto.
Je recule, pour être sûre d’avoir bien compris la portée 

de ses mots. Il vient de me révéler, avec assurance, qu’il 
me trouve séduisante. Est-ce qu’il sait que je maîtrise cette 
langue  ? Ou tente-t-il simplement d’utiliser son accent 
italien pour me charmer, pensant que cela ajoutera une 
touche d’exotisme à notre rencontre ? 

Je ravale un haut-le-cœur, une sensation de malaise 
m’envahissant, et me lève, rassemblant mes affaires avec 
une certaine précipitation. Mon dossier, éparpillé sur la 
table, semble soudainement lourd, comme si chaque feuille 
contenait le poids de mes pensées confuses. 

—	Ravie de vous avoir rencontré, monsieur Rossi. Je dois 
y aller, bonne journée.

Il s’enfonce dans son fauteuil, son regard rivé sur moi, 
tandis qu’il porte une gorgée de sa bière asiatique à ses 
lèvres. 

—	Moi aussi, Gabrielle, moi aussi… chuchote-t-il, sa 
voix presque mélodieuse résonnant dans l’air alors que je 
me dirige vers la sortie.
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Je ne croise que très rarement des Italiens à New York, 
presque jamais. Cela me fait toujours un drôle d’effet d’en-
tendre ma langue paternelle résonner dans cette ville qui 
m’est devenue si familière. J’ai tout laissé derrière moi, 
mon passé, mes souvenirs, dans l’espoir de forger ma propre 
identité. J’ai même coupé mes cartes bancaires, ne gardant 
qu’un téléphone – pour appeler mon père une fois par mois – 
et ce nom, qui pourrait faire trembler n’importe quel homme 
au courant des affaires du cartel.

De retour dans mon bureau, je m’effondre dans mon 
fauteuil. Une montagne de mails m’attend, et je m’enferme 
dans mon travail pendant les trois heures suivantes, me refu-
sant même une seconde de répit pour observer mes collègues 
à travers la vitre qui nous sépare. Même quand je les entends 
discuter de ce qu’ils prévoient pendant leurs vacances d’au-
tomne, ou de ce qu’ils vont porter lors de la soirée de samedi, 
je reste focus, m’appliquant à boucler les trente-deux retours 
clients et répondre aux quatre-vingt-six évaluations (presque 
toutes positives) de leurs commandes. 

Au milieu de tout ce travail, j’ai décidé de faire une 
pause bien méritée et de me préparer un café. En reve-
nant, je m’attache les cheveux avec mon stylo, une habi-
tude que j’ai prise pour éviter que mes longues mèches 
rousses, qui semblent avoir leur propre volonté, ne s’em-
mêlent encore plus. Chaque troisième jour de lavage, 
elles prennent une ampleur indomptable, comme si elles 
voulaient me rappeler qu’elles sont là, bien vivantes, et 
prêtes à défier l’ordre établi.

Alors que je termine mes tâches, je me rends compte que 
je suis la dernière encore au bureau. Les hommes de ménage 
entrent dans les locaux, prêts à procéder au nettoyage de la 
journée. Je ramasse mes affaires, un mélange de documents 
éparpillés et de tasses vides, et me dirige vers l’ascenseur. 
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Les portes s’ouvrent et je m’y engouffre, ressentant la fatigue 
de la journée s’accumuler sur mes épaules. Il est déjà 20 
heures, et je suis ici depuis 8 heures du matin. Une pensée 
me traverse l’esprit : peut-être que je travaille trop. Mais je 
me reprends. Après tout, pourquoi pas ? Je n’ai personne qui 
m’attend à la maison, personne avec qui sortir le soir, et rien 
que j’aime faire plus que dormir et travailler.

Je suis surprise lorsque l’ascenseur s’arrête au cinquième 
étage, et que les portes s’ouvrent sur l’homme à la grande 
carrure que j’ai croisé ce matin. Je prends un moment pour 
l’observer alors qu’il franchit le seuil et croise mon regard. 
Il a la trentaine, ses yeux sont deux émeraudes brillantes, sa 
peau dorée semble refléter la lumière, tandis que sa mâchoire 
carrée et ciselée lui donne une allure à la fois virile et sédui-
sante. Séduisante ? Gab, reprends-toi ! 

Mais ce n’est pas seulement son visage qui me reste en 
tête – bien qu’il soit indéniablement magnifique –, c’est le 
mystère de son tatouage, qui habille l’intégralité de son cou 
et disparaît derrière sa chemise blanche. Je me demande ce 
qu’il représente, quelle histoire se cache derrière ces lignes, 
et un frisson de curiosité me parcourt alors qu’il se tient là, à 
quelques pas de moi, dans cet espace confiné. J’ai remarqué 
ce matin déjà l’encre sur ses mains. Je ne sais pas pour-
quoi les tatouages m’ont toujours intriguée. Parfois –  très 
souvent –, mes mains s’égarent avec un feutre, du fusain, un 
crayon ou bien le premier truc que je trouve, et je dessine des 
symboles, rêvant qu’ils soient gravés sur une peau un jour. 

Le parfum de l’homme me fait tourner la tête, mais je ne 
fais pas la même erreur que ce matin, je ne lui jette pas un 
regard, de peur qu’il pense que je lui fais du rentre-dedans. 
C’est une sacrée coïncidence que nous soyons encore une 
fois dans le même ascenseur, et je ne peux m’empêcher de 
me demander à quel service un homme comme lui peut 
bien travailler. Sa montre vaut trop cher pour qu’il ne soit 
qu’un employé. Mais les tatouages qui serpentent sur sa 



peau prouvent qu’il ne fait sûrement pas partie des méde-
cins du cinquième. Peut-être est-il chirurgien ? Ou dentiste ? 
Si seulement je pouvais voir ses dents…

Je tourne la tête vers son visage, et je suis obligée de 
lever le menton pour le voir. Je parais si petite à côté de lui, 
malgré mes talons, et je deviens rouge tomate en prenant 
conscience qu’il me fixe encore. Merde. Pourquoi est-ce 
qu’il me regarde, lui aussi  ? La chaleur de mes joues me 
trahit, et je me concentre sur mes ongles courts peints de 
noir, une distraction qui ne me soulage pas vraiment.

Quand les portes s’ouvrent enfin, je me jette presque hors 
de cet endroit clos, comme si l’ascenseur était un piège. 
Je parcours rapidement le chemin jusqu’aux portiques de 
sécurité et la porte-tambour de l’entrée, mon cœur battant 
la chamade. Quand je jette un œil derrière moi, il ne me 
suit pas, et un soupir de soulagement m’échappe. Il a dû 
descendre au parking souterrain, laissant derrière lui ce 
moment d’inconfort partagé.


