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CrochetCrochet

Le Pays imaginaire est différent depuis le départ 
de Peter Pan. Tout va tellement mieux. J’ai bien 

savouré ces quatorze années de paix.
Certes, tout n’est pas parfait, mais je préfère bougre-

ment ça. La présence détestable de cet ignoble enfant 
me garantissait d’avoir mal au crâne en permanence : il 
venait voler par ici, comme si toute cette satanée île lui 
appartenait. En réalité, il n’était rien de plus qu’un horri-
pilant nuisible dont je n’arrivais pas à me débarrasser, 
comme une démangeaison impossible à soulager.

Malgré l’état de la carte étalée sur mon bureau, le jeu 
en valait la chandelle.

Je me redresse de mon fauteuil à oreilles, puis tourne 
le dos au parchemin. Je jette un coup d’œil à travers les 
grandes fenêtres qui donnent sur la poupe du Jolly Roger, 
passant distraitement mon crochet sur les nombreuses 
bagues argentées et dorées ornant ma main droite.

Nous sommes au beau milieu de la journée, même si 
le temps laisse à penser le contraire. Le ciel a une teinte 
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gris foncé, il est alourdi de gros nuages. Tout ce que 
j’aime, honnêtement.

Il fait sombre partout, maintenant. 
Je ne regrette pas le soleil –  l’étoile du Pays imagi-

naire. L’astre a disparu avec Pan, comme s’il s’était tout 
simplement éteint. Bon débarras. J’aime l’obscurité. 
Notre seule source de lumière provient de l’étoile la plus 
proche, mais cette dernière reste bien trop éloignée pour 
permettre à l’île de rester chaude, ensoleillée et au sec.

La neige tombe sur les eaux sombres, s’amoncelant 
sur la fine couche de glace qui recouvre la mer. Grâce au 
petit feu que j’ai allumé, il fait bon dans mes quartiers 
de capitaine. Même si je ne suis pas particulièrement 
gêné par le froid.

Je retourne m’asseoir à mon bureau en me passant 
mon unique main dans les cheveux. Me renfonçant dans 
mon fauteuil, je lève mes pieds pour poser mes bottes 
sur le rebord de la table, à côté de la carte que je refuse 
de regarder.

Le bureau est jonché de doublons en or, et je ramasse 
l’un d’eux pour le faire rouler entre mes phalanges. 
Le parchemin est entouré, entre autres objets, de 
nombreuses pièces ainsi que d’un compas, d’un pisto-
let et de quelques-unes de mes meilleures dagues. La 
faible lueur émanant de la cheminée maintient la plus 
grande partie de ma cabine dans la pénombre, y compris 
mon lit dans l’angle de la pièce, le bar miniature et les 
nombreuses étagères remplies de trésors que j’ai amas-
sés au cours de ma très longue existence.

Au bout d’un moment, je finis par avoir trop chaud, 
alors je repose ma pièce et attrape un cordon en cuir 
pour m’attacher les cheveux à l’arrière de la nuque. 
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Quand tout a basculé il y a quatorze ans, j’ai décidé 
de m’adapter au changement en coupant une bonne 
partie de mes cheveux foncés et ondulés. C’est à peine 
s’ils m’effleurent les épaules aujourd’hui, et comme le 
temps est plus ou moins figé au Pays imaginaire, ils 
n’ont jamais repoussé. Mais je m’en suis accommodé.

Je place ensuite mon tricorne sur ma tête avant de me 
renfoncer dans mon fauteuil en inclinant légèrement le 
chapeau en dessous de la ligne de mes yeux. Je n’ai rien 
à faire à part attendre des nouvelles, alors autant que 
j’en profite pour dormir un peu.

J’ai à peine le temps de m’assoupir que j’entends 
toquer à la porte. Je pousse un grognement.

—	Entrez, je m’écrie en laissant retomber mes bottes 
par terre.

La porte s’ouvre, et M. Mouche, mon maître d’équi-
page, pénètre dans la cabine. Il semble agité. Rien de 
bien nouveau, en soi. Il fait tourner son bonnet rouge 
en continu entre ses doigts. Je suis surpris que les fils 
de ce dernier tiennent encore, vu comme il le triture. 
Ses cheveux blancs et rêches partent dans toutes les 
directions.

—	Que se passe-t-il, Mouche ? 
Sa simple présence me contrarie déjà.
—	Sont-ils revenus ?
Le petit homme replet opine du chef et s’avance mala-

droitement vers moi. S’arrêtant en face de mon bureau, 
il garde les yeux rivés sur le bonnet qu’il continue de 
malaxer. Lorsqu’il finit par me regarder, son dos se 
redresse aussitôt.

Je ne peux qu’imaginer ce qu’il lit sur mon visage.
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Je ne suis pas connu pour être patient. Je suis bien 
connu, en revanche, pour avoir mauvais caractère.

Tout va tellement mieux depuis que Peter Pan s’est 
tiré du Pays imaginaire, moi y compris. Mais cela ne 
signifie pas pour autant que son exode a fait de moi un 
autre homme. Certes, je suis plus heureux dans l’en-
semble. Cela ne me rend pas pour autant plus apte à 
gérer de gros benêts.

Autrement dit, celui que j’ai devant moi. 
Mes yeux se plissent et je vois la peur grandir dans 

ceux de Mouche. 
—	Toutes mes excuses, capitaine.
Il s’empêtre à la fois dans ses paroles et avec son 

bonnet, et le bout de tissu rouge lui glisse des mains 
pour tomber à ses pieds. Il a l’intelligence de le laisser 
par terre. Il sort alors de sa ceinture ce qu’il est venu me 
montrer : un bout de vélin roulé. Il déplace prudemment 
un chandelier sur mon bureau, les doigts tremblants.

J’ai toujours été conscient d’inspirer la peur chez les 
gens, mais il y a visiblement autre chose qui l’affecte, ici. 
L’appréhension me noue l’estomac, et la crainte s’installe 
au creux de mon ventre, lourde comme du plomb.

Mouche déroule le parchemin. Il s’agit d’une carte, 
identique, bien que beaucoup plus petite, à celle qui 
recouvre presque la totalité de mon bureau. L’une comme 
l’autre représentent le Pays imaginaire, même si la mienne 
est beaucoup plus détaillée et un peu plus précise.

Elles présentent néanmoins une ressemblance frap-
pante qu’il est impossible de ne pas remarquer.

Une partie considérable de l’île a été peinte à l’encre 
noire, occultant tous les repères qui pourraient m’être 
familiers. 
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J’examine les deux documents et ma peur se décuple. 
Lorsque je finis par relever la tête vers Mouche, je 

constate qu’il ne regarde pas les cartes. Ses yeux sont 
rivés sur moi.

Je me redresse si vite que ma chaise manque de se 
renverser.

—	Elle a progressé deux fois plus vite que l’année 
dernière ! je tempête, comme s’il était incapable de s’en 
rendre compte par lui-même.

—	Pour sûr, c-capitaine. Et cette fois, l’ombre nous a 
p-pris deux marins.

Je jurerais qu’un feu se déclenche à l’intérieur de moi, 
et lorsque je fusille du regard mon maître d’équipage, je 
sens pratiquement des flammes me sortir par les yeux.

—	Pardon ?!
Je retire mon tricorne et le balance à travers la pièce.
—	Merde !
Mouche recule comme s’il voulait se faire tout petit, 

ce qui ne m’aide pas à me calmer.
Je brandis mon crochet en l’air puis l’abaisse si 

violemment qu’il s’enfonce presque sur plusieurs centi-
mètres dans la table en bois. Je pousse un rugissement 
pour évacuer ma frustration.

Dès que le bruit assourdissant qui gronde au fond de 
ma poitrine se dissipe, je prends une grande inspira-
tion. J’arrache mon crochet du bureau, faisant s’envoler 
une pluie d’échardes au passage, puis m’avachis sur le 
bureau en laissant retomber ma tête sur mes bras.

Je n’ai plus envie de regarder cette carte, mais je me 
force à le faire. Il faut que je voie l’étendue des dégâts.

Les éclaireurs que j’ai envoyés sur place ont cartogra-
phié la limite actuelle de l’ombre. Cette dernière s’est 
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abattue sur l’île et continue de se propager à la manière 
d’un cancer depuis le départ de Peter Pan. Elle avait 
commencé doucement. Un nuage noir s’était formé à 
l’extrémité ouest de l’île, grossissant petit à petit au 
fil des années. Un gland minuscule qui est devenu un 
chêne imposant.

Si seulement je pouvais l’abattre.
C’est différent de la pénombre qui règne à l’extérieur 

de ce bateau, de ce ciel gris et couvert. Non. Là-bas, 
c’est l’obscurité la plus totale. C’est étouffant. Un vide 
cimmérien et glacial.

Plus personne n’a entendu parler de ceux qui ont 
franchi la limite de l’ombre.

L’année dernière, le nuage recouvrait seulement un 
peu plus d’un tiers de l’île. Les Amérindiens avaient 
été forcés de quitter leurs terres, leurs villages. Les 
fées avaient sans doute pensé que la lumière naturelle 
qu’elles produisaient les aiderait, mais apparemment, 
elles mouraient les unes après les autres. L’ombre avait 
fini par s’immiscer dans le lagon, et même la population 
de sirènes semblait décliner.

La nouvelle carte étalée sur mon bureau me montre 
qu’elle a désormais empiété sur le rocher des Marooners. 
Cela signifie que l’année prochaine, à cette période, elle 
pourrait atteindre l’arbre du Pendu où vivaient autrefois 
Pan et ses Garçons perdus.

Cette perspective me fait presque sourire.
Je n’y suis pas retourné depuis qu’ils sont partis, mais 

à l’idée que leur ancienne maison puisse être rayée de 
la carte, je ressens une sorte de satisfaction malsaine. 
Comme si même le souvenir de leur existence allait être 
effacé.
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Hélas, je ne peux pas laisser les choses dégénérer à 
ce point.

Je sais comment y remédier. C’est juste que je n’en ai 
pas envie. Du tout. Laisser l’ombre envahir toute cette 
satanée île me semble presque préférable à ce que je 
dois faire pour m’en débarrasser.

La voix irritante de Mouche brise enfin le silence 
pesant qui règne dans la pièce.

—	Ça veut dire qu’il est temps, capitaine ?
Résigné, je me renfonce dans mon fauteuil et mes 

épaules s’affaissent. De sombres pensées tourbillonnent 
dans mon esprit. Je n’ai trouvé aucune solution pour 
faire reculer l’ombre, ou du moins l’empêcher de se 
propager. Bordel, ce n’est pourtant pas faute d’avoir 
cherché.

Un seul individu en a le pouvoir, et c’est bien la 
dernière personne que j’ai envie de revoir.

—	Envoie-moi Starkey, j’ordonne à Mouche en le 
congédiant d’un geste du crochet.

Le maître d’équipage hoche la tête, ramasse son 
bonnet et s’en va d’un pas traînant.

Quelques minutes à peine s’écoulent avant que je 
n’entende de nouveau toquer. 

—	Entrez, je réponds de nouveau.
Mon second pénètre dans ma cabine en refermant la 

porte derrière lui, puis se rapproche de mon bureau. Il 
s’arrête au même endroit que Mouche un peu plus tôt, 
et cette simple constatation me rend fou de rage.

—	Vous souhaitiez me voir, capitaine ?
Ma paupière gauche tressaute. Je parviens à me maîtri-

ser et lui demande d’une voix sévère :
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—	C’est toi qui as mené l’expédition visant à traquer 
l’ombre ces derniers jours, non ? 

—	Oui, capitaine.
—	Tu as donc conscience de la gravité de la situation, 

et de ce que ça implique ?
—	Oui, capitaine, répète-t-il.
Il a parlé plus lentement cette fois, comme s’il pesait 

chacun de ses mots.
Je hausse un sourcil et laisse mon regard descendre 

de plus en plus bas. Je laisse mes pupilles dériver sur 
ses pectoraux, puis je suis les reliefs et les creux de 
ses abdominaux qui apparaissent en dessous de sa 
tunique bleu foncé, déboutonnée quasiment jusqu’à 
son nombril. 

—	Tu t’imagines dans quel état d’esprit je me trouve, 
Starkey ?

Il garde le silence, cette fois.
Prenant son manque de réponse pour un signe d’as-

sentiment, je relève les yeux vers son visage. 
—	Très bien. Alors tu dois sûrement savoir que tu n’es 

pas du bon côté de ce foutu bureau.
Aucune protestation ni objection ne franchit ses 

lèvres. Au contraire, un petit rictus se dessine sur son 
visage, même si je vois bien qu’il essaie de s’empêcher 
de sourire. Une fois qu’il a fait le tour de la table, il 
s’agenouille devant moi, et je place mon crochet sous 
son menton pour faire basculer sa tête en arrière.

—	Je t’ai manqué quand tu étais absent, Starkey ?
Ses yeux noisette étincellent de désir et ses paupières 

sont lourdes. D’une voix rauque et voilée, il acquiesce :
—	Oui, capitaine.
—	Alors ouvre la bouche.
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Je défais rapidement ma ceinture, libérant mon large 
pénis en érection de mon pantalon noir, à deux doigts 
d’exploser.

Mon second est habitué à mes humeurs. Je suis sûr 
qu’il saurait faire la différence entre mon « Je suis telle-
ment en colère que je pourrais étriper quelqu’un  » et 
mon « Je suis tellement en colère que je pourrais baiser 
quelqu’un  ». Il est vrai que la frontière entre les deux 
n’est pas toujours facile à discerner, mais comme j’ai déjà 
perdu deux de mes camarades aujourd’hui, il serait sans 
doute préférable d’éviter de verser le sang d’un autre.

Ou du moins de ne pas trop en verser.
Je passe ma main dans les cheveux de Starkey. Ces 

derniers ne sont pas aussi longs que les miens, mais 
leur longueur parfaite me permet d’en empoigner un 
bon paquet.

Je tire brusquement sa tête vers moi. J’ai besoin 
d’évacuer toute cette tension, toute cette rage que je 
ressens face à la tâche qui m’incombe. J’ai besoin de 
me vider l’esprit.

Il me prend en entier dans sa bouche et je sens mon 
sexe heurter le fond de sa gorge lorsque je m’enfonce 
en lui. Je grogne en basculant la tête en arrière.

Être un pirate a ses avantages – entre autres, que tout 
le monde se fout de comment vous prenez votre pied, 
et avec qui. Il y a longtemps que j’ai perdu la notion 
du temps au Pays imaginaire, et c’est à peine si je me 
rappelle ce que ça fait de coucher avec une femme. Je 
me souviens d’avoir aimé ça à l’époque, et je suis sûr 
que je le referais si j’en avais l’occasion. Mais même 
dans le monde des mortels, il était fréquent que nous, les 
marins, trouvions notre plaisir là où nous le pouvions.
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Ça ne me dérangeait pas. Pas du tout. J’ai toujours 
été également attiré par les hommes, et certains de mes 
matelots étaient jeunes, beaux, séduisants. Surtout mon 
second.

Quand bien même j’aurais eu envie d’une femme, le 
Pays imaginaire en était dépourvu. Enfin, il y avait bien 
des Amérindiennes sur l’île, mais elles auraient été plus 
enclines à me tirer une flèche dans l’œil qu’à coucher 
avec quelqu’un comme moi.

Certes, je pourrais toujours en prendre une de force 
si je voulais vraiment. Je suis peut-être impitoyable et 
violent, et j’ai beau être capable d’étriper un homme 
sans sourciller, il y a des limites que même moi, je 
refuse de franchir.

D’autant plus que la bouche de Starkey est chaude 
et accueillante. J’adore ce qu’il me fait avec sa langue 
qui roule autour de mon gland chaque fois qu’il relève 
la tête.

Puis il me palpe les couilles, et je les sens se contrac-
ter dans sa main.

Je pousse un grognement rauque qui remplit toute la 
cabine et j’agrippe plus fort ses cheveux, le forçant à 
rester bien en place jusqu’à ce que je jouisse dans sa 
gorge. Il me suce jusqu’à la dernière goutte, avalant une 
partie de ma tension.

Je ne sais pas si ça va suffire.
Je le relâche et retombe dans mon fauteuil en hale-

tant, les yeux fermés, la tête renversée en arrière. 
Quelques instants plus tard, j’entends un bruit de pas 
qui s’éloignent, puis celui de la porte de ma cabine qui 
s’ouvre et se referme.

Starkey connaît la chanson.



Des étoiles continuent de danser sous mes paupières 
pendant plusieurs minutes. Au moins, je me sens un peu 
plus léger pour la première fois depuis des jours.

Malheureusement, ce soulagement n’est que de courte 
durée.

Mes ruminations reprennent. L’ombre s’immisce dans 
ma tête. Le moment est gâché.

Je ne veux pas quitter le Pays imaginaire. Je m’y 
plais. Ici, on ne vieillit pas, on ne meurt pas. Je peux 
naviguer, piller, saccager et vivre une vie de dépravé 
pour l’éternité. 

Mais l’ombre menace désormais mon mode de vie. 
Les ténèbres vont finir par tout engloutir et provoquer 
la disparition de l’île.

Je ne peux m’y résoudre.
Le soupçon de joie que m’a offert la bouche de Starkey 

aura duré cinq minutes, putain.
Il faut que je retrouve Peter Pan pour le ramener au 

Pays imaginaire.


