e me débattais comme une furie pour remonter a I’air

libre. Lorsque ma téte émergea a la surface de 1’eau,
une autre vague se brisa sur moi. L’eau salée s’engoufira
dans ma bouche, mes narines, et le besoin d’oxygeéne devint
irrépressible. Je haletai, toussai, crachai. Mes yeux erraient
alentour, sans repere, tandis que mon corps, telle une poupée
en chiffon, était trimballé en tous sens par les vagues. Je
puisai dans mes ultimes réserves pour crier a I’aide. Je hurlai
contre le rugissement du ressac, emplie d’ un unique désir.
Je ne veux pas me noyer, je ne veux pas... D’une poussée,
je m’¢élevai et me retrouvai assise toute droite dans mon
lit. Mes cris résonnaient encore dans mes oreilles et mon
corps frissonnait des répliques du cauchemar. Je me figeai,
le souffle court, sous mon drap, et épiai le bruit des vagues
qui s’immisgait par les fenétres a bascule entrebaillées. Un
rai de lune argent¢ filtrait a travers les volets, éclairant la
chambre. Je tatonnai en quéte de la bouteille d’eau sur ma
table de chevet et constatai qu’elle était vide. Comme par
automatisme, je basculai les jambes hors du lit, enfilai un
gilet sur mon t-shirt et dévalai 1’escalier. Les marches en
bois gringaient sous mes plantes de pied, rompant le silence
fantomatique qui régnait dans la maison. Tandis que je me
dirigeais vers la cuisine, je remarquai de la lumiére sur
la terrasse. De légers accords de guitare tintaient par la
porte coulissante entrouverte. Je jetai un ceil sur ma montre



et, froncant les sourcils, constatai qu’il était deux heures
du matin. L’air nocturne tropical souleva mes cheveux
couverts de sueur lorsque je franchis le seuil de la maison.
Une petite brise amena 1’odeur du Pacifique jusqu’a mes
narines. L’effluve des frangipaniers qui poussaient partout
ici, a Hawai. Mon frére Vince, assis dans 1’un des fauteuils
en toile, grattait une mélodie mélancolique sur sa guitare.
Quand il remarqua ma présence, il s’interrompit et leva
le regard. Méme dans la lumiére tamisée, je percevais les
cernes sous ses yeux. L’expression morne sur son visage.
Les événements de ces derniers jours avaient é¢galement
laissé des traces sur lui.

—Tun’arrives pas a dormir ? m’enquis-je en m’affalant
sur le canapé en palettes face a lui.

Il secoua la téte, d’'un mouvement presque imperceptible.

—Je t’ai réveillée ?

— Non. J’avais soif.

Pourquoi lui avais-je menti ? Je n’en avais aucune idée.
Pourquoi ne lui racontais-je pas que j’étais assaillie de
cauchemars ? Ou plutdt, si. Je le savais. Parce qu’il était
devenu une loque au ceeur brisé depuis que Louisa avait
quitté I’ile. Louisa était une joueuse de tennis profession-
nelle, elle avait passé ces six dernieéres semaines chez sa
marraine a Hawai pour s’entrainer en vue de son grand
retour a I’US Open. Louisa et Vince étaient tombés vive-
ment amoureux [’un de I’autre mais avaient dii admettre
qu’ils n’avaient aucun avenir ensemble. La vie de Louisa
se déroulait sur les courts de tennis mondiaux presti-
gieux, tandis que mon frére était sur le point d’ouvrir son
auberge, que nous avions tous deux rénovée ces derniers
mois. J’avais pass€ mes vacances universitaires estivales
chez lui sur I’ile de O‘ahu et je 1’avais aidé¢ a redonner
I’éclat d’antan a Ohana, j’avais poncé des chaises et des
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tables, repeint des boiseries de fenétres, rafistolé des lattes
de plancher et construit des meubles. C’avait été chouette
de partager autant de temps avec Vince, de découvrir sa
nouvelle vie a Hawai, son quotidien, ses amis. Ce qui
rendait la perspective de m’envoler bientdt vers le Colo-
rado, d’étre de nouveau assise dans un amphi a la place
de cette terrasse, d’autant plus incongrue.

— Jai failli lui envoyer un message vocal aujourd’hui.

Jétais doublement surprise. D’abord parce que mon
frére n’avait pas 1’habitude de s’épancher sur ses émotions,
ensuite parce que ce n’était pas son genre d’envoyer des
messages vocaux. Je ne me souvenais pas en avoir jamais
recu de sa part.

— Et pourquoi ne I’as-tu pas fait ?

— Can’aurait pas été fair-play, marmonna-t-il en effleu-
rant la caisse de résonance de sa guitare avec le plectre.

Une relique de Jim, qui nous avait légué la maison.
Il était comme notre grand-pére, a Vince et moi, méme
si nous ne le voyions qu’une fois par an. Quand nous
passions nos vacances avec papa et maman dans son bed
and breakfast a Sunset Beach.

— Probablement pas, le confortai-je tandis que la roman-
tique en moi aurait aimé qu’il envoie le message.

Au cours des six semaines ou nous avions vécu en
proches voisines, Louisa et moi nous étions liées d’ami-
tié, et en mon for intérieur, je regrettais qu’elle n’ait pas
intégré ma famille pour de bon. Une famille qui, apres le
déces de nos parents, était désormais réduite a Vince et
moi. Maman et papa avaient perdu la vie en mer, quand
leur voilier avait été emporté dans une violente tempéte. Il
m’avait fallu pas mal d’années et une psychothérapie pour
les voir en train de sourire plutot que de se noyer quand je
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pensais a eux. Mais la douleur et le manque resurgissaient
par fulgurance.

— Tout va bien ? fit la voix de Vince, me ramenant a la
réalité.

Pas encore tout a fait 1a, je clignai des yeux.

— Je pensais juste a papa et maman.

— Moi aussi, ces derniers jours, j’ai beaucoup pensé a eux.

Nous en connaissions tous deux la cause. Il s’en était fallu
d’un cheveu pour que, moins d’une semaine plus tot, I’océan
lui vole un autre membre de la famille. Mon esprit rejoua le
flash-back de ce fameux jour sur la plage Ehukai. L’image
de moi barbotant dans la mer. Le ressac était vigoureux,
mais cela ne m’avait pas intimidée. J’avais un désir impé-
rieux de me rafraichir. J’avais esquissé quelques brasses puis
un courant sous-marin venu de nulle part m’avait saisie.
Un mouvement invisible qui m’aspirait et ne me lachait
plus. J’avais été prise de panique et j’avais perdu tout sens
de I’orientation. Comme dans une gigantesque bétonneuse,
J’avais été ballottée sans relache par le tourbillon. L’eau se
déchainait, une furie bleu-vert qui déferlait sur moi. J’avais
crié au secours mais, contrairement & mon cauchemar, je ne
m’étais pas réveillée. Une éternité s’était écoulée avant que
quelqu’un me remarque — du moins ¢’était ce qui m’avait
semblé. D’aprés Vince, il avait fallu moins de deux minutes
a Chip pour me rejoindre. Précisément Chip. Certes, j’aurais
préféré des circonstances différentes pour un rapprochement
avec le pote de surf de mon frére le plus sexy. Je ne pouvais
pas non plus nier que le fait qu’il m’ait sauvé la vie nour-
rissait mon petit béguin pour lui.

—Je n’ai pas encore officiellement remerci¢ Chip,
dis-je, énoncant mes pensées a haute voix.

—Babh, ce n’est pas le genre a attendre quoi que ce soit
en 1’occurrence.
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La-dessus, Vince avait probablement raison. Griffin
Chipman — ou Chip comme tout le monde le surnom-
mait — était en effet quelqu’un qui, d’une maniére générale,
aimait se trouver au centre de 1’attention, en particulier en
ce qui concernait le surf. L’an dernier, il était entré dans le
Livre Guinness des records comme 1’individu ayant surfé
sur la plus haute vague de tous les temps au Portugal.
26,5 metres. La scéne des Big Waves 1’avait déja érigé
en star bien avant cet exploit, et Rip Curl/ I’avait choisi
comme 1’égérie de sa campagne actuelle, dans laquelle
« Chip Curl » s’étalait sur tous les panneaux publicitaires.

— J’aimerais quand méme bien le remercier en personne.
Peut-étre qu’on pourrait... I’inviter ici un de ces jours
pour un barbecue.

Ma voix s’était 1égerement affaiblie, et pour cause. Si
la perspective de Chip et moi sur cette terrasse au soleil
couchant me plaisait infiniment, je n’avais nullement
envie que Vince s’apergoive de mon béguin. D’autant
qu’il m’aurait assurément déconseillé de m’enticher du
plus grand séducteur de cette ile — pote ou pas pote.

— Bien sir, pourquoi pas. On doit se retrouver demain
pour surfer. Je pourrai lui proposer. Ou préferes-tu 1’invi-
ter toi-méme ?

— Non non, tu peux le faire.

—1I sera peut-&tre dispo demain apres le surf. Car tu
n’es plus la pour trés longtemps.

Je déglutis tandis que sa derni¢re phrase résonnait dans
ma téte.

— C’est vrai.

Pendant quelques secondes, chacun resta perdu dans ses
pensées, puis j’annongai que je retournais me coucher.

— Peut-étre que tu devrais en faire autant.

I1 poussa un léger soupir.
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—Je crois que je vais rester encore un petit peu dehors.

—D’accord.

Je pivotai pour m’¢loigner.

—Mais rappelle-toi, ajoutai-je, ce que nous disait
maman quand on ne voulait pas aller au lit.

I1 fronga les sourcils. Puis une lueur traversa ses pupilles.
Une commissure de sa Iévre se releva et il lancga :

— Ce sera un autre enfant qui fera vos réves.

Je lui décochai un sourire puis disparus dans la maison.
Aprés un bref détour dans la cuisine, je regagnai ma
chambre. Je vidai la petite bouteille d’eau si rapidement
que mon estomac glouglouta au moment ou je me glissais
sous le drap. Dans ma téte aussi, ¢a tourbillonnait. Survol-
tée, je fixais le dessus-de-lit. Cela faisait longtemps que je
n’avais plus vu mon frére aussi abattu et cela me serrait
le cceur d’étre incapable de 1’aider. Ne pas pouvoir sortir
de ma hotte un plan parfait qui permettrait a Louisa et lui
d’avoir le happy end qu’ils méritaient. Et cela m’oppressait
de le laisser bientdt seul avec son chagrin d’amour. Récem-
ment, la perspective de quitter Hawai m’avait souvent paru
incongrue. Mais a cet instant, elle me semblait carrément
erronée. Vince était la personne qui comptait le plus au
monde pour moi et je I’abandonnais pour retrouver une
existence qui me satisfaisait peu ou prou mais ne me
rendait pas heureuse. Pour des études censées me procurer
un boulot qui me nourrirait mais ne me comblerait pas.
Pour une ville ou j’étais née mais ou je ne me sentais plus
chez moi. Néanmoins, quelle était 1’alternative ? Envoyer
balader mon master et déménager ici ? J’étais presque
abasourdie que la partie raisonnable en moi ne se récrie
pas violemment. Qu’elle ne me présente pas un million
de contre-arguments. Du genre que c’était une hérésie
totale de venir s’installer dans 1’Etat réputé le plus cher
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des FEtats-Unis sans argent ni boulot. Certes, j’aurais pu
demander de 1’aide a Vince. Nous avions conjointement
hérité de 1’Ohana, et je disposais donc de la moiti¢ de la
valeur immobiliere. Mais mon frére n’était pas capable de
me la payer et avant que 1’hotel soit rentable, il s’écoulerait
pas mal de temps. Perplexe, je fis la moue et me tournai sur
le coté. Et si je lui demandais de m’employer provisoire-
ment ? Comme réceptionniste ou... femme de chambre ?
Mais avait-il seulement prévu d’embaucher quelqu’un pour
s’occuper de I’entretien de I’auberge ? Il n’en avait pas
parlé. Sous peu, je fus effrayée par la tournure que prenaient
mes réflexions, mais cette émotion se mua rapidement en
curiosité. J’attrapai mon smartphone sur ma table de chevet
et pianotai sur Internet I’adresse de la premiere plateforme
d’offres d’emploi qui me venait a I’esprit. J’indiquai O‘ahu
comme lieu et le domaine « marketing ». La liste de résul-
tats était succincte, et la plupart des entreprises, implantées
dans la capitale, Honolulu, ou je pourrais difficilement me
rendre sans permis de conduire. Le réseau de transports
en commun sur I’ile était en phase de développement et
desservait principalement les sites touristiques. Je changeai
« O‘ahu » en « Pupukea », le petit village de North Shore
ou était niché I’Ohana. Dans les parages, on recherchait
uniquement des chauffeurs-livreurs de Fedex. J’écartai
I’'idée farfelue et m’apprétais a quitter le site quand une
bannieére portant I’inscription « Sois un héros » surgit
devant mes yeux. Pour une raison inconnue, elle attira
mon attention. Une vidéo démarra lorsque je cliquai sur
I’annonce. Un type aux cheveux bruns courait sur une plage
en direction d’un poste de surveillance. Il portait un short
de bain rouge et un t-shirt de surf jaune, et ses yeux étaient
protégés par des lunettes de soleil aux verres miroir. Au
bas de I’écran figurait son nom, en surimpression. Dennis
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Halemano — Hawaiian Lifeguard. J’augmentai le volume.
Sur fond sonore de ressac et d’accords joyeux de guitare, il
commenga a raconter : « J’avais six ans quand j’ai su que je
voulais devenir maitre-nageur sauveteur. » Il gravit la rampe
jusqu’a son poste de surveillance qui, d’un blanc immaculég,
se détachait sur le ciel. A I’arriére-plan, le Pacifique scintil-
lait dans la lumiére matinale comme si on 1’avait saupou-
dré de paillettes, et des montagnes recouvertes densément
d’une végétation d’un vert profond s’¢levaient. « J’¢étais a
la plage avec mes parents et alors que je me baignais, j’ai
¢été entrainé par un courant de baine. Alors, il y a eu ce type
sympa avec sa bouée de sauvetage. » Dennis sourit. « Sans
hésiter, 1l s’est jeté dans les vagues et m’a sorti de I’eau. Et
je me suis dit : “C’est ¢a que je veux faire plus tard.” » Dans
les séquences suivantes, on voyait Dennis se tenant sur sa
plateforme, en train de scanner 1’océan avec des jumelles.
Puis de sillonner la plage sur un quad et de piquer une téte
dans la mer a partir d’un jet-ski. S’ensuivait une prise de
vue sous-marine avec des coraux multicolores et des bancs
de poissons. Enveloppé des sons du Pacifique Sud, Dennis
nageait avec des mouvements souples. « Ca peut paraitre
cliché, disait sa voix off, mais je suis convaincu que I’océan
possede un pouvoir thérapeutique. Peu importe le probleme
qui me tracasse ou m’oppresse. La mer le nettoie et I’éva-
cue de moi a la minute ou je plonge dans I’eau. » Sur la
derniére séquence, on le voyait jogger le long d’une plage
déserte tandis qu’une vague gigantesque se dressait derri¢re
lui. Puis I’écran devint noir et le slogan « Sois un héros.
Deviens sauveteur » surgit en surimpression. Je laissai ces
images m’imprégner encore quelques secondes et sentis
qu’elles commengaient a agir en moi.



