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Ministère de l’Éducation du peuple et de la 
Propagande 
Berlin, 22 décembre 1943

Assise à son bureau, le dos bien droit, Ava faisait 
courir ses doigts sur le clavier de sa machine à 

écrire. Elle retira la feuille qu’elle venait de dactylogra-
phier et la posa sur le côté afin de la relire avec soin. 
Il s’agissait de ne pas laisser passer une faute de frappe. 
Elles étaient cinq secrétaires à s’activer dans la salle, mais 
personne ne disait mot  : on n’entendait que le cliquetis 
incessant des touches et le bruissement du papier. Il en 
serait ainsi jusqu’à midi, heure à laquelle elles feraient 
toutes une courte pause-déjeuner.

Satisfaite de son travail, Ava allait passer à la tâche 
suivante, lorsqu’un son l’interrompit dans son élan. 
C’était un gloussement d’enfant, ce qui ne pouvait annon-
cer qu’une seule chose.

Lina, sa voisine de bureau, avait elle aussi deviné :
—	Ils sont revenus. J’adore quand ils passent nous voir, 

pas toi ?
Très vite, les cinq secrétaires cessèrent de taper à la 

machine pour river leur regard à la porte : un splendide 
airedale terrier, d’allure soignée, entra en trottinant, 
immédiatement suivi de six enfants au visage rayonnant 
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et à la tenue immaculée. Leur mère n’était qu’à quelques 
pas derrière. Sa robe vert émeraude et la coiffure qui 
dégageait élégamment son visage lui donnaient une appa-
rence aussi impeccable que celle de son mari : coupe sur 
mesure et tissu au tombé sans défaut.

Il n’y avait rien de tel que les visites de la famille Goebbels, 
songea Ava : elles stimulaient le moral de toutes les secré-
taires et avaient le don de mettre leur patron de bonne 
humeur. Joseph Goebbels adorait que ses enfants passent 
le voir à l’heure du déjeuner. D’autant que cette fois, Magda 
Goebbels ne s’était pas contentée d’emmener les deux petites 
dernières, la fratrie était venue au grand complet.

Lina se leva.
—	Frau Goebbels, quel plaisir de vous voir ! Je vais 

prévenir le docteur Goebbels de votre arrivée.
En sa qualité de secrétaire particulière, elle avait la 

permission de frapper à la porte de son bureau.
—	Inutile, Helga veut faire la surprise à son papa. Elle 

attend cela depuis ce matin.
La petite Heidrun, la plus jeune de la famille, se cram-

ponnait aux jupes de sa mère. Ava lui fit un signe amical 
de la main et la fillette lui rendit son sourire en tripo-
tant timidement le gros nœud qui ornait sa coiffure. Ava 
se sentit fondre. C’était vraiment des amours d’enfants ! 
Quant à Frau Goebbels, elle se montrait aussi aimable et 
gentille envers les employées de son mari que le docteur 
Goebbels lui-même. Elle incarnait le modèle de la mère 
de famille allemande et chacune de ses visites suscitait 
l’admiration de toutes les secrétaires.

—	Comment se passe votre journée de travail, mesde-
moiselles ? s’enquit-elle. Mon mari ne vous traite pas trop 
durement, j’espère ?
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Un chœur de protestations ravies lui répondit et comme 
Ava se joignait aux signes de dénégation, le chien vint 
vers elle, entraînant l’enfant qui le tenait en laisse. Tell, 
c’était son nom, ne se laissait pas facilement appro-
cher, mais à force, il s’était habitué aux secrétaires qui 
évoluaient dans le cercle rapproché de son maître. Ava 
tendait la main pour le caresser lorsque Joseph Goebbels 
sortit de son bureau. En dépit de sa petite taille et de sa 
claudication marquée, l’homme dégageait une autorité 
magnétique. Il sourit en voyant ses enfants alignés en rang 
d’oignons. Son fils lui serra la main, tandis que les cinq 
fillettes faisaient toutes la révérence sous les soupirs et 
les sourires attendris des secrétaires : quels enfants bien 
élevés ! Goebbels se pencha pour s’adresser en premier 
aux deux petites dernières.  

À cet instant, un grand et bel homme en uniforme fit 
son entrée dans le bureau des secrétaires. C’était le père 
d’Ava. Il la salua d’un signe de tête accompagné d’un 
sourire. Avec ses épais cheveux blonds, ses yeux d’un bleu 
pétillant, sa large carrure et sa démarche assurée, il était 
tout le contraire de Goebbels. Il lança un bonjour à celui-
ci et échangea quelques civilités avec son épouse avant 
de se diriger lentement vers sa fille. Ava souriait avec les 
autres secrétaires, amusée par les enfants qui assaillaient 
leur père de démonstrations d’affection tout en lui racon-
tant avec animation leur journée passionnante. Bien que 
distraite, Ava ne put s’empêcher de remarquer la façon 
dont son père s’appuyait sur l’un des bureaux, comme s’il 
cherchait quelque chose. Elle tourna légèrement la tête 
vers lui, avec la plus grande discrétion, au moment où 
il tendait la main vers la pile de documents sur laquelle 
Lina et elle travaillaient encore quelques minutes plus tôt.
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Incrédule, Ava le vit prendre la feuille du dessus et la 
plier en deux avant de la glisser dans la poche intérieure 
de sa veste d’uniforme. Elle détourna vivement le regard, 
de crainte que quelqu’un d’autre n’ait surpris le manège de 
son père, mais les secrétaires n’avaient d’yeux que pour 
les enfants, subjuguées par la charmante scène familiale 
qui se déroulait devant elles. En dehors d’Ava, personne 
ne s’était aperçu de rien. De toute manière, son père 
passait si souvent au bureau que nul n’aurait été surpris 
de le voir là, sans compter que c’était un ami proche de 
Joseph Goebbels. Jamais on n’aurait osé l’accuser d’un 
quelconque méfait. De plus, il n’y avait rien d’inhabituel à 
ce qu’il vienne chercher des documents au ministère. En 
revanche, en subtiliser un et le dissimuler dans sa veste… 
Ava déglutit avec nervosité, sentant confusément que son 
père avait fait quelque chose de mal.

Il arriva enfin à sa hauteur.
—	Bonjour, Ava.
Il l’embrassa sur la joue sans trahir une quelconque 

gêne.
—	Ça me fait toujours autant plaisir de te voir.
—	Père, chuchota-t-elle, le cœur battant, tout en effleu-

rant sa joue rasée de près d’un baiser. 
Sait-il que je l’ai vu ? Qu’a-t-il pris ? Pourquoi aurait-il 

fait une chose pareille ?
Son père faisait partie des plus proches lieutenants de 

Goebbels, ce qui expliquait qu’elle ait récemment obtenu 
ce poste au ministère. Car en dépit de ses excellentes 
références en dactylographie, Ava n’était pas dupe. Il n’y 
avait qu’une seule raison pour qu’une fille de dix-neuf ans 
ait été prise dans le pool des cinq secrétaires de Goebbels, 
poste très convoité, mais surtout extrêmement bien rému-
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néré : c’était parce que son père avait le bras long. Berlin 
ne manquait pas de dactylos plus expérimentées qu’elle 
et qui auraient tout fait pour être embauchées à sa place. 
Pourtant, elle avait été la seule à se voir proposer un 
entretien pour le poste, lorsqu’il s’était libéré.

—	Maman m’a dit que tu étais souffrant, murmura-t-elle 
à l’oreille de son père. Comment te sens-tu, aujourd’hui ?

—	J’ai un petit rhume, rien de grave, répondit-il à voix 
basse. En fait, je voulais savoir si ça te ferait plaisir de 
rentrer à la maison avec moi, demain  ? Cela fait trop 
longtemps que je n’ai pas vu ma famille.

—	Pour Noël ? s’enquit Ava dans un souffle.
Il était de notoriété publique qu’Adolf Hitler ne goûtait 

guère les festivités de Noël et encore moins les célébra-
tions selon le rituel chrétien. Les Müller avaient donc 
rompu avec la tradition, ce qui n’empêchait pas Ava d’at-
tendre avec impatience ce qui restait son moment préféré 
de l’année.

—	Oui, répondit son père en lui faisant un clin d’œil 
discret, du moins l’espérait-elle. Je me suis arrangé pour 
nous obtenir deux jours de congé. Nous partirons demain 
soir, à la fin de ta journée de travail.

Ava acquiesça tandis que Magda Goebbels retraversait 
la salle en sens inverse avec ses enfants, semblable à une 
bergère menant ses petits agneaux  : la visite était déjà 
finie. Deux des fillettes se tenaient par la main, comme 
Ava le faisait avec sa sœur Anna quand elles étaient 
petites. Apparemment, le docteur Goebbels ne déjeune-
rait pas en famille, tout compte fait, il ne rentrerait pas 
chez lui, comme souvent. Les enfants se mirent au garde-
à-vous comme une rangée de soldats de plomb et, d’un 
même mouvement, ils levèrent tous la main droite.
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—	Heil Hitler ! saluèrent-ils en chœur.
—	Heil Hitler ! répondit Goebbels sans les regarder.
Immédiatement, Ava, son père et les autres secrétaires 

exécutèrent le même salut, la tête tournée vers le portrait 
du Führer accroché au mur.

Ava lança un « Au revoir » aux enfants en agitant la 
main tandis qu’ils franchissaient la porte, puis elle rega-
gna son bureau en compagnie des autres secrétaires. De 
son côté, son père lui sourit, puis traversa la salle pour 
aller s’entretenir brièvement avec Goebbels. Ava le vit 
ensuite repartir, sans doute vers son propre bureau qui se 
trouvait dans le même bâtiment.

—	De vrais petits anges, ces enfants, n’est-ce pas ? 
s’extasia Greta, sa voisine. Qu’est-ce que je ne donnerais 
pas pour avoir une grande famille comme celle-là ! Huit, 
c’est le nombre idéal, si tu veux mon avis. 

—	Huit ? répéta Lina. Si tu veux huit enfants, c’est 
uniquement pour arborer la Croix d’or des mères allemandes 
et avoir le privilège de prendre le thé avec le Führer !

—	C’est tout à fait ça, répliqua Greta avec un grand 
sourire.

Elle fit mine de s’éventer le visage comme si elle allait 
s’évanouir.

—	Vous imaginez ? reprit-elle en rosissant. Prendre 
le thé et grignoter des petits gâteaux avec le Führer en 
personne !

Goebbels mit fin prématurément à leur conversation 
en sortant de son bureau pour se diriger droit vers Lina. 
Ava se remit à taper à la machine, tête baissée, mais à la 
place où elle était, elle ne pouvait qu’entendre ce que le 
docteur Goebbels disait à sa malheureuse collègue. Ava 
ne connaissait Lina que depuis son arrivée au ministère, 
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mais c’était très vite devenu une amie et elle souffrait 
qu’on lui reproche une faute qui n’était pas de son fait.

—	Vous ne pouvez pas avoir égaré un document que je 
vous ai remis ce matin même ! Où est-il ?

Ava gardait les yeux baissés, mais son estomac se 
noua lorsqu’elle entendit des sons qui ressemblaient à des 
pleurs. Lina était toujours très douce et très gentille, le 
genre de fille qui n’était pas de taille à supporter un tel 
interrogatoire.

—	Je vous le demande pour la dernière fois ! tonna 
Goebbels dans une rare démonstration de colère.

En général, il était on ne peut plus affable avec ses 
secrétaires et en aucun cas il n’élevait la voix. De fait, la 
plupart d’entre elles l’aimaient beaucoup, y compris Ava.

—	Où est-il ?
La main de Goebbels s’abattit sur le bureau, faisant 

sursauter Ava, tandis que Lina continuait à sangloter 
bruyamment. Ava avait de la peine pour elle.

—	Il était là lorsque votre famille est arrivée, articula 
Lina entre ses larmes. Et comme, n’est-ce pas… je ne suis 
pas sortie d’ici, je ne peux pas l’avoir…

—	Assez ! répliqua-t-il d’un ton cassant en tournant les 
talons. Retrouvez-le d’ici la fin de la journée ou je vous 
ferai interroger pour haute trahison.

Ava fut prise de nausées en entendant les pleurs de 
désespoir de son amie. Mais quand Lina lui demanda 
si elle avait vu le papier en question, elle fit non de la 
tête. Pour rien au monde elle n’aurait avoué qu’elle avait 
surpris son père en train de le dérober, même lorsque son 
amie s’agenouilla pour regarder par terre, en demandant 
à ses autres collègues si elles ne l’avaient pas vu elles non 
plus. Ava savait très bien qu’elle devait avant tout fidélité 
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à son pays et qu’elle était donc obligée de révéler la scène 
dont elle avait été témoin : depuis son plus jeune âge, on 
l’avait formée à agir ainsi. Mais si elle parlait, qu’advien-
drait-il de son père ? Et s’il avait pris quelque chose qu’il 
n’aurait jamais dû prendre ? Alors, faisant fi de son devoir 
de bonne citoyenne, elle se tut, même si par son silence, 
elle mettait la pauvre Lina dans une situation impossible.

—	Fräulein Müller ! lança Goebbels d’un ton tranchant.
Ava se leva aussitôt et lissa sa jupe des deux mains 

avant de se hâter vers le bureau. Elle sourit à Goebbels, 
espérant masquer sa nervosité et ne pas trahir son secret.

—	Veuillez prendre ceci, dit-il en lui tendant un dossier 
sans même lever les yeux.

Ava se précipita, mais alors qu’elle saisissait les papiers, 
les doigts de Goebbels se resserrèrent dessus.

—	Vous allez sceller ces documents juridiques, puis 
vous les mettrez au coffre. Je compte sur vous pour ne 
pas les lire, ordonna-t-il en levant enfin les yeux vers 
elle. C’est bien compris ? Il est capital que ces documents 
soient mis en lieu sûr sans que personne ait eu connais-
sance de leur contenu.

—	Oui, docteur Goebbels, dit Ava tandis qu’il desser-
rait lentement les doigts. J’ai bien compris.

—	Autre chose : vous allez taper ceci et me le remettre 
directement, en main propre, ajouta-t-il en détournant 
son regard d’elle. Personne d’autre que vous ne doit avoir 
accès au contenu de cette lettre.

—	Bien, docteur Goebbels.
Il se laissa aller contre le dossier de son fauteuil en la 

considérant d’un regard perçant.
—	Et maintenant, Fräulein Müller, je veux que vous 

réfléchissiez bien avant de répondre à ma prochaine ques-
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tion. Depuis que vous êtes entrée à mon service, vous 
travaillez à côté de Fräulein Becker. Diriez-vous qu’elle 
est une dactylographe zélée, un exemple pour vous ? 
Est-elle un élément dévoué au parti ?

Ava sentit aussitôt son uniforme lui coller à la peau 
sous l’effet d’une bouffée de chaleur. Elle sentit même la 
transpiration perler au-dessus de sa lèvre supérieure et 
dut crisper les doigts sur les documents pour empêcher 
ses mains de trembler.

Elle s’efforça de répondre sur un ton égal :
—	Oui. Lina… je veux dire Fräulein Becker… est une 

secrétaire dévouée à sa tâche et qui a toujours fait preuve 
d’une extrême conscience professionnelle. Jamais rien 
dans son comportement ne m’a fait douter de son engage-
ment et de sa fidélité au parti. Il en va de même pour nous 
toutes, docteur Goebbels : vos secrétaires sont dévouées 
à notre pays ainsi qu’à notre Führer.

Goebbels eut un petit sourire.
—	Merci, Ava, répondit-il, la prenant de court en 

l’appelant par son prénom, comme s’il voulait renforcer 
l’idée qu’ils étaient amis et non simples collègues. Mais 
si jamais vous remarquez quoi que ce soit qui vous porte 
à penser le contraire, je compte sur vous pour venir m’en 
informer immédiatement, c’est entendu ? Je sais que je 
peux vous faire confiance.

Ava opina à nouveau du chef, les yeux baissés, avant 
de ressortir du bureau, les précieux documents plaqués 
contre sa poitrine. Elle n’avait aucune intention de les 
lire, elle qui avait toujours aveuglément suivi les ordres 
de son supérieur, mais en les posant sur son bureau, son 
regard tomba malgré elle sur le nom qui apparaissait sur 
le premier. Sophie Scholl. Il s’agissait donc de documents 



12

juridiques ayant trait à l’affaire Scholl. Ava se souve-
nait très bien de cette jeune fille dont tous les journaux 
avaient parlé : c’était une étudiante qui avait été reconnue 
coupable de haute trahison pour avoir imprimé et diffusé 
des tracts de propagande incitant ses concitoyens à se 
révolter contre Hitler et le parti nazi.

Ava contempla le dossier qu’on lui avait remis  : on 
comptait sur elle pour ne pas le lire et jusqu’ici, jamais 
elle n’avait désobéi aux ordres. Mais le fait d’avoir vu son 
père dérober un papier fit monter en elle une hardiesse 
inconnue qui se mit à bouillonner dans sa poitrine et lui 
donna envie de regarder, de désobéir à un ordre pour la 
première fois de sa vie. Elle promena son regard sur la 
salle. Lina, toujours à quatre pattes, fouillait dans tous 
les papiers du jour qui avaient été mis au rebut ; absor-
bées par leur travail, les autres secrétaires tapaient à la 
machine, tête baissée.

Ava lutta encore un peu contre la curiosité, puis elle 
déplaça la première page du dossier. Au départ, son inten-
tion était de jeter un rapide coup d’œil, rien de plus. Ce 
ne fut qu’en voyant la photo agrafée à l’intérieur qu’elle 
comprit quel genre de documents on lui avait confiés et ce 
qu’un tel dossier juridique pouvait contenir. Elle comprit 
également pourquoi on lui avait formellement interdit 
d’en prendre connaissance.

Elle parcourut les premières lignes et pour la deuxième 
fois de la journée, son estomac se révulsa.

Guillotine.
Décapitée.
Haute trahison.
Meurtre.
Les mots lui sautèrent au visage.
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Bien sûr, elle n’aurait pas dû éprouver de compassion, 
pas pour une jeune femme aux idées aussi radicales, mais 
elle ne pouvait nier être touchée par sa fin tragique. Pour 
quelle raison une jeune femme aussi intelligente avait-
elle risqué sa vie en distribuant des tracts appelant à la 
révolte ? Et une telle brutalité était-elle vraiment néces-
saire ? Ava déglutit. Peut-être n’avait-elle pas le cœur 
assez bien accroché.

Son cœur, justement, se mit soudain à cogner sourde-
ment. Était-ce cela que cherchait papa, tout à l’heure ? 
Peut-être ne saurait-elle jamais pourquoi son père avait 
dérobé un papier sous ses yeux, mais tout en rassemblant 
les documents dans une chemise pour les apporter au 
coffre, elle comprit que jamais elle ne soufflerait mot à 
quiconque de ce qu’elle avait vu. Cela lui était impossible.

Car comment oublier l’image qu’elle venait de décou-
vrir ? Cette jolie étudiante, la tête dans la guillotine, 
attendant la mort pour avoir simplement fait circuler ses 
idées, pour avoir dit aux gens de désobéir au régime nazi.

Si c’était cela le châtiment encouru quand on n’adhé-
rait pas à la ligne idéologique du parti, qu’arriverait-il à 
son père si l’on découvrait que c’était lui qui avait volé ce 
document ? Un haut responsable SS qui avait la confiance 
d’Hitler lui-même ? Depuis ses douze ans, âge auquel elle 
avait rejoint les rangs de la Jungmädelbund, le mouvement 
de jeunesse féminine, Ava savait quel était son devoir : les 
colonies de vacances, les glaces et la camaraderie, tout cela 
était très amusant, mais toute jeune, elle avait compris que 
la Ligue des jeunes filles allemandes servait un but. Elles 
devaient toutes obéir et se conformer à l’idéologie du parti 
nazi, même si cela impliquait de dénoncer père et mère, 
de livrer une sœur ou une amie proche parce qu’on les 
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soupçonnait de haute trahison. Même si cela impliquait de 
renier quelqu’un parce qu’il était Juif.

Les mains tremblant pour de bon maintenant, Ava 
referma le coffre-fort et ressortit de la pièce d’un pas 
rapide. Elle ne s’arrêta qu’une fois dans les toilettes du 
hall, lorsqu’elle se retrouva pliée en deux au-dessus de la 
cuvette, secouée de frissons, à rendre tout le contenu de 
son estomac.

Mais à son retour dans la salle des secrétaires, les 
nausées la reprirent de plus belle. Lina, les yeux rougis et 
gonflés, était debout à côté de son bureau pendant que deux 
SS fouillaient son sac à main et vidaient le contenu de ses 
tiroirs au sol. Ava se hâta de regagner son siège, tête bais-
sée. Que faire ? Mieux valait reprendre le travail comme si 
de rien n’était, décida-t-elle. Pourtant, ce fut les larmes aux 
yeux qu’elle vit Lina être emmenée par les deux SS. Les 
autres secrétaires, elles, continuaient à taper à la machine, 
trop effrayées pour lever les yeux ou lui dire au revoir. 
Comme si leur collègue et amie ne venait pas d’être arrêtée 
devant elles. Pour un acte qu’elle n’a pas commis.

Ava observa autour d’elle, mais personne ne croisa 
son regard et, les mains toujours tremblantes, elle se mit 
à travailler sur la lettre que Goebbels lui avait confiée. 
Elle s’inquiétait pour son père, mais en attendant, qu’al-
laient-ils faire à Lina ? Ils allaient sans doute se rendre 
compte qu’elle n’avait rien à voir avec la disparition de ce 
document, qu’elle n’avait rien en commun avec une fille 
comme cette Sophie Scholl ?

—	C’est bien fait pour elle, marmonna Greta.
—	Quelle traîtresse, renchérirent les autres.
Les yeux d’Ava se brouillèrent de larmes. Elle qui 

croyait que ces femmes étaient ses amies, les amies de 



Lina… Au lieu de croire à son innocence, elles semblaient 
n’avoir aucun état d’âme après la scène qui venait de se 
dérouler sous leurs yeux. Lina n’était pas une traîtresse, 
mais pour le prouver, Ava aurait été forcée de renier son 
père : autrement dit, elle ne pouvait rien faire pour épar-
gner à sa collègue la sanction qui l’attendait.

Au fond, elle ne valait pas mieux que ses voisines de 
bureau, imbues de leur bien-pensance.

Un homme se racla la gorge. Ava, surprise, leva les 
yeux. Herr Frowein. Que faisait-il planté devant elle ? 
Abîmée dans ses sombres pensées, elle n’avait même pas 
remarqué sa présence.

Elle regarda sans comprendre ce proche conseiller de 
Goebbels qui la considérait d’un air soupçonneux.

—	Le docteur Goebbels vous charge désormais de 
retranscrire son agenda chaque après-midi, maintenant 
que Fräulein Becker ne fait plus partie du ministère. Vous 
serez sa secrétaire particulière jusqu’à nouvel ordre.

 Ava se raidit.
—	Entendu. Ce sera un honneur pour moi. 
Car c’était un honneur, évidemment que c’en était un. 

Quelques heures encore auparavant, une telle promotion 
l’aurait même transportée de joie. À la réflexion, elle avait 
tort de s’inquiéter pour Lina, c’était stupide  : son amie 
allait sans doute être tout simplement interrogée avant de 
réintégrer le ministère. Un frisson lui parcourut l’échine.

Mais si c’est un tel honneur qu’on me fait là, pourquoi 
ai-je envie de vomir ?

         


