aurie Morgan survola du regard les tables, vides

Lpour la plupart, qui se trouvaient de I’autre coté
du comptoir. Barbara Mitchell et sa meilleure amie,
Kitty Duke, étaient installées dans l’angle habituel,
et tricotaient de minuscules bonnets pour une asso-
ciation qui en faisait don a des services hospitaliers
pour bébés prématurés dans tout le pays. Mais a part
les deux femmes, Laurie n’avait pas eu d’autres clients
depuis I’heure d’affluence du petit déjeuner. Se tour-
nant vers la vitrine de son café, que la pluie marquait
de trainées, elle plissa les yeux pour entrevoir I’exté-
rieur a travers I’eau ruisselante. Elle n’apercevait que
de maniére floue le paysage qui se trouvait au-dela.
Les nuages étaient si épais et si bas qu’il était presque
impossible de distinguer la frontiére entre le ciel et la
mer, car 'ensemble était d’un gris uniforme et triste.
Comme tout pouvait changer d’'un jour a l'autre. ..

A cette heure-ci, la veille, elle pouvait a peine perce-
voir le son de sa propre voix au-dessus du brouhaha
des conversations, de I’entrechoquement des tasses sur
les soucoupes et du raclement des fourchettes sur les
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assiettes, aprés Iarrivée d’un car du Women’s Institute'.
Les femmes avaient dévoré toutes les patisseries qu’elle
avait préparées pour la journée et elle avait da faire
décongeler en hate quelques génoises pour s’assu-
rer que ses clients habituels auraient de quoi accom-
pagner leurs sandwiches a ’heure du déjeuner. Et les
visiteuses n’avaient pas uniquement dévalisé son stock
de gateaux ; en voyant la file d’attente qui serpentait
jusqu’au milieu de son café devant les toilettes, elle
avait attrapé son téléphone portable pour appeler son
frére Nick a la rescousse, lui demandant de faire un
saut d’urgence au magasin du coin pour reconstituer sa
réserve de papier toilette. Evidemment, il avait trouvé
cela trés drole et s’était évertué a faire une entrée remar-
quée par la porte de devant, tel un chevalier blanc venu
a son secours, plutét que de se faufiler par I'entrée de
service pour déposer ses achats dans la réserve qui était
également celle du magasin de souvenirs contigu tenu
par leurs parents.

Un éclat de rire provenant de la table située dans
I’angle détourna son attention du temps lugubre qui
régnait a lextérieur. Elle observa Barbara et Kitty
durant quelques minutes, pleine d’admiration pour
la rapidité avec laquelle elles faisaient aller et venir
leurs aiguilles sans une hésitation. Aucune des deux
femmes qui bavardaient n’accordait davantage qu’un
coup d’eeil de temps en temps a son ouvrage. Sa grand-
mere avait tenté de lui apprendre le tricot lorsqu’elle

1 WI (abréviation) : organisation britannique de femmes destinée

a améliorer leur communauté, a s’entraider et a partager des connais-
sances.

était petite, mais, comme pour toutes les autres activi-
tés manuelles auxquelles elle s’était essayée auparavant,
elle n’était pas parvenue a en maitriser le geste. Etre
la seule gauchére de la famille ne I’avait pas aidée, car
tout ce qu’on lui montrait lui semblait complexe. Méme
aujourd’hui, alors qu’elle avait presque vingt-trois
ans, elle devait se concentrer, lorsqu’elle utilisait ses
couverts, pour ne pas mettre son assiette sens dessus
dessous avec la fourchette qu’elle tenait de sa main
gauche. Heureusement, lorsqu’elle cuisinait et faisait
de la patisserie, la main dans laquelle elle tenait son
couteau n’avait plus d’importance, et elle avait passé
de nombreuses heures amusantes sur les genoux de sa
grand-mére a apprendre les rudiments de la cuisine, se
découvrant une véritable passion. Convertir une extré-
mité de leur vaste boutique située sur le front de mer en
un café avait représenté un pari pour ses parents, mais
ils avaient décidé que cela valait la peine de le relever.
S’ils n’avaient pas accepté, Laurie en aurait été réduite
a envisager de quitter Mermaids Point pour chercher un
emploi dans une plus grande ville. Comme elle avait
grandi & un jet de pierre de I'océan Atlantique et de ses
vagues constamment changeantes, la perspective d’al-
ler vivre a I'intérieur des terres I’avait horrifiée.

Elle avait toujours été attirée par la mer. Quelle que
soit la saison, celle-ci était belle — aussi bien lors des
douces journées estivales durant lesquelles les voiles
triangulaires blanches étincelantes des bateaux de plai-
sance constellaient les flots paisibles que lors d’une
tempéte hivernale tumultueuse, tourbillonnante, au
cours de laquelle méme les plus courageux des pécheurs
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du coin laissaient leurs bateaux amarrés a ’abri de la
baie. Méme par une journée maussade comme celle-ci,
elle préférait sortir qu’étre a I'intérieur. Elle parcourut
de nouveau le café du regard. Si la clientéle ne faisait
pas son apparition aprés le déjeuner, elle retournerait
peut-étre le panneau du café mentionnant « Fermé »,
enfilerait un bonnet, remonterait son col et irait s’oc-
troyer quelques moments paisibles sur le sable humide
de la plage.

Si le café était aussi tranquille, il en était probable-
ment de méme dans la boutique adjacente. Laurie jeta
un coup d’ceil a I’horloge accrochée au-dessus du comp-
toir. Elle disposait d’'une bonne heure avant que les
premiers clients ne fassent leur apparition pour déjeu-
ner. S’emparant de I'un des mugs réutilisables qu’elle
réservait aux habitants du coin qui emportaient leurs
boissons pour se rendre a leur travail, elle prépara un
cappuccino double expresso avec la machine sophis-
tiquée dans laquelle elle avait investi. A I’aide d'un
pochoir et de chocolat en poudre, elle orna la surface de
la boisson d’un smiley souriant puis vissa le couvercle
du mug. Dessiner des motifs sur le café était tendance a
I’heure actuelle, méme dans un petit village comme le
leur. Son pére s’était montré trés surpris par le colt de
la machine, mais il avait été subjugué dés la premicre
gorgée du cappuccino qu’elle lui avait confectionné.
Méme s’il avait testé la totalité du menu, la délicieuse
texture crémeuse de la boisson phare des Italiens
avait sa préférence. Enveloppant en un éclair un petit
morceau carré de flapjack, un gateau énergétique, dans
une serviette, Laurie demanda a Barbara de surveiller
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brievement la salle — méme s’il n’y avait rien en soi a
surveiller — et longea I’arcade basse qui reliait son café
a la boutique de ses parents.

Le parfum des patisseries et du café¢ fraichement
préparé céda la place a la fragrance plus terreuse des
huiles essentielles et des paniers d’herbes et de fleurs
séchées disposés sur une grande table a sa gauche. Des
sacs en jute de trois dimensions différentes et de petits
sachets en mousseline étaient suspendus au-dessus de
la table, permettant aux clients de créer leurs propres
pots-pourris ou pochons parfumés pour leurs tiroirs.
Des cristaux de toutes formes, dimensions et couleurs
ornaient 1’étal suivant, qu’elle longea, et une carte rédi-
gée a la main a co6té de chacun d’eux décrivait leurs
vertus. Les accords doux d’un air celtique traditionnel
sortaient de haut-parleurs dissimulés dans les murs en
pierre biscornus et le plafond de la boutique.

Lorsqu’ils avaient accepté de diviser le batiment
initial pour créer le café, ses parents avaient décidé de
transformer I'image de la boutique et de remplacer les
torchons, aimants pour réfrigérateurs et autres bricoles
habituelles pour touristes par des articles « new age et
hippy », comme les appelait son pére. Ce type d’articles
avait de plus en plus de succes aupres des touristes atti-
rés dans le village par les récits de créatures marines
mythiques qui avaient inspiré la partie la plus originale
de son nom'.

Les murs en pierre foncés avaient beau n’étre qu’un
trompe-1’ceil habilement réalisé grace a un parement,

1 Mermaids Point : mermaids signifie « sirénes ». Le nom du village
peut étre traduit par « cap des Sirénes ».
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la boutique ressemblait désormais a une grotte souter-
raine féerique grace a ses projecteurs aux nuances de
vert, de bleu et de violet, et a I’installation d’un bassin
d’eau de la taille d’une petite mare entourée de rochers
factices. Des cristaux et des figurines de dieux et de
monstres mythiques émergeaient du fond de la mare. 11
s’agissait du trésor caché de la siréne et des articles que
son pére souhaitait mettre en valeur.

Depuis que les hommes naviguent, ils imaginent des
histoires de sirénes, et les ancétres de familles comme
la sienne, qui savent que leurs racines remontent
aux origines du village, ne faisaient pas exception.
Laurie pensait que méme si son pére ne prenait pas au
sérieux ces légendes, dans un minuscule coin de son
ceeur, il avait envie d’y croire. Sinon, pourquoi aurait-
il convaincu sa mére de 'appeler Lorelai ? Pourtant,
personne d’autre que sa grand-mére ne l’avait jamais
appelée ainsi, a moins qu’elle n’ait eu de sérieux ennuis.
L'utilisation de ses prénoms et de son nom en entier
— Lorelai Christina Morgan — par 1'un de ses deux
parents avait encore le pouvoir de la faire trembler.
Souriant a la pensée du doux géant qu’était son pére
lorsqu’il s’efforgait a contrecceur de punir I'un de ses
enfants, Laurie se faufila entre un support de CD et des
livres de mythologie. Elle frola les superbes créations
en argent et perles de verre réalisées par une talentueuse
femme de la région qui s’était mise a créer des bijoux
apres avoir été licenciée plusieurs années auparavant,
puis elle finit par atteindre le vaste comptoir.

Perché sur son siege habituel, les yeux rivés sur le
téléphone qu’il tenait dans la main gauche tout en cares-
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sant de l'autre les fils grisonnants de sa barbe, Andrew
Morgan ne remarqua pas son arrivée avant qu’elle ne
pose le mug en métal sur le comptoir avec un bruit mat.
Les yeux de son pére, aussi foncés que les siens, se plis-
sérent avec ravissement lorsqu’il la vit, avant de se diri-
ger vers le mug argenté.

—Est-ce pour moi ?

—Pour qui d’autre, a ton avis ? demanda Laurie en
contournant le comptoir pour déposer un baiser sur sa
joue.

S’appuyant contre lui tandis qu’il passait un bras
autour de sa taille, elle leva le regard pour voir pourquoi
son pére avait le sien rivé sur son téléphone.

—Es-tu encore en train de vérifier ton nombre de
followers ?

Aprés avoir réaménagé la boutique, ses parents
avaient fait une incursion dans le cyberespace en créant
un site internet permettant de commander en ligne tous
les articles vendus sur place. Son pére s’était également
pris de passion pour Instagram et adorait poster des
photos des articles de la boutique ainsi que de magni-
fiques clichés en noir et blanc du village et des environs.
Son compte Instagram avait un nombre raisonnable de
followers et il avait convaincu Laurie de I'imiter en
créant également sa propre page pour son café, afin d’y
partager des photos et des recettes.

—Je ne suis pas sir de comprendre ce qui se passe,
ma chérie. J’ai posté une image de mes nouveaux serre-
livres en agate et mes likes se sont envolés. Je ne vois
pas pourquoi.
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Il inclina I’écran de son téléphone afin qu’elle puisse
mieux Voir.

Laurie étudia I'image. Les ondulations zébrées
rouges, orange et dorées étaient certes saisissantes,
mais n’avaient rien de plus extraordinaire que beaucoup
d’autres photos qu’il avait déja postées. Son pére avait
un talent de photographe qu’elle était loin de possé-
der. Elle jeta un coup d’ceil au nombre de likes figurant
sous la photo et en fut abasourdie. Il y en avait plus
d’un millier, alors qu’ils pouvaient s’estimer heureux
lorsqu’il y en avait dix fois moins. Le nombre de
commentaires était encore plus surprenant. Elle avait
quelques followers réguliers qui réagissaient réguliére-
ment a ses posts, mais elle pouvait les compter sur les
doigts d’une main.

—I1 y a presque trois cents commentaires, papa, dit-
elle sans parvenir a masquer l'incrédulité qui percait
dans sa voix. En as-tu lu certains ?

Il secoua la téte.

—Non, pas encore. Je venais juste de consulter mon
téléphone lorsque tu es arrivée.

Il reprit le téléphone et effleura I’écran. Comme elle
ne pouvait rien voir de ’endroit ou elle se tenait, Laurie
étudia I'expression de son pere. Chaque fois que son
pouce se déplagait pour faire défiler les commentaires,
la ride située entre ses sourcils se creusait.

—Si j’ai vu quoi ? marmonna-t-il. Est-ce que ¢a va
bientdt s’arréter ? commenta-t-il, I'air profondément
troublé, en tendant le téléphone a Laurie. Tout le monde
utilise le hashtag Mermaids Point pour une raison
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ou une autre et on me demande si je n’ai pas vu une
siréne...

S’emparant du téléphone, Laurie fit défiler vers le
haut puis vers le bas la liste des commentaires. Il avait
raison. En plus du Aashtag habituel du village, utilisé
dans tous les posts, les réponses en contenaient de
nombreux autres, tels que #sirenes #lessirenesexistent
#lessirenesenforce #laveriteestailleurs. Perplexe, elle
cliqua sur #MermaidsPoint et faillit lacher le téléphone.

—Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

Sous le post de son pére concernant les agates appa-
raissait une image floue, contrairement aux clichés
habituels, toujours nets, et soigneusement sélectionnés
et mis en sceéne, qui figuraient d’ordinaire sur le site.

Sélectionnant le post en question, elle découvrit une
série de photographies, la plupart indistinctes, comme
si la personne qui tenait ’appareil photo avait enclen-
ché trop rapidement pour pouvoir faire le point ou avait
réglé son téléphone de fagon a zoomer au maximum.
Le nombre de likes était supérieur a 150 000 et grim-
pait rapidement, un chiffre que seuls atteignaient les
comptes de célébrités. Elle ne reconnut pas le pseudo
de lauteur du post, et en cliquant sur sa page, elle ne
vit qu'une poignée de publications, toutes datées du
matin méme. La premiére photographie montrait un
groupe d’iles, dont la plus éloignée évoquait un éperon
tordu. Laurie I'identifia instantanément, car celle-ci
faisait partie d’'un ensemble baptisé localement les
Seven Sisters. Ces iles marquaient I’extrémité d’une
série d’ilots vides s’étirant sur plusieurs kilometres au
large de Mermaids Point et constituant un havre de
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paix pour les phoques, les oiseaux marins et d’autres
animaux. Au-dela, il n’y avait plus rien que la vaste
étendue de 'océan.

La seconde photo était un plan rapproché montrant
ce qui apparaissait comme une silhouette imprécise
assise a l'extrémité d’un rocher. Trés peu pour moi. 11
n’existait pas de zone de débarquement sur les Sisters,
a sa connaissance. Aussi, les iles n’étaient-elles acces-
sibles qu’a la nage. Mais méme si un petit bateau s’était
approché des rochers, la température de 1’eau aurait
été glaciale a cette période de I’année. Elle ne devenait
supportable quau milieu de I’été, lorsqu’il y avait eu
plusieurs semaines d’ensoleillement consécutives pour
réchauffer I’eau de quelques degrés — ce qui s’était rare-
ment produit au cours des derniers étés. Certaines ames
téméraires se baignaient tout au long de I'année mais ne
s’éloignaient jamais autant de la cote, et rarement sans
combinaison de plongée.

Les quelques photos suivantes montraient la
silhouette — celle d’'une femme, identifiable a la longue
masse visible de ses cheveux blonds — glissant a bas
des rochers pour entrer dans I’eau, ce qui en soi n’avait
rien d’extraordinaire si I’on omettait le lieu dans lequel
elle se baignait, et le fait qu’elle ne portait apparem-
ment pas de soutien-gorge. Ce ne fut que lorsque
Laurie eut fait défiler les derniéres photos qu’elle
comprit pourquoi celles-ci avaient suscité autant de
réactions. La femme avait plongé sous I’eau en laissant
dépasser de la surface ce qui ressemblait a une longue
queue de poisson couverte d’écailles vert argenté. Une
queue de sirene.
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—I1 s’agit juste d’une plaisanterie, commenta Laurie
en rendant le téléphone a son pere. On dirait que c’est
devenu viral, ce qui explique pourquoi davantage de
personnes que d’habitude regardent les publications
associées.

Son pére fit de nouveau défiler I’ensemble des photos
tout en secouant la téte.

—Elles ne sont méme pas de trés bonne qualité, non ?
Presque aussi floues que ces vieilles photos du monstre
du loch Ness qui avaient tant fait parler a I’époque,
souligna-t-il en fermant ’application avant de glisser le
téléphone dans la poche de sa chemise. Bon, je suppose
que cela distrait les gens, et qu'avec un peu de chance,
cela va nous attirer quelques clients supplémentaires.

Laurie contourna de nouveau le comptoir en riant.

—Tu peux toujours réver, papa ! Ce sera comme
tout ce qui se passe sur Internet, ¢a ne va pas durer
longtemps. Bon, il vaut mieux que je retourne a mes
propres affaires. J’ai laissé Barbara tenir la boutique,
remarqua-t-elle en poussant le mug argenté et la part
de flapjack enveloppée dans sa direction. Ne laisse pas
ta boisson refroidir.

Son pére écarquilla les yeux en apercevant le gateau.

—Tu ne te souviens pas que ta mere m’a interdit de
grignoter au milieu de la matinée ?

—Je peux le reprendre. ..

Elle avait a peine fait mine de tendre la main vers la
patisserie que son pére s’en empara.

—Ou pas, ironisa-t-elle en riant, avant de se diriger
de nouveau vers son café. Je ne lui dirai rien si, toi aussi,
tu gardes le secret, langa-t-elle par-dessus son épaule.
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—Tu sais tres bien que je ne peux rien lui cacher !

11 avait raison, car elle ne les avait jamais vus avoir de
secret ’'un pour l’autre, et elle et Nick avaient été élevés
dans un méme respect de la transparence et de I’honné-
teté. Cependant, le fait qu’il allait avouer avoir mangé le
gateau ne 'empécherait pas de le dévorer.

S’arrétant pres de la vitrine contenant les bijoux arti-
sanaux, Laurie tourna les talons pour regarder son pére.

—Dis-le-lui apres lui avoir parlé de notre nouvelle
résidente. Elle sera trop occupée a penser a la siréne
pour t’en vouloir.

—Excellente idée, ma chérie !

Son peére glissa dans sa bouche un morceau de la
patisserie collante et leva les pouces a son intention.

a prédiction de Laurie selon laquelle I’histoire de

la siréne allait rapidement tomber aux oubliettes
se révéla totalement erronée. Tandis que la rumeur se
propageait dans le village, le café fit le plein de clients
venus manger un morceau et ajouter aux rumeurs et aux
conjectures. La plupart avaient un avis identique au sien
— quelqu’un leur jouait un tour — et bientdt, des suppo-
sitions furent émises quant a I'identité des coupables.
Naturellement, le nom de Nick fut mentionné a plusieurs
reprises dans les conversations. Comme plusieurs géné-
rations d’hommes du village, il tirait son revenu de
I’océan, méme s’il avait cessé depuis quelques années
de pratiquer la péche en haute mer pour proposer aux
touristes des excursions et des journées en bateau. Les
iles situées au large du village étaient fréquentées par
de nombreux animaux et plaisaient autant aux visiteurs
venus profiter des plages qu’a ceux qui s’intéressaient
aux autres particularités de la région.

Il avait été difficile d’accepter que leur oncle vende
le chalutier sur lequel Nick travaillait depuis 1’age de
seize ans, mais la pression toujours accrue des quotas
du gouvernement ainsi que la compétitivité croissante
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