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Prologue

Je m’accroupis pour inspecter de plus près la 
petite chose qui se tient devant moi, minus-

cule mais secouée de violents tremblements qui 
donnent à penser qu’elle est en vie. Je tique. Puis 
j’émets ce long Oooouffff qui nous échappe quand 
nous sommes à court de mots pour décrire ce que 
nous voyons.

Pauvre petit loulou. Je secoue la tête, incrédule.
Il y en a toujours un pour vous couper le souffle, vous 

sidérer, même quand vous avez l’impression d’avoir 
déjà tout vu. J’ai dû croiser plusieurs centaines de 
chiens et de chiots, dans les états les plus critiques, les 
plus horribles, au cours des deux années que je viens 
de passer en Thaïlande. Chaque fois, on a le cœur qui 
se brise. Et je ne parle pas de tous ceux qui n’ont pas 
survécu et que j’ai dû enterrer. Mais on finit par s’en-
durcir. Il le faut. Sans quoi, on ne tiendrait pas le coup.

La vie des chiens errants ici n’est pas facile, sans 
personne pour s’occuper d’eux, sans foyer où cher-
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cher refuge, sans personne pour les soigner quand 
ils tombent malades, ou leur donner à manger. Et 
malgré cela, leur capacité à persévérer, à vivre l’instant 
présent, à faire contre mauvaise fortune bon cœur est 
tout simplement stupéfiante.

Mais quand on se retrouve face à un chiot comme 
celui-là, si petit et misérable, on a beau avoir la peau 
dure à force de voir des chiens qui souffrent, on ne peut 
pas ne pas craquer.

Cette petite créature dans mon bureau de fortune de 
Koh Samui tirerait des larmes à n’importe qui. À peine 
la taille d’un melon, elle ne doit pas avoir plus de cinq 
semaines. Des yeux sombres immenses, des oreilles 
tombantes et quatre pattes, mais pour le reste, ce n’est 
qu’une petite boule de… crasse. Je sais que ce n’est pas 
un terme médical, et d’ailleurs, je ne prétends pas être 
vétérinaire, mais je ne vois pas comment décrire autre-
ment l’état de ce petit être.

—	Eh ben, frérot, j’ai murmuré avec sollicitude. 
Ce n’était pas l’envie qui me manquait de le cares-

ser pour lui montrer un peu de tendresse et d’affection, 
mais il avait la peau tellement à vif que je n’osais pas, 
de crainte que mon geste n’aggrave ses souffrances. 
Il n’avait plus un poil sur le corps, rien pour lui tenir 
chaud ou le protéger des intempéries. Chaque milli-
mètre carré de la misérable créature était couvert de 
croûtes, de plaies suintantes, de peau desquamée.

Bon sang, mais qu’est-ce qui t’est arrivé ?
Tout doucement, j’ai posé le bout de mon index sur 

sa patte avant, l’endroit le moins risqué, me semblait-



Prologue

9

il. Il fallait qu’il comprenne d’une façon ou d’une autre 
que je n’étais pas un ennemi. Que je voulais l’aider à 
aller mieux !

Et puis ces tremblements. Était-ce le froid ? La peur ? 
La maladie ? Je ne comprenais pas comment un être assez 
petit pour tenir dans le creux de ma main trouvait la force 
de supporter des tremblements aussi violents. Ses gémis-
sements étaient si faibles qu’on les entendait à peine.

—	T’inquiète, petit, tu es entre de bonnes mains à 
présent, ai murmuré-je à nouveau en caressant sa patte 
avant, à l’endroit où la peau était tellement gonflée de 
pus ou de sang qu’elle semblait sur le point d’exploser.

J’ai levé les yeux vers Rod, qui me l’avait apporté.
—	Bon sang !
—	Je sais, il est dans un sale état, a dit mon ami en 

secouant la tête.
Comme moi, Rod est un fervent défenseur des 

animaux, et ensemble, nous en avons secouru un grand 
nombre depuis que je vis en Thaïlande. Rod avait 
trouvé le chiot au bord de la route, alors qu’il émergeait 
d’un taillis où il devait être en train de chercher de la 
nourriture.

Dieu seul sait comment il était arrivé là. J’imagine 
qu’il avait des frères et sœurs qui n’avaient pas survécu. 
Dieu seul sait comment il a tenu le coup aussi long-
temps. Comme presque toujours, nous ne connaissions 
rien du passé de ces chiots. Mais Rod l’avait recueilli et 
me l’avait apporté pour voir s’il était possible de faire 
quelque chose pour le sauver. J’ai dit :

—	Je ne suis pas certain qu’il va vivre.
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Nous ne savions absolument rien de ce qui lui était 
arrivé ni pourquoi sa peau était à ce point détériorée. 
Il souffrait de la gale. De cela, j’étais quasi certain. La 
gale, causée par des acariens, est fréquente sous ces 
climats chauds et humides. Elle provoque d’intenses 
démangeaisons à l’animal qui, à force de se gratter, 
perd tous ses poils en s’infligeant des plaies ouvertes, 
qui forment ensuite des croûtes. 

Je suis allé chercher la couverture la plus douce que 
j’ai pu trouver dans le bureau et, aussi délicatement que 
possible, je l’ai soulevé de terre. Il a laissé échapper un 
glapissement déchirant en tournant vers moi de grands 
yeux implorants. On a beau se dire qu’on fait ça dans 
l’intérêt de l’animal, on ne peut s’empêcher d’éprouver 
un pincement de culpabilité dans ces moments-là.

Il n’était qu’une immense plaie suintante de pus. Il 
n’avait même pas pu trouver la force de s’asseoir sur 
le sol en ciment, tant son petit corps semblait lourd à 
porter. Mais à présent, je le tenais enveloppé dans la 
couverture comme dans un cocon.

La nuit commençait à tomber, et si Rod ne l’avait pas 
trouvé un peu plus tôt, le chiot n’aurait pas survécu 
jusqu’au lendemain.

J’ai cherché un coin tranquille où l’installer pour la 
nuit et posé une peluche à côté de lui. Je fais ça avec 
tous les chiens petits ou grands, comme on le ferait 
avec des bébés humains. Certains chiens les adoptent, 
pas tous, mais j’ai remarqué que, dans tous les cas, 
cela les apaise. C’est une façon de leur témoigner de 
la tendresse, de leur montrer qu’on les aime. Je me 
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demandais ce qui était arrivé à la mère de ce petit-là. Il 
avait dû être terrifié quand il s’était retrouvé privé de la 
protection maternelle.

Petit à petit, les tremblements se sont calmés, et ses 
yeux, agrandis par la peur, se sont fermés. À l’évidence, 
il avait subi une forte montée d’adrénaline, ne sachant 
pas s’il devait « prendre la fuite ou se débattre ». Quand 
on est proche de la mort, c’est ainsi que réagit votre 
corps, cela fait partie de l’instinct de survie. Mais 
maintenant que le stress était retombé, la petite chose 
était à bout de forces. Je l’ai constaté maintes fois chez 
des chiens au seuil de la mort. Une fois qu’ils se savent 
en sécurité, ils se détendent. Cela peut sembler salu-
taire de prime abord, mais c’est souvent le signe d’une 
dégradation subite de leur état. Et c’est à ce moment-là 
qu’on risque de les perdre.

Nous lui avons administré les remèdes de base pour 
soulager ses souffrances et réduire la taille de ses plaies, 
dans l’espoir que cela l’aiderait à trouver un sommeil 
réparateur. Le lendemain matin, je l’emmènerais dès la 
première heure chez le véto. Je pariais sur le fait qu’il 
allait tenir le coup jusqu’au lendemain, et si le vétéri-
naire pensait qu’il était viable, je lui préparerais un bon 
repas à base de bœuf et de maquereau frais.

J’avais déjà eu l’occasion de m’occuper d’un chien 
galeux comme celui-là. On l’avait appelé Derek. 
C’était un animal adorable, gentil comme tout, et on 
s’était pris d’une folle tendresse pour lui (et c’est encore 
le cas – vous allez faire sa connaissance plus tard  !). 
À force d’affection et de patience, j’ai obtenu les meil-
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leurs résultats avec une nourriture à base de poissons 
gras comme le maquereau. Petit à petit, la maladie de 
peau de Derek s’est résorbée, et à présent, il est complè-
tement guéri. C’est un chien magnifique, en pleine 
santé et d’un tempérament joyeux, et je suis follement 
heureux de l’avoir pris sous mon aile. 

J’espérais qu’avec un peu de médicaments, du temps, 
de la nourriture de qualité, et beaucoup d’amour, nous 
arriverions au même résultat pour ce petit loulou.

—	Rentre chez toi, Rod, ai-je dit à mon ami, qui 
semblait aussi épuisé que le chiot.

Recueillir des chiens errants est un travail harassant, 
aussi bien au plan émotionnel que physique, et Rod est 
l’un des amis des animaux les plus dévoués qu’il m’a 
été donné de rencontrer.

—	Mais, au fait, Niall… Comment est-ce qu’on va 
l’appeler  ? m’a demandé Rod en prenant ses clés de 
voiture pour rentrer chez lui.

J’ai contemplé le minuscule paquet qui dormait à 
côté de moi.

—	Pourquoi pas Rodney ? j’ai proposé, en espérant 
que le petit Rodney suivrait la même voie que Derek.

Une fois Rod parti, je me suis penché sur le petit Rodney 
et, gale ou pas, j’ai effleuré sa petite truffe noire d’un baiser 
en priant le ciel pour qu’il se rétablisse. Il avait envi-
ron 50 % de chances d’être encore vivant demain matin.

J’ai caressé encore une fois doucement sa petite 
patte, puis je me suis préparé à passer une longue nuit 
à ses côtés.


