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Chdteau de Sainte-Lucie-des-Fleurs,
pres de Paris, fin septembre 1942

RAcHEL

Sous une pluie fine qui tombe sans discontinuer, les
gendarmes francais prennent le chateau d’assaut et
arrétent mes deux petites sceurs, les trainant dehors dans
les cris et les coups de pied. Les lunettes de Leah glissent
le long de son nez ; dans les cheveux courts de Tovah,
le gros noeud blanc est aplati et tout trempé. Accroupie
derriére des buissons, j'observe la scéne avec horreur. Je
vois les hommes en uniforme jeter mes sceurs a l’arricre
d’un fourgon noir complétement fermé : les gens d’ici
I’appellent le « panier a salade ».

Je reste paralysée, impuissante.

Ce n’est un secret pour personne que les gendarmes du
village prennent leurs ordres des nazis. D’une maniére
ou d’une autre, ils ont découvert que nous étions des réfu-
giées juives de Berlin, et ce malgré nos cartes d’identité
francaises.

Contrefaites, évidemment. Mon cceur bat la chamade
et je pense a toutes les choses horribles qu’ils vont leur
faire subir, a ce qui attend mes sceurs.

La torture ? Les coups ? La faim ? La brutalité ? Mon
Dieu, non ! me hurle mon esprit. Ce ne sont encore que
des enfants.



Jaurais di m’en douter. La semaine derniére, nous
avons eu des sueurs froides en voyant la Gestapo bloquer
les rues du village et rassembler tous ceux qui n’avaient
pas le type aryen, puis les entasser dans des fourgons
qui n’avaient méme pas une ouverture par laquelle regar-
der. Un homme a tenté de s’échapper ; ils I'ont abattu
avant d’abandonner son corps dans la rue. Nous étions
terrifiées a 1'idée que les policiers de la Gestapo nous
questionnent sur notre accent, mais nous avons réussi a
les berner en leur racontant que nous venions d’un petit
village pres de la fronticre suisse.

Ce jour-1a, ils nous ont laissées partir.

Mais pas aujourd’hui. Je frémis en repensant aux
visages arrogants des gendarmes lorsqu’ils ont poussé
mes sceurs dans le fourgon. Ils jubilaient, satisfaits d’avoir
obtenu ce qu’ils étaient venus chercher : des victimes
innocentes qu’ils pourraient livrer aux nazis pour prou-
ver leur loyauté et sauver leur peau.

Je sens la panique m’envahir, me plongeant dans
le désespoir. Si je sors de ma cachette et supplie les
gendarmes de libérer mes sceurs, ils m’arréteront, moi
aussi. Je reprends mon souffle et me concentre pour trou-
ver le moyen de les sauver. Je sais qu’il n’y a aucune pitié
a espérer de la part des gendarmes frangais ; les roule-
ments de tambour de la guerre ont depuis longtemps
étouffeé les battements de leurs cceurs.

La gorge serrée d’effroi, je triture les boutons de mon
chandail. C’est ma faute si mes sceurs se sont fait arré-
ter. Je suis ’ainée. J’aurais da étre plus vigilante. J’ai fait
preuve de faiblesse, et maintenant j’en paie le prix.

Plus t6t dans la journée, je suis allée retrouver en cati-
mini le grand jeune homme au regard farouche. Nous nous
étions donné rendez-vous dans la cabane du garde-chasse
dans le parc du chateau. J’étais sur le point de lui annon-
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cer la nouvelle quand nous avons entendu le grondement
d’un camion au loin. Sortant en hate, nous 1’avons apergu
qui fongait vers le chateau, suivi par un vieux véhicule de
la gendarmerie francaise. Nous avons regagné la maison,
aussi vite et discrétement que possible. Mais le temps que
nous y arrivions, les gendarmes avaient déja forcé les portes
du chateau et enchainé mes sceurs comme des animaux.

Mon amoureux m’a demandé de rester cachée. Puis il
est parti, prét a risquer sa propre liberté pour les sauver.

Instinctivement, je pose mes mains sur mon ventre
arrondi comme j’en ai pris I’habitude. Je ne veux pas que
mes sceurs s’inquietent. J’ai dix-neuf ans et bient6t, je
seral maman. Leah vient d’avoir seize ans : fluette, elle
n’a pas encore une silhouette de femme. Tovah n’a que
treize ans, c’est une enfant turbulente qui, dés qu’elle voit
un Allemand, sursaute comme une grenouille. Je n’ose
imaginer ’angoisse et I’horreur qui doivent habiter leurs
ames meurtries maintenant qu’elles sont aux mains des
nazis. Mes sceurs n’ont que moi sur qui compter. Tout est
de ma faute parce que j’ai eu la folie de tomber amou-
reuse d’un résistant : je n’étais pas la pour les protéger.

Et maintenant, nous en payons le prix.

Je songe a Mutti et a Papa. Que diraient-ils ? Le jour ou
nous les avons quittés a la gare de Berlin, je leur ai fait la
promesse que nous ne serions jamais séparées, et regar-
dez ce qui est arrivé a cause de moi. Combien de fois
ai-je serré Leah et Tovah contre moi, la peur au ventre, en
priant pour échapper a la capture, chaque fois que le four-
gon traversait le village, rempli de Juifs entassés épaule
contre épaule pour les emporter jusqu’a la gendarmerie. ..

Et ensuite, si ce qu’on raconte est vrai... dans les camps
de la mort.

Jessuie mes yeux. Si mes larmes chaudes se diluent
dans les gouttes de pluie, ce n’est pas le cas de ma déter-
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mination. Je combattrai les nazis bec et ongles pour récu-
pérer mes sceurs.

Un crid’angoisse s’¢léve dans ma gorge. Oh, mon Dieu !
Voila qu’ils font sortir Hélene, notre gouvernante, la jolie
Polonaise aux cheveux roux vif... Sa robe est déchi-
rée, son visage, tuméfié... Que lui ont-ils fait ? Quelle
espéce de monstre faut-il étre pour envoyer une bande de
gendarmes sauvages arréter trois jeunes femmes ?

Tout ce que je puis faire, c’est regarder depuis ma
cachette en attendant le retour de mon homme. Sur le
moment, son instinct Iui a dicté de foncer au chateau
pour sauver les filles. Mais d’une part, il était seul contre
tous, et d’autre part, mes sceurs risquaient d’étre blessées
par les tirs croisés. Alors il a contourné le chateau par
l’arriére pour voir s’il pouvait s’y introduire sans étre
vu. L¢élément de surprise lui aurait permis d’équilibrer
les chances. Mais il est revenu en secouant la téte. Non,
a-t-il conclu. On ne peut pas entrer. Il n’a pas abandonné
pour autant et m’a fait promettre de ne pas bouger de ma
cachette pendant qu’il s’assurait qu’il n’y avait pas d’Alle-
mands sur le périmétre. Il a escaladé le treillage et est
entré par une fenétre ouverte a I’étage.

Ou est-il maintenant ?

Voila dix minutes qu’il est parti... bientot quinze.

Le tonnerre gronde dans le ciel, se mélant au rugisse-
ment de deux motos allemandes qui s’arrétent pres des
buissons ou je me suis tapie. En ét€, des roses magnifiques
y fleurissaient qui sont désormais brunes et flétries. Deux
SS s’entretiennent avec un des gendarmes francais, ils
vérifient le camion... puis, aprés un cliquetis de talons et
un salut bras tendu, ils s’¢lancent sur leurs motos, suivis du
camion et de la voiture des gendarmes qui ferme le convoi.
Je les regarde descendre la route sous la pluie, emportant
leur précieuse cargaison qui me transperce le coeur.



Mes sceurs sont parties... Les reverrai-je un jour ?

Leurs cris de frayeur résonnent dans ma téte. Comment
oublier la vision des gendarmes leur tordant le bras dans
le dos ? Et puis cette scéne inimaginable : Tovah donnant
un coup de pied a un gendarme quand celui-ci lui tire le
bras, si fort qu’il se plie a un angle qui n’a rien de naturel.

Puis la gifle.

Mon sang n’a fait qu’un tour. Oh ! Je bouillais de rage.
Comment a-t-il pu lever la main sur elle ? Ce n’est qu'une
enfant innocente. Je voyais sa joue rouge, la peur dans
ses yeux.

Mais j’étais totalement impuissante.

Je jure que cet acte lache ne restera pas impuni. Ces
barbares paieront pour avoir malmené mes sceurs...
Je trouverai une solution, rien ne m’empéchera de les
libérer.

Car si je ne le fais pas, je ne pourrai plus jamais me
regarder dans la glace.

Comment cela a-t-il pu arriver ? Nous pensions étre en
sécurité en France, et puis le fracas de la guerre et ’odeur
du sang ont recouvert I’Europe tel un nuage sombre, épais
comme un brouillard safran, masquant les ignobles exac-
tions des nazis et nous laissant dans 'incertitude, forcées
de nous réfugier a la campagne dans un vieux chateau.

Jusqu’a ce jour.

Je serre les dents, ébranlée dans tout mon étre. L’idée
quun mouchard nous a trahies me cause une peine
immense.

Et tout a coup, aussi silencieusement qu’on récite une
priere, Wolf se matérialise a mes cotés ; je sens son
souffle chaud contre mon cou.

—Tes sceurs et Héléne ont ét¢ emmenées a la gendar-
merie, me dit-il d’une voix tendue. Je rassemble mes
hommes et nous allons I’attaquer...



—Non. (Je pose ma main sur son bras.) J’ai vu combien
ils étaient cruels. Si vous essayez de les libérer, ces laches
n’hésiteront pas a les tuer. Non, il ne faut pas qu’ils
sachent que nous sommes au courant. Cela nous donne
un coup d’avance sur eux... et un peu de temps pour nous
retourner. 11 doit y avoir un autre moyen.

Wolf pousse un lourd soupir.

—On pourrait les surveiller, et dés qu’ils les trans-
ferent vers un camp de détention, intercepter le camion...

—Oh mon Dieu... dis-je tout bas en posant une main
nerveuse sur ma gorge.

Je I’écoute m’expliquer son plan, dangereux et sans
garantie de réussite. Mais avons-nous le choix ?

Il me serre contre lui pour me rassurer, mais je ne puis
m’empécher de trembler.

—Rien ne m’empéchera de sauver tes sceurs et Héléne,
chuchote-t-il.

Ses paroles atteignent directement mon ame, ses mots
apaisent mes blessures tel un baume.

—1J’ai envie de te croire, et... je te crois... mais j’ai
peur. Pas pour moi, mais pour Leah et Tovah.

—Ma courageuse Rachel... tu ne peux pas rester ici.
Ils vont revenir pour te chercher. Laisse-moi te mettre
a l’abri.

—Ou ¢a ? demandé-je, touchée par sa sollicitude.

—Je vais te cacher dans notre camp. Tu seras en sécu-
rité parmi mes camarades. Ce sont tous de loyaux résis-
tants. Pendant ce temps, j’échafauderai avec mes hommes
un plan pour sauver tes sceurs.

Je ne dis rien. Il ignore que je porte son enfant.
Autrement il refuserait que je sois loin de lui. Wolf est
comme ¢a, il a toujours agi ainsi depuis le jour de notre
rencontre, quand mes sceurs et moi avons quitté Berlin
avec ’Américaine.
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Oh...

Une idée germe dans ma téte et commence a y tourner
telle une toupie de Hanoukka.

Mais oserai-je la mettre en ceuvre ?

—Je dois me rendre a Paris, dis-je en allemand, encore
si bouleversée que j’en oublie de parler frangais. Je
connais quelqu’un la-bas qui pourra nous aider.

—Je t’accompagne, Rachel.

—Non, tu es sur la liste des personnes les plus recher-
chées par la Gestapo. S’ils t’attrapent...

Il me serre, si fort que j’ai du mal a respirer.

—Je ne te laisserai pas y aller seule.

—I1I le faut... C’est I'unique personne a pouvoir m’ai-
der a sauver Leah et Tovah... et Héléne.

Je serre mon poing sur ma poitrine tandis que le
désespoir m’envahit, me donnant la force d’amorcer
mon plan fou.

—De qui s’agit-il ?

J’esquisse un sourire.

—Tu te souviens de Fraulein Kay Alexander ? Elle
disait qu’il y avait d’autres moyens de se battre qu’avec
un pistolet.

Souvent, il suffit de glisser un mot et un pot-de-vin a la
bonne personne, celle qui ne préte allégeance a aucun
drapeau.

—Je suis convaincue qu’elle pourra nous aider.

Il acquiesce.

—Ja... ’Américaine.

—Elle est descendue dans cet hétel qui s’appelle
le Ritz, dis-je avec une pincée d’espoir. Elle trouvera
un moyen de sauver mes sceurs et Héléne avant que la
Gestapo ne les envoie dans un camp de la mort... et que
je les perde a jamais.



