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Château de Sainte-Lucie-des-Fleurs,  
près de Paris, fin septembre 1942

Rachel

Sous une pluie fine qui tombe sans discontinuer, les 
gendarmes français prennent le château d’assaut et 

arrêtent mes deux petites sœurs, les traînant dehors dans 
les cris et les coups de pied. Les lunettes de Leah glissent 
le long de son nez  ; dans les cheveux courts de Tovah, 
le gros nœud blanc est aplati et tout trempé. Accroupie 
derrière des buissons, j’observe la scène avec horreur. Je 
vois les hommes en uniforme jeter mes sœurs à l’arrière 
d’un fourgon noir complètement fermé  : les gens d’ici 
l’appellent le « panier à salade ».

Je reste paralysée, impuissante.
Ce n’est un secret pour personne que les gendarmes du 

village prennent leurs ordres des nazis. D’une manière 
ou d’une autre, ils ont découvert que nous étions des réfu-
giées juives de Berlin, et ce malgré nos cartes d’identité 
françaises.

Contrefaites, évidemment. Mon cœur bat la chamade 
et je pense à toutes les choses horribles qu’ils vont leur 
faire subir, à ce qui attend mes sœurs.

La torture ? Les coups ? La faim ? La brutalité ? Mon 
Dieu, non ! me hurle mon esprit. Ce ne sont encore que 
des enfants.
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J’aurais dû m’en douter. La semaine dernière, nous 
avons eu des sueurs froides en voyant la Gestapo bloquer 
les rues du village et rassembler tous ceux qui n’avaient 
pas le type aryen, puis les entasser dans des fourgons 
qui n’avaient même pas une ouverture par laquelle regar-
der. Un homme a tenté de s’échapper  ; ils l’ont abattu 
avant d’abandonner son corps dans la rue. Nous étions 
terrifiées à l’idée que les policiers de la Gestapo nous 
questionnent sur notre accent, mais nous avons réussi à 
les berner en leur racontant que nous venions d’un petit 
village près de la frontière suisse.

Ce jour-là, ils nous ont laissées partir.
Mais pas aujourd’hui. Je frémis en repensant aux 

visages arrogants des gendarmes lorsqu’ils ont poussé 
mes sœurs dans le fourgon. Ils jubilaient, satisfaits d’avoir 
obtenu ce qu’ils étaient venus chercher  : des victimes 
innocentes qu’ils pourraient livrer aux nazis pour prou-
ver leur loyauté et sauver leur peau.

Je sens la panique m’envahir, me plongeant dans 
le désespoir. Si je sors de ma cachette et supplie les 
gendarmes de libérer mes sœurs, ils m’arrêteront, moi 
aussi. Je reprends mon souffle et me concentre pour trou-
ver le moyen de les sauver. Je sais qu’il n’y a aucune pitié 
à espérer de la part des gendarmes français ; les roule-
ments de tambour de la guerre ont depuis longtemps 
étouffé les battements de leurs cœurs.

La gorge serrée d’effroi, je triture les boutons de mon 
chandail. C’est ma faute si mes sœurs se sont fait arrê-
ter. Je suis l’aînée. J’aurais dû être plus vigilante. J’ai fait 
preuve de faiblesse, et maintenant j’en paie le prix.

Plus tôt dans la journée, je suis allée retrouver en cati-
mini le grand jeune homme au regard farouche. Nous nous 
étions donné rendez-vous dans la cabane du garde-chasse 
dans le parc du château. J’étais sur le point de lui annon-
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cer la nouvelle quand nous avons entendu le grondement 
d’un camion au loin. Sortant en hâte, nous l’avons aperçu 
qui fonçait vers le château, suivi par un vieux véhicule de 
la gendarmerie française. Nous avons regagné la maison, 
aussi vite et discrètement que possible. Mais le temps que 
nous y arrivions, les gendarmes avaient déjà forcé les portes 
du château et enchaîné mes sœurs comme des animaux.

Mon amoureux m’a demandé de rester cachée. Puis il 
est parti, prêt à risquer sa propre liberté pour les sauver.

Instinctivement, je pose mes mains sur mon ventre 
arrondi comme j’en ai pris l’habitude. Je ne veux pas que 
mes sœurs s’inquiètent. J’ai dix-neuf ans et bientôt, je 
serai maman. Leah vient d’avoir seize ans : fluette, elle 
n’a pas encore une silhouette de femme. Tovah n’a que 
treize ans, c’est une enfant turbulente qui, dès qu’elle voit 
un Allemand, sursaute comme une grenouille. Je n’ose 
imaginer l’angoisse et l’horreur qui doivent habiter leurs 
âmes meurtries maintenant qu’elles sont aux mains des 
nazis. Mes sœurs n’ont que moi sur qui compter. Tout est 
de ma faute parce que j’ai eu la folie de tomber amou-
reuse d’un résistant : je n’étais pas là pour les protéger.

Et maintenant, nous en payons le prix.
Je songe à Mutti et à Papa. Que diraient-ils ? Le jour où 

nous les avons quittés à la gare de Berlin, je leur ai fait la 
promesse que nous ne serions jamais séparées, et regar-
dez ce qui est arrivé à cause de moi. Combien de fois 
ai-je serré Leah et Tovah contre moi, la peur au ventre, en 
priant pour échapper à la capture, chaque fois que le four-
gon traversait le village, rempli de Juifs entassés épaule 
contre épaule pour les emporter jusqu’à la gendarmerie…

Et ensuite, si ce qu’on raconte est vrai… dans les camps 
de la mort.

J’essuie mes yeux. Si mes larmes chaudes se diluent 
dans les gouttes de pluie, ce n’est pas le cas de ma déter-
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mination. Je combattrai les nazis bec et ongles pour récu-
pérer mes sœurs.

Un cri d’angoisse s’élève dans ma gorge. Oh, mon Dieu ! 
Voilà qu’ils font sortir Hélène, notre gouvernante, la jolie 
Polonaise aux cheveux roux vif… Sa robe est déchi-
rée, son visage, tuméfié… Que lui ont-ils fait  ? Quelle 
espèce de monstre faut-il être pour envoyer une bande de 
gendarmes sauvages arrêter trois jeunes femmes ?

Tout ce que je puis faire, c’est regarder depuis ma 
cachette en attendant le retour de mon homme. Sur le 
moment, son instinct lui a dicté de foncer au château 
pour sauver les filles. Mais d’une part, il était seul contre 
tous, et d’autre part, mes sœurs risquaient d’être blessées 
par les tirs croisés. Alors il a contourné le château par 
l’arrière pour voir s’il pouvait s’y introduire sans être 
vu. L’élément de surprise lui aurait permis d’équilibrer 
les chances. Mais il est revenu en secouant la tête. Non, 
a-t-il conclu. On ne peut pas entrer. Il n’a pas abandonné 
pour autant et m’a fait promettre de ne pas bouger de ma 
cachette pendant qu’il s’assurait qu’il n’y avait pas d’Alle-
mands sur le périmètre. Il a escaladé le treillage et est 
entré par une fenêtre ouverte à l’étage.

Où est-il maintenant ?
Voilà dix minutes qu’il est parti… bientôt quinze.
Le tonnerre gronde dans le ciel, se mêlant au rugisse-

ment de deux motos allemandes qui s’arrêtent près des 
buissons où je me suis tapie. En été, des roses magnifiques 
y fleurissaient qui sont désormais brunes et flétries. Deux 
SS s’entretiennent avec un des gendarmes français, ils 
vérifient le camion… puis, après un cliquetis de talons et 
un salut bras tendu, ils s’élancent sur leurs motos, suivis du 
camion et de la voiture des gendarmes qui ferme le convoi. 
Je les regarde descendre la route sous la pluie, emportant 
leur précieuse cargaison qui me transperce le cœur.
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Mes sœurs sont parties… Les reverrai-je un jour ?
Leurs cris de frayeur résonnent dans ma tête. Comment 

oublier la vision des gendarmes leur tordant le bras dans 
le dos ? Et puis cette scène inimaginable : Tovah donnant 
un coup de pied à un gendarme quand celui-ci lui tire le 
bras, si fort qu’il se plie à un angle qui n’a rien de naturel.

Puis la gifle.
Mon sang n’a fait qu’un tour. Oh ! Je bouillais de rage. 

Comment a-t-il pu lever la main sur elle ? Ce n’est qu’une 
enfant innocente. Je voyais sa joue rouge, la peur dans 
ses yeux.

Mais j’étais totalement impuissante.
Je jure que cet acte lâche ne restera pas impuni. Ces 

barbares paieront pour avoir malmené mes sœurs… 
Je  trouverai une solution, rien ne m’empêchera de les 
libérer.

Car si je ne le fais pas, je ne pourrai plus jamais me 
regarder dans la glace.

Comment cela a-t-il pu arriver ? Nous pensions être en 
sécurité en France, et puis le fracas de la guerre et l’odeur 
du sang ont recouvert l’Europe tel un nuage sombre, épais 
comme un brouillard safran, masquant les ignobles exac-
tions des nazis et nous laissant dans l’incertitude, forcées 
de nous réfugier à la campagne dans un vieux château.

Jusqu’à ce jour.
Je serre les dents, ébranlée dans tout mon être. L’idée 

qu’un mouchard nous a trahies me cause une peine 
immense.

Et tout à coup, aussi silencieusement qu’on récite une 
prière, Wolf se matérialise à mes côtés  ; je sens son 
souffle chaud contre mon cou.

—	Tes sœurs et Hélène ont été emmenées à la gendar-
merie, me dit-il d’une voix tendue. Je rassemble mes 
hommes et nous allons l’attaquer…
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—	Non. (Je pose ma main sur son bras.) J’ai vu combien 
ils étaient cruels. Si vous essayez de les libérer, ces lâches 
n’hésiteront pas à les tuer. Non, il ne faut pas qu’ils 
sachent que nous sommes au courant. Cela nous donne 
un coup d’avance sur eux… et un peu de temps pour nous 
retourner. Il doit y avoir un autre moyen.

Wolf pousse un lourd soupir.
—	On pourrait les surveiller, et dès qu’ils les trans-

fèrent vers un camp de détention, intercepter le camion…
—	Oh mon Dieu… dis-je tout bas en posant une main 

nerveuse sur ma gorge.
Je l’écoute m’expliquer son plan, dangereux et sans 

garantie de réussite. Mais avons-nous le choix ?
Il me serre contre lui pour me rassurer, mais je ne puis 

m’empêcher de trembler.
—	Rien ne m’empêchera de sauver tes sœurs et Hélène, 

chuchote-t-il.
Ses paroles atteignent directement mon âme, ses mots 

apaisent mes blessures tel un baume.
—	J’ai envie de te croire, et… je te crois… mais j’ai 

peur. Pas pour moi, mais pour Leah et Tovah.
—	Ma courageuse Rachel… tu ne peux pas rester ici. 

Ils vont revenir pour te chercher. Laisse-moi te mettre 
à l’abri.

—	Où ça ? demandé-je, touchée par sa sollicitude.
—	Je vais te cacher dans notre camp. Tu seras en sécu-

rité parmi mes camarades. Ce sont tous de loyaux résis-
tants. Pendant ce temps, j’échafauderai avec mes hommes 
un plan pour sauver tes sœurs.

Je ne dis rien. Il ignore que je porte son enfant. 
Autrement il refuserait que je sois loin de lui. Wolf est 
comme ça, il a toujours agi ainsi depuis le jour de notre 
rencontre, quand mes sœurs et moi avons quitté Berlin 
avec l’Américaine.



Oh…
Une idée germe dans ma tête et commence à y tourner 

telle une toupie de Hanoukka.
Mais oserai-je la mettre en œuvre ?
—	Je dois me rendre à Paris, dis-je en allemand, encore 

si bouleversée que j’en oublie de parler français. Je 
connais quelqu’un là-bas qui pourra nous aider.

—	Je t’accompagne, Rachel.
—	Non, tu es sur la liste des personnes les plus recher-

chées par la Gestapo. S’ils t’attrapent…
Il me serre, si fort que j’ai du mal à respirer.
—	Je ne te laisserai pas y aller seule.
—	Il le faut… C’est l’unique personne à pouvoir m’ai-

der à sauver Leah et Tovah… et Hélène.
Je serre mon poing sur ma poitrine tandis que le 

désespoir m’envahit, me donnant la force d’amorcer 
mon plan fou.

—	De qui s’agit-il ?
J’esquisse un sourire.
—	Tu te souviens de Fräulein Kay Alexander  ? Elle 

disait qu’il y avait d’autres moyens de se battre qu’avec 
un pistolet.

Souvent, il suffit de glisser un mot et un pot-de-vin à la 
bonne personne, celle qui ne prête allégeance à aucun 
drapeau.

—	Je suis convaincue qu’elle pourra nous aider.
Il acquiesce.
—	Ja… l’Américaine.
—	Elle est descendue dans cet hôtel qui s’appelle 

le Ritz, dis-je avec une pincée d’espoir. Elle trouvera 
un moyen de sauver mes sœurs et Hélène avant que la 
Gestapo ne les envoie dans un camp de la mort… et que 
je les perde à jamais.


