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Tout être humain est capable de tuer, dit-on. 
De disjoncter et de commettre des actes que 

l’on ne lit que dans les journaux, en une fraction de 
seconde. Tout peut basculer très vite. On dit aussi 
que, bien souvent, la victime et l’auteur du crime se 
connaissent. Ma foi. Je peux confirmer que tout cela 
est vrai.

Il aura suffi d’un coup. Le corps est tombé immé-
diatement à terre. Je n’ai entendu aucun cri, il n’y a 
eu qu’un bruit sourd, quelque chose a dû se casser, 
ai-je pensé. Je tiens encore l’objet qui m’a servi 
d’arme dans ma main, il doit être en métal. Je ne sais 
pas ce que c’est. Il était tout simplement posé là, sur 
un établi. 

Les sons de l’activité fébrile qui règne dans l’auberge 
s’infiltrent dans la cour. Je regarde le corps. Presque pas 
de sang. J’étais persuadé qu’un être humain saignait 
davantage. J’attrape le tuyau qui ondule tel un serpent 
et j’arrose le sol en béton. La petite tache de sang s’éva-
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nouit rapidement dans la bouche d’égout, comme si elle 
voulait mettre les bouts. 

Presque aussitôt, je songe à entrer pour tout racon-
ter. Leur cracher la vérité au visage, comme si je leur 
annonçais le diagnostic d’un cancer. Mais non, il n’y 
a pas de rémission possible. Je veux que vous ressen-
tiez pleinement la même douleur que moi. Chacun de 
vous est coupable, personne n’a le droit de me jeter la 
première pierre. 

Et si vous vous apitoyez sur votre sort, si vous vous 
enfoncez vos propres conseils bien intentionnés dans 
le crâne, alors j’irai danser sur les tombes aux sons 
excentriques de la fanfare. Et vous ne pourrez m’en 
empêcher. Pour tout vous dire, cette pensée me séduit, 
mais j’ai d’autres plans en tête. 

Je prends le cadavre par les bras et je le traîne 
vers l’arrière, à l’endroit où le propriétaire stocke son 
bois. Là, aucun client ne pourra me voir, même en 
pénétrant dans la cour. Je m’empare rapidement du 
portable de la victime, et je l’éteins. J’enlèverai la 
carte SIM lorsque je serai dans la voiture. J’essuie le 
tuyau à l’aide d’un chiffon à lunettes. 

Au moment où je m’apprête à tirer le corps à l’ex-
térieur, par la vieille porte en bois, un client entre 
dans la cour. Je me cache derrière une pile de bois 
et l’observe. 

Il jette un regard rapide autour de lui et appelle 
la victime. Naturellement, il attend vainement une 
réponse. Il coince une cigarette dans sa bouche, et 
prononce de nouveau le prénom qui me causera de 
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longues nuits sans sommeil. Mais ce que j’ai appris 
aujourd’hui a été trop lourd à porter. J’ai purement et 
simplement disjoncté. 

Et si la vérité avait été révélée, ma réputation aurait 
été entachée, il y aurait eu des rumeurs et ils m’au-
raient montré du doigt. 

Le client a déjà ouvert le bouton supérieur de sa 
chemise et desserré le nœud de sa cravate. Le costume 
qu’il porte est démodé depuis la nuit des temps, avec 
son pantalon à pinces. L’homme se tient maintenant 
juste à l’endroit où se trouvait la victime. Le sol est 
encore mouillé, mais en raison du faible éclairage, il 
ne le remarque pas. Sa cigarette échoue par terre et se 
noie dans l’eau funeste. 

Il avance maintenant dans ma direction, bifurque 
juste avant le tas de bois et entre dans les toilettes des 
hommes. Lorsqu’il actionnera la chasse d’eau, je serai 
déjà loin.

Je dépose avec précaution le corps dans le coffre. 
Par chance, j’ai suffisamment de place, il y en aurait 
même largement assez pour un autre corps. Je veille 
à ne pas souiller la voiture avec des cheveux ou du 
sang. Mon véhicule mortuaire s’éloigne lentement, je 
quitte le lieu du crime les phares encore éteints. Les 
lumières de l’auberge se réduisent à de petits points, 
avant d’être finalement englouties par l’obscurité. 

Le village d’Unterlimbach, en Styrie, tout près de 
la frontière du Burgenland, est totalement silencieux à 
cette heure. Je ne croise aucune voiture. La pensée que 
je viens d’ôter la vie me traverse subitement l’esprit. 
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Si cette pensée avait une couleur, je dirais qu’elle est 
rouge. Et même lorsque je cligne des yeux, des taches 
rouges dansent devant moi. L’arme du crime est posée 
sur le sol devant le siège passager. Je la ferai disparaître 
à l’endroit prévu. Il s’agit d’un lieu situé derrière la fron-
tière, au-delà de la rivière Lafnitz, dans le Burgenland, 
le Land d’Autriche le plus oriental. 

Je suis certain que les gens, sur place, vont 
commencer à s’agiter. Le type au costume démodé 
leur a sûrement déjà dit qu’il a appelé et n’a pas obtenu 
de réponse. 

Ils vont s’inquiéter parce que la personne qui se 
trouve dans le coffre de ma voiture va leur manquer. 
Je dois revenir rapidement sur place, pour éviter qu’ils 
ne remarquent mon absence. 

L’avantage, avec les mariages croates, c’est que 
tout le village est présent, et que l’on peut facile-
ment se fondre dans la foule et passer inaperçu. Je me 
demande si j’avais réellement l’intention de commettre 
un meurtre. Officiellement, je dirais que non, mais au 
fond de mon cœur, je savais que ces mains repose-
raient à jamais dans le coffre de ma voiture. 

Je tourne sur une route secondaire et éteins de 
nouveau mes phares. Puis je coupe le moteur et laisse 
ma voiture avancer en roue libre. 

Brusquement, je perçois des lumières qui ne 
devraient pas être là. Mon pouls s’accélère et mes 
mains deviennent moites. Je me mets à transpirer si 
fort que la sueur me coule dans les yeux. Combien 
de fois ai-je entendu l’expression « avoir les jetons ». 
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Désormais, je comprends ce que l’on ressent. En 
commettant le meurtre, j’ai moins tremblé. 

Je reste un certain temps immobile et tente de 
mettre de l’ordre dans mes pensées. Je serais presque 
tenté de commettre deux autres meurtres, mais je 
renonce à cette idée, parce qu’il semble que ma 
présence n’a toujours pas été remarquée. Les hommes 
que j’observe ont l’air d’être soûls. Je les regarde se 
soulager tous les deux, entrecroiser leurs jets d’urine 
et éclater bruyamment de rire. Ils ont presque l’air 
de deux garçons de 5 ans qui s’amusent à se montrer 
mutuellement leurs zizis. 

Lorsqu’ils ont terminé, ils se prennent par l’épaule 
et sortent de mon champ de vision. Peu de temps 
après, la lumière disparaît. Je remarque que mon 
pouls ralentit. 

Je n’avais pas prévu cela. L’endroit auquel j’avais 
pensé pour me débarrasser du corps et le faire dispa-
raître ne convient plus à mes yeux. Même si les hommes 
sont soûls, ils me remarqueront. Qui sait s’ils vont aller 
se coucher ? Il est bien possible qu’ils retournent boire, 
et je n’ai pas le temps d’attendre qu’ils sombrent de 
nouveau dans un sommeil alcoolisé. 

Je desserre le frein à main et ma voiture recom-
mence à avancer. J’avais tout prévu, sauf cela. Je dois 
retourner au mariage. Ma voiture progresse dans 
l’obscurité, isolée et silencieuse. Seul le chant des 
grillons pénètre dans l’habitacle. Nous, musiciens 
sauvages, jouons notre concert des nuits estivales à 
l’intention de votre affreuse cargaison. 
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Brusquement, une idée me vient à l’esprit. Cette 
option a beau comporter un grand risque, elle reste 
mon unique chance. Je prends donc une décision. 

On dit qu’il existe quatre types de meurtres  : le 
meurtre déloyal, le crime passionnel, le meurtre légi-
time et l’acte de gloire. Mais la jeune femme qui se 
trouve dans mon coffre se moque bien du genre de 
meurtre dont elle a été victime. 

J’ai trouvé l’endroit où je vais la laisser. Bien sûr, 
elle sera rapidement découverte, du moins, ce qu’il 
reste d’elle. Je la regarde une dernière fois dans les 
yeux, je l’embrasse sur le front, puis je m’éloigne 
d’elle. 

On dit également que le meurtre parfait est celui 
qui n’est jamais élucidé. Dans mon cas, je ne suis plus 
si sûr que ce sera le cas. 


