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Prologue

Il y a sept ans.

Hunter

― Je la tenais par les cheveux. On était tous les deux 
en plein dans le truc quand je l’ai regardée droit 

dans les yeux et que je lui ai dit : « Suce ma bite comme 
une bonne petite salope. » Et là, je n’ai rien vu venir : elle 
m’a mis son poing en plein dans la gueule.

Choqué, j’écarquille les yeux et manque de m’étouffer 
avec la gorgée de whisky qui vient de passer mes lèvres. 
Dire que je ne m’attendais pas à entendre ces paroles de 
la part de mon ami et collègue serait un vrai euphémisme !

—	Merde ! lancé-je à Emerson, en reposant mon verre 
sur la table. 

À côté de moi, Isabel se mord la lèvre en essayant 
d’étouffer un rire. Ce n’est que la troisième fois que je 
l’amène avec moi pour notre soirée habituelle du jeudi, 
où on se retrouve entre collègues pour cracher sur notre 
travail. J’ai du mal à savoir ce qu’elle pense de la vulgarité 
dont font preuve mes amis.

Elle n’a même pas l’âge légal pour être ici et, bien que 
ça fasse maintenant presque trois ans que nous sortons 
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ensemble, je ne l’invite que rarement à nous rejoindre. 
Elle est trop… pure pour ce genre d’ambiance.

Heureusement, il y a Drake. Isabel le connaît bien, car 
il traîne toujours avec nous.

Sauf à l’instant où je parle, puisqu’il est en train de jouer 
aux fléchettes avec un groupe de filles, qui semble être 
venu fêter l’anniversaire de l’une d’elles. 

Je passe la main sous la table pour saisir celle d’Isabel, 
lui lançant un sourire tendu en la regardant s’empourprer.

Elle se moque un peu en regardant Emerson poser son 
verre de bière comme une poche de glace sur le cocard 
qui se formait autour de son œil.

—	À mon avis, elle n’a pas beaucoup apprécié, conclut 
Maggie.

Elle aussi observe Emerson en affichant un sourire 
railleur.

—	Nan, sérieux  ? rétorque-t-il en grimaçant. J’com-
prends pas… J’avais pourtant l’impression que le courant 
passait bien. Et elle avait l’air d’aimer le cul. J’ai dû me 
tromper… Mais bon, elle était quand même susceptible, 
la meuf !

Je continue à être constamment surpris par la liberté 
avec laquelle mes amis parlent de sexe. Ce n’est pas que 
je sois particulièrement prude, mais mon père était plutôt 
du genre tradi. Il adorait nous bassiner avec son grand 
sens de la vertu morale quand ça l’arrangeait… Et tout le 
contraire quand ça ne l’arrangeait pas. C’était un pauvre 
gars, incapable de s’occuper correctement de sa famille, 
alors j’ai assisté à pas mal de magouilles plutôt glauques 
en grandissant, quand ce n’était pas moi qui les faisais. 

Mais aujourd’hui ? J’ai un boulot stable qui paye plutôt 
bien, j’ai obtenu deux promotions au cours des six derniers 
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mois, et j’ai bien l’intention d’épouser ma copine, surtout 
si je continue à filer droit, comme en ce moment.

Alors, quand l’happy hour du jeudi tourne un peu trop 
autour du cul, ça me met mal à l’aise.

Isabel n’est pas comme Drake et moi. Elle vient des 
quartiers de la ville où tout le monde a un beau jardin et 
un chien de race. Elle ne connaît pas grand-chose d’autre. 
J’adore mes amis, évidemment, mais quand ils se la jouent 
« gars de banlieue », ça me met mal à l’aise vis-à-vis 
d’elle, c’est tout.

En même temps, quand ils ne parlent pas de cul, ils 
passent leur temps à se plaindre de la société d’événe-
mentiel pour laquelle nous travaillons. Ça ne me dérange 
pas vraiment, moi aussi je déteste cette boîte, mais je 
ne peux pas me permettre de perdre ce job. Je ne veux 
surtout pas voir l’entreprise couler, même si on sait tous 
qu’en réalité, c’est imminent. Si je veux demander Isabel 
en mariage ‒  et j’ai prévu de le faire dès qu’elle aura 
fêté ses vingt et un ans ‒, il faut que j’aie suffisam-
ment d’argent de côté pour lui acheter la bague qu’elle 
mérite et pour pouvoir demander un prêt immobilier à 
la banque.

Tous les autres adorent critiquer l’entreprise et n’ont 
qu’une envie : se barrer. Mais ils ne se rendent pas compte 
à quel point ce boulot est essentiel pour construire mon 
avenir.

Un concert de rires hauts perchés attire mon attention de 
l’autre côté du bar et, lorsque je tourne la tête, je découvre 
Drake en train de faire des body shots avec la petite chan-
ceuse qui fête son anniversaire. Je ne sais pas très bien 
pourquoi, mais l’image me fait grincer des dents. Je ne 
comprends pas ce qui me surprend dans l’histoire. Il est 
comme ça depuis qu’on est ados.
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Je me demande parfois combien de temps je vais rester le 
seul d’entre nous à être casé. Emerson et Garrett profitent 
à fond des soirées organisées par le boulot et se tapent 
une tonne de filles. Mais ils vont bien finir par craquer 
un jour, non ? 

Je suis plongé dans mes pensées lorsque la voix de 
Garrett attire mon attention.

― Putain…, c’est con qu’on ne puisse pas tout de suite 
demander aux gens ce qu’ils aiment en matière de cul. On 
se ferait quand même moins chier !

Isabel se joint au reste du groupe qui explose de rire à 
cette idée ridicule, et je ne peux pas m’empêcher de lui 
serrer la main sous la table. J’ai envie de lui demander si 
elle n’est pas trop mal à l’aise, si elle veut qu’on parte, 
mais elle n’a absolument pas l’air troublée. Même si elle 
n’a que vingt ans et assez peu d’expérience, Isabel fait 
preuve d’une curiosité sexuelle qui me plaît. Elle adore le 
sexe, mais j’essaye quand même de rester soft avec elle, 
parce qu’elle est très jeune.

― Non, mais j’plaisante pas, les gars ! insiste Garrett. 
Ce serait super si on pouvait rencontrer des personnes qui 
ont les mêmes fantasmes, les mêmes trips que nous. Plus 
besoin de faire semblant ou d’être gênés par les trucs qui 
nous excitent.

― T’es complètement cinglé, Garrett, dis-je, sur le ton 
de la plaisanterie. 

Soudain, la main d’Isabel serre la mienne et quand je 
tourne les yeux vers elle, elle fronce les sourcils comme 
pour me reprocher ce que je viens de dire.

― Mais pas du tout ! se défend Garrett. Qui, autour 
de cette table, peut dire qu’il n’a pas d’envies bizarres ? 
Des trucs de cul que vous avez toujours eu envie de 
faire, mais que vous n’osez pas avouer ou demander ? 
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Bon, à part Emerson évidemment, qui lui n’a pas peur 
de demander !

Emerson grimace encore, vexé par la blague de Garrett. 
Mais celui-ci ne s’arrête plus dans sa lancée. Il insiste 
sur son idée comme si ça pouvait réellement fonction-
ner. Me rappelant le regard sévère d’Isabel, la dernière 
fois que je me suis moqué de lui, je m’abstiens de tout 
commentaire. 

― Franchement, je suis sérieux, les gars ! reprend 
Garrett. De tous vos fantasmes, lequel est-ce que vous 
aimeriez pouvoir réaliser ? On a tous des fantasmes, alors 
ne soyez pas gênés…

― Eh ben, vas-y, commence, toi ! lui lance Maggie avec 
un sourire provocateur.

Maggie est la seule femme de notre groupe de collè-
gues et, avec son petit gabarit, c’est parfois surprenant de 
la voir avec trois grands gaillards excités. Elle est plutôt 
timide et réservée, ce qui explique pourquoi elle renvoie 
immédiatement sa question à Garrett.

― D’accord ! répond celui-ci.
Pendant qu’il nous dévoile son fantasme secret, plus ou 

moins étonnant, mon attention passe de cette conversation 
à Drake. Il se tient désormais tellement près de cette fille, 
qui porte une tiare de pacotille et une écharpe d’anniver-
saire, que leurs bouches semblent prêtes à se télescoper. 
Mon estomac se noue en la regardant caresser sa poitrine, 
puis remonter jusqu’à son cou. Je serre la main sur mon 
verre de whisky.

Au moment où leurs lèvres se touchent, une petite voix 
s’élève qui me détourne de cette scène : 

—	J’aimerais bien un plan à trois.
—	Voilà, s’exclame Garrett, vous voyez ?
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Moi, je me tourne bouche bée vers mon innocente petite 
amie qui vient juste de révéler à la ronde son fantasme 
secret.

—	Isabel…, balbutié-je.
—	Quoi ? rétorque-t-elle dans un haussement d’épaules. 

Garrett a raison, c’est normal d’avoir des fantasmes 
sexuels. Je ne vais pas m’en excuser. 

—	T’as bien raison, l’encourage Maggie.
Je remarque quand même les joues rosies d’Isabel 

derrière ses taches de rousseur, tandis qu’elle sourit 
nerveusement.

—	Je n’arrive pas à croire que tu viens de dire que…, 
soufflé-je, toujours bouche bée. 

Je ne sais pas si je suis amusé ou horrifié. Peut-être les 
deux ? 

—	Attends une seconde, intervient Garrett à la recherche 
de précision. Un plan cul à trois avec une autre fille ou 
avec un autre gars ?

Je me passe la main sur le visage, luttant contre l’envie 
de la traîner hors de ce lieu pour que mes dépravés d’amis 
cessent de la corrompre. Cela dit, elle semble réfléchir 
sérieusement à la question.

—	Euh… les deux, je pense. 
—	Géniaaaal ! la complimente Garrett, visiblement très 

satisfait par sa réponse. 
Je la fixe d’un regard atterré. Ça fait trois ans que je 

connais cette fille. Trois ans, que je suis amoureux d’elle, 
deux ans, qu’on couche ensemble, et je n’ai jamais eu vent 
de cette histoire scabreuse de plan à trois.

—	Hé, Hunter, c’est à toi ! me lance Garrett en se tour-
nant vers moi.

—	Non, moi je n’ai pas de fantasmes, dis-je, en secouant 
énergiquement la tête. 
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—	Allez, j’ai bien dit le mien, moi ! plaide Isabel. 
Mais j’insiste.
—	Non, vraiment, je n’en ai pas.
Ils me regardent tous d’un air déçu avant de passer à 

autre chose. J’aimerais pouvoir leur révéler mes désirs les 
plus sombres, ceux que je cache au plus profond de moi, 
mais j’ose déjà à peine me les avouer à moi-même, alors 
à d’autres… certainement pas ! Je tourne à nouveau les 
yeux vers l’endroit où se tient Drake, qui a plaqué cette 
fille contre le mur. Ma mâchoire se serre instantanément.

Ils peuvent continuer à rire de tout ça, mais aucun 
d’eux ne comprend à quel point ça peut être douloureux 
de devoir étouffer son fantasme en permanence. La seule 
chose dont je suis sûr, c’est que je ne révélerai jamais le 
mien. Hors de question !

Le lendemain matin, le vœu de mes collègues se réalise 
puisque l’entreprise a fait faillite et que nous sommes tous 
au chômage. Impossible de fuir le sentiment de panique, 
qui me submerge à ce moment-là ! Je suis déjà plongé sur 
Internet à la recherche d’un nouveau boulot, lorsque je 
reçois l’appel d’Emerson. 

Il m’expose son idée de développer une appli de 
rencontres basées sur les fantasmes sexuels de chacun. Je 
l’écoute, mais reste persuadé que c’est débile et que ça 
ne marchera jamais. Quand il a fini, je suis sur le point de 
refuser sa proposition. Les mots sont déjà sur mes lèvres. 
J’ai trop à perdre dans cette histoire  : un avenir avec la 
femme que j’aime. Je préfère me tourner vers un poste 
stable dans une grande entreprise. Mais, en regardant 
Isabel dormir à côté de moi dans le lit, je repense à ce 
qu’elle a dévoilé hier soir. Elle était tellement mignonne 
en avouant son désir d’un plan à trois… Et, d’un seul 
coup, je me rends compte que je préfère vivre une vie 



d’aventures avec cette fille dans un appartement pourri 
qu’une vie barbante dans une jolie maison de banlieue. Si 
elle est capable de révéler à voix haute ce qu’elle veut, je 
peux bien prendre quelques risques, moi aussi. 

Malgré mon premier réflexe, je finis par accepter l’aven-
ture et le poste qu’Emerson me propose ‒ celui de gérer 
des concepteurs pour l’appli. Je me promets intérieure-
ment que c’est un coup d’essai et me donne un an. À ce 
moment-là, je suis persuadé que, de toute façon, ça ne 
tiendra pas. L’avenir allait me donner tort ! Le Salacious 
Club a non seulement dépassé la première année, mais il 
est devenu bien plus qu’une simple application.


