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Mon attention se porte sur les moniteurs, étudiant la
télémétrie. Je suis dans mon élément. Ma compré-
hension des informations qui défilent est fluide, aussi
¢vidente qu’une respiration. Quand la voiture est sur la
piste et que les données affluent, les chiffres font partie de
moi — ils défilent et mon cerveau réagit, me procurant une
intense excitation. En tant qu’un des deux ingénieurs de
course d’Emerald F1, je fais partie du cerveau, du systeéme
nerveux de 1’équipe. Certains peuvent étre le coeur. Les os.
Les muscles.

Et d’autres sont simplement des connards. Je suis en
train de parler a I’un d’eux en ce moment méme.

— On se rapproche, Cosmin, dis-je dans la radio. Vas-y,
pousse, pousse, pousse.

— Je révais que tu me dises ¢a un jour, draga, répond-il.

Mon visage devient brilant de colére. C’est la troisieéme
fois qu’il se permet un commentaire déplacé au cours de
cette session, malgré un avertissement précédent. Je jette
un coup d’ceil a notre directeur technique, Lars, qui me
répond par un haussement d’épaules, comme pour dire :
« Cosmin est ce qu’il est. »



— Vous savez quoi ? lancé-je a Lars et a Klaus, notre
directeur d’équipe, qui se trouve sur la chaise voisine. Ca
suffit pour aujourd’hui. Je vais aller voir Mo.

Klaus acquiesce et Lars me fait un petit salut de la main.

J’enléve mon casque et me force a le déposer plus douce-
ment que ne le voudrait mon humeur du moment, puis je
m’¢éloigne du mur des stands.

Les gens appellent mon pere Mo, abréviation de Morgan
— Ed Morgan, propriétaire de 1’équipe. C’est aussi ce que je
fais, publiquement en tout cas. Il est déja assez difficile d’étre
une femme dans ce métier sans devoir constamment rappeler
a tout le monde que je suis la fille du propriétaire de 1’écurie.

Ayant grandi dans une famille qui possédait une équipe
de NASCAR avant de passer a la Formule 1 il y a huit ans,
j’al pratiquement appris a marcher en me tenant a des
pneus de course. J’ai parcouru les Etats-Unis avec mon
pere et ’équipe NC Emerald NASCAR pendant toute la
saison dernicre. Un tuteur spécialisé en ingénierie nous a
suivis tout ce temps pour achever ma formation.

Tous les couillus de I’équipe (comme dirait mon pére)
savent que j’occupe ce poste parce que je suis une ingé-
nieure hors pair. Les mathématiques sont mon oxygene
depuis 1’age de cinq ans. Je suis entré a l’université a
dix-sept ans, j’al obtenu une maitrise a vingt-deux et j’ai
commenc¢ a travailler pour Emerald en tant qu’apprentie
cette méme année. Au cours de la décennie qui a suivi, j’ai
peu a peu gravi les échelons.

Je me dirige vers le bureau de Mo et le trouve allongé
sur le canapé. Une odeur de menthe poivrée flotte dans
I’air, signe que ses maux de téte font encore des siennes.
Je ferme doucement la porte.

—Hey, salut, dis-je aussi discrétement que possible,
mais assez fort pour me faire entendre par-dessus le bruit



lointain des moteurs. Pourquoi ne rentres-tu pas a I’hotel ?
Ce vacarme ne doit pas aider a te remettre les idées en place.

—Je vais bien, mon poussin, assure-t-il en soulevant le
chiffon humide replié¢ sur ses yeux. Session terminée ?

— Presque. Jakob a fait 1 minute 23 secondes et
81 milliemes. Cosmin était a 1 minute 23 secondes et
784 milliemes. quand je suis partie.

— Partie ? Mais pourquoi ? Ca ne te ressemble pas.

Je m’étire le dos.

— Ardelean me pousse a bout. Les commentaires insi-
dieux, les surnoms qu’il se permet de me donner. Ca me
décrédibilise aux yeux des autres.

— Tu veux que je lui parle ?

— Surtout pas. Ooh, papounet, va dire a cet abruti sexiste
de ne pas blesser mon amour-propre ! Non merci, ¢a ira.
Je m’occuperai de lui moi-méme quand il reviendra.

Je resserre le chignon qui retient mes cheveux auburn
avant d’écarter ma frange.

Mon pére se couvre de nouveau les yeux.

—C’est sa premiere année dans 1’équipe, il teste les
limites. Mais ce gosse est plus rapide qu’un jet de morve
sur du téflon. J’ai bon espoir qu’il nous sortira le cul du
milieu de tableau.

— Hmm... On verra bien s’il en est capable.

Mon pere s’esclaffe, et je suis heureuse de 1’entendre rire
—jusqu’a ce qu’il reprenne la parole :

—Tu es vraiment tétue, tu sais ? Tu ne pardonnes
toujours pas a Cosmin d’avoir pris la place de cette pilote
de réserve de I’équipe Harrier, celle que tu voulais qu’on
recrute.

Je croise les bras.

—Je pense toujours que c’était une bonne recrue. On
aurait d0 proposer un transfert a Sage Sikora quand on en



avait 1’occasion. Emerald aurait pu étre pionniére dans ce
sport en donnant une place a une femme aussi douée et...

— Phae.

Son ton est las, avec une pointe de sévérité, et je me sens
béte d’avoir remis le sujet sur le tapis.

— J’admire ton courage, mon poussin, soupire-t-il tout
en ajustant la serviette pliée sur ses yeux, comme pour me
rappeler qu’il a mal a la téte. Mais nous ne dépensons pas
plus de cent millions de dollars par an pour prendre un
risque pareil.

Une douzaine de répliques acerbes me viennent a
I’esprit, mais je sais quand choisir mes batailles avec
Edward Morgan. Il est tellement plus facile de déchar-
ger ma colere sur Cosmin. La chose serait cependant
plus satisfaisante si cet abruti n’avait pas 1’air d’aimer
¢a a ce point.

— Pilule amére ou non, conclut mon pére, je te fais
confiance pour surmonter ces problémes entre vous et
I’assister du mieux que tu peux.

Il souléve le chiffon et m’adresse un sourire de biais,
empreint de douceur.

— Et si Cosmin continue a te chercher, roule un journal
et mets-lui un bon taquet derricre la téte.

Je traverse la piece pour déposer un baiser sur la joue
fraiche et humide de mon pere.

—Tu sais que je ne te décevrai pas. Besoin de quelque
chose avant que je parte — de 1’eau, de la nourriture ?

— Ca va, merci. Baisse un peu la lumiére en sortant, si
tu veux bien.

Je me dirige a grandes enjambées vers le garage quand
Lars me rattrape.

— Cosmin a gagné trois dixiémes sur son temps au tour,
me dit-il, rayonnant.
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— Quoi ? Impossible ! m’exclamé-je en mordillant I’inté-
rieur de ma joue. Ce connard sait conduire, je lui accorde ¢a.

L’expression de Lars se fait prudente.

— Essaie de ne pas lui hurler dessus, cette fois encore.
Pour ses commentaires de tout a I’heure. Parfois, il vaut
mieux se contenter de sourire et laisser pisser.

—Ne me demande pas de sourire, par pitié. Ardelean
est absolument insupportable.

— Les gens adorent Cosmin. Il fait marrer tout le monde.

— Je dirais plutot un putain de clown pervers.

Lars enfonce ses mains dans ses poches en soupirant.

— Ecoute, je peux étre franc avec toi ?

— Est-ce que tu t’en empécherais, si je te disais non ?

J’agite mon bras avec grandiloquence :

— Vas-y, je t’écoute.

Il se racle la gorge.

—Tu es trop obnubilée par Cosmin et le fait que tu
aurais préféré recruter Sage. Mais Mo et Klaus ont fait
leur choix et le contrat est signé. Ta colére ressemble a...
autre chose. Tout le monde le ressent. Tu sais, la presse va
s’en donner a cceur joie avec cette histoire de guerre des
sexes. Les communications radio émises pendant la course
sont publiques. La plupart des gens vont bientot remarquer
cette tension.

Notre responsable communication, Reece, la femme
responsable des relations publiques et des relations avec
les médias, m’a déja dit la méme chose il y a quelques
jours.

Je garde mon visage neutre en essayant de changer
de sujet.

— C’est du passé, tout ¢ca. Vraiment. C’est le manque de
respect d’Ardelean qui me rend folle. Les sous-entendus
graveleux, les...
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Lars se penche en avant et baisse la voix :

— Crois-moi, tu ne devrais pas en tenir compte. J’ai
entendu les gars plaisanter au garage, ils disent que tes
problémes avec Cosmin viennent de... euh...

Ma machoire se serre.

—Je n’ai pas ’intention de me soucier des ragots sur
une quelconque tension sexuelle, je te remercie. Je vois
bien que la plupart des femmes trouvent cet imbécile irré-
sistible, mais je ne fais pas partie de celles-l1a.

Depuis I’époque de James Hunt et du Championnat du
monde 1976, peu de pilotes avaient affolé¢ la gent fémi-
nine comme notre nouvelle recrue. L’année derniére,
Cosmin Ardelean conduisait pour une écurie incapable de
trouver le chemin de son propre cul avec deux mains et un
GPS, et son joli minois était déja partout dans les médias.

Lars hausse les épaules, un sourire incertain au visage.

— Treés bien. Mais c’est notre pilote et tu dois le soutenir,
que tu I’aimes ou pas.

—Recu, grommelé-je en m’¢loignant. Je vais faire ca.

Je me réfugie dans une des salles de réunion et attrape
une bouteille d’eau dans le mini-frigo. Quand la voiture
de Cosmin arrive, j’attends que les louanges retombent et
que cet abruti sorte de I’habitacle, puis je me dirige vers
le stand de 1’équipe.

Notre nouvelle star discute avec deux mécaniciens tout
en passant ses doigts dans ses cheveux d’un blond lége-
rement ambré. Une chevelure pour laquelle la plupart
des femmes tueraient. Mais il ne la mérite pas, comme
il ne mérite pas ses cils stupidement longs et ses levres
pulpeuses, leur courbe parfaitement dessinée. Quand ses
cheveux ne sont pas trempés de sueur et écrasés par un
casque, ils forment un réve ébouriffé qui se déclinerait en
vagues parfaites s’ils étaient assez longs.
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Cosmin. Maudit Ardelean.

J’enfonce mes mains dans les poches de mon pantalon
noir —nous portons tous le méme affreux pantalon d’homme
assorti d’un polo vert portant le logo de I’équipe — et je me
dirige vers ’endroit ou se déroulent les ¢loges.

—H¢, Legs, dis-je a Cosmin aprés avoir trouvé une
ouverture dans 1’attroupement qui s’est créé autour de lui.
J’ai besoin de te parler.

Il pense que je ’appelle ainsi parce qu’il est grand — un
peu moins d’un metre quatre-vingt-huit. Ce qu’il ne sait
pas, c’est que je I’appelle comme ¢a parce qu’il représente
bien la force motrice de 1’équipe, mais en ce sens qu’il se
trouve aussi €¢loigné que possible de ce qui peut faire sa
réflexion, ou encore son ceeur.

Je reconnais I’intérét d’avoir un pilote charismatique
et agréable a regarder pour ce qui est des relations
publiques. Pour le bien de I’équipe, je devrais vouloir que
Cosmin Ardelean soit si magnétique que la presse ne cesse
de parler de lui, que les hommes achétent les lunettes de
soleil de luxe qu’il porte et boivent la biére qu’il boit, et
que les femmes enduisent leurs maris de 1’eau de Cologne
qu’il porte. Le sponsoring et I’argent sont ce qui fait tour-
ner les rouages d’une équipe de F1.

Et nous voulons tous remporter le championnat avec
Emerald, point final.

Mais ce n’est pas ce que je veux vraiment, si je devais
chercher mon plaisir personnel. En réalité, je ne serais
pas contre le fait qu’Ardelean redescende de son piédes-
tal en trébuchant pour venir écraser son pied dans une
crotte de chien, de préférence apres avoir demandé a la
femme de ses réves de 1’épouser et s’€tre fait rembarrer
publiquement.
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Ses yeux bleu-gris tachetés de noir débordent de suffi-
sance alors qu’il se tourne vers moi.

—Qu’est-ce que tu penses de mon temps ? 1 minute
22 secondes et 486 milliémes. J’ai bien poussé, non ?

— Tu as fait ton boulot, je te félicite, craché-je, retenant
a peine mon ton aigri. Tu as fini ici ? On peut aller parler ?

— Splendide !

Bon sang, la fagon dont il s’exprime m’horripile déja
tellement. On dirait qu’il a appris I’anglais avec un diction-
naire roumain-connard. Il a 1’air de croire que « splen-
dide » est un synonyme de « oui » et qu’on devrait donner
a chaque femme un petit surnom sexy.

Je me dirige vers le couloir. J’imagine qu’il va me suivre,
ne serait-ce que pour reluquer mes fesses, malgré la coupe
universellement peu flatteuse de mon pantalon noir.

Dans la salle de réunion ou je suis passée tout a I’heure,
deux techniciens discutent en machouillant les barres sans
gluten fournies par nos sponsors, et dont nous possédons
une bonne douzaine de caisses.

— Messieurs, dis-je en entrant dans la piéce. Je réquisi-
tionne cette salle de réunion.

Les deux hommes ont I’air confus, jusqu’a ce que Cosmin
me suive & D’intérieur. A ce moment-1a, leur expression
laisse entendre qu’ils devinent pourquoi je veux étre seule
avec lui. Grace a I’avertissement de Lars, je dois mainte-
nant partir du principe que tout le monde pense que j’en
pince pour le tombeur des Carpates.

Splendide.

Je ferme la porte derriére eux et pivote pour trouver
Cosmin en train de fouiller dans le frigo, prenant son
temps. Je refuse de me laisser aller a fixer le haut de sa
téte de con jusqu’a ce qu’il ait fini de faire semblant de
chercher la bouteille d’eau aux proportions parfaites.
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Il s’avachit a une table, a I’endroit exact ou je me tenais
en attendant 1’arrivée de la voiture. Qu’il soit exactement
au méme endroit me géne, comme s’il savait. Comme s’il
me narguait, me touchait par procuration.

Il dévisse le bouchon de la bouteille et boit en renversant
la téte, exposant sa pomme d’Adam, le regard impassible,
un léger sourire aux levres.

— Je peux faire quelque chose pour toi, draga ? demande-
t-il apres avoir reposé sa bouteille.

— Oui, commengons par ¢a. Ca veut dire quoi draga ?
C’est le mot roumain pour « salope » ou un truc comme ¢a ?

Ses sourcils se froncent immédiatement.

—Quoi ? Mais non, pas du tout.

Le charme de I’accent ne laisserait personne indifférent,
je le concede a contrecceur. Ca ressemble plus a un « Meuh
non, pas dou tout », qui serait d’ailleurs assez adorable si
le type n’était pas un tel abruti.

—C’est comme « ma chére » ou « ma chérie », tout
simplement.

—Bien, j’ai compris. Mais ce n’est pas approprié.
A moins que tu ne veuilles affubler chaque homme de
I’équipe d’un surnom destiné a leur témoigner ton affec-
tion, oublie ¢a, tu veux ?

Il acquiesce, pointant son regard vers le sol, comme s’il
essayait de faire preuve d’humilité. Mais je vois bien qu’il
s’en moque.

Je poursuis :

— Autre probléme. Ton insolence a la radio ? Pas cool.
J’aimerais pouvoir utiliser I’expression « pousser » sans
que tu relies ¢a a une connotation sexuelle.

—J’ai seulement dit : « Je révais que tu dises ¢a un
jour. » Si tu as compris quelque chose d’offensant...

Sa bouche se tord un instant.
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— C’est peut-étre toi qui as 1’esprit mal placé.

Mes mains s’agrippent au bord de la table. Je remarque
qu’il s’en apercoit, et cela m’agace suffisamment pour
frapper fort et en dessous de la ceinture.

—D’accord, écoute-moi bien, espéce de cliché ambu-
lant. J’ai bien compris que ta téte avait enflé depuis cette
saison dernicre et les miracles que tu as accomplis aux
manettes de ce tas de boulons de 1’équipe Greitis. Premicre
année en F1. Youpi, et bravo a toi.

Je me penche et j’articule bien, comme si je parlais a
un enfant.

— Tu es peut-Etre un bon pilote, mais je suis plus intel-
ligente que toi. Ne me cherche pas, ou je m’arrangerai
pour que ton petit cul de transylvanien soit ramené presto
en F2. Ou mieux encore, pour que personne ne te donne
aucun volant a conduire, et que tu te retrouves a vendre
des boissons protéinées dans les publicités de fin de soirée.

Je tapote le centre de ma poitrine.

— Plus. Intelligente. Que toi. Je démontais et reconstrui-
sais des moteurs pour m’amuser a I’époque ou tu mouillais
encore tes draps.

Pendant un instant, je pense que je 1’ai touché. Son
regard bleu est dur.

Les points sont pour moi, cette fois.

I1 sourit.

— J’ai contribué a mouiller beaucoup de draps, déclare-
t-il en repoussant la table, avant de se diriger vers la porte
avec une assurance exaspérante. Mais pas pour les raisons
que tu crois.



