u’est-ce que jai raté ? demandai-je & ma
mere lorsqu’elle vint me chercher a la gare de
Totnes dans sa Mini rouge vif.

Javais écourté un voyage de trois semaines aux Etats-
Unis et j’étais ravie de rentrer a la maison.

— Pas grand-chose, me répondit-elle d’un ton Iéger.
Allez, monte !

Je jetai mon petit bagage cabine sur le si¢ge arriere de
sa voiture.

— Ou est ta valise ?

— Toujours de l'autre coté de I’Atlantique, grommelai-
je. Elle est censée arriver demain.

— Au moins, tu as pu prendre un vol en derniere
minute, nota maman. Je n’ai pas trés bien compris pour-
quoi tu €étais si pressée de rentrer. Je croyais que tu devais
rester la-bas avec des amis.

Enréalité, Mallory, mon charmant inspecteur de police,
m’avait manqué plus que je ne ’aurais cru. Nous avions
bien essay¢ de nous parler tous les jours, cependant les
huit heures de décalage horaire et nos emplois du temps
chargés avaient rendu la communication trés frustrante.
Notre relation amoureuse n’en était qu’a ses débuts et je
n’avais cessé¢ d’osciller entre des phases de bonheur et
puis de crainte qu’elle aboutisse au méme résultat que
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mes précédentes relations, a savoir des échecs. Raison
pour laquelle nous avions convenu de garder le secret
pour l'instant. Surtout vis-a-vis de ma mere.

— Tu as l’air en forme, langai-je pour éluder le sujet.

En plus, c’était vrai. Du haut de ses 70 ans, ma mere
¢tait tout bonnement radieuse. Ses cheveux, autrefois
permanentés, étaient désormais coiffés en un nouveau
carré couleur miel avec quelques meches plus claires
pour en accentuer 1’éclat. De grandes lunettes de soleil
facon Jackie O ajoutaient une touche de glamour a
une robe d’été en lin jaune pale toute simple, mais qui
mettait en valeur ses jambes et ses bras bronzés. Des
sandales ouvertes révélaient un vernis a ongles bleu vif.

— Jaimerais pouvoir en dire autant de toi, me
taquina-t-elle.

— Et je t’aime aussi.

Je savais que j’étais en piteux état, aprés quasi vingt-
quatre heures de voyage. D’un naturel maladroit, j’avais
renversé plusieurs boissons sur mon pantalon kaki, méme
si la tache de café, elle, était due aux turbulences.

— Comment ¢a s’est pass¢€ ? s’enquit-elle. Est-ce qu’il
faisait aussi chaud qu’ici ?

— Plus, répondis-je. Mais ¢a en valait la peine.

Le voyage, pour assister a la convention annuelle de
la Fédération unie des amateurs de poupées (FUAP)
a Los Angeles, s’¢tait avéré amusant mais épuisant.
La FUAP avait été fondée par Mary E. Lewis en 1937
et c’était désormais un événement majeur dans son
domaine. Lorsque j’avais re¢u I'invitation pour y prendre
la parole, j’avais sauté sur l’occasion. Si heureuse que
je sois de diriger Les Collections de Kat, vente et esti-
mation ambulante, ’excitation qu’il y avait a étre entou-
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rée de collegues me manquait, en particulier ceux qui
partageaient ma passion pour les poupées et les ours en
peluche anciens. Vivant dans la campagne du Devon,
J’étais suffisamment occupée entre mes évaluations chez
les particuliers et ’espace que je louais a L’Empire de
I’Antiquité de Dartmouth. Hélas, mon travail devenait de
plus en plus routinier et banal.

— C’¢tait formidable de voyager en classe affaires et
d’étre l'oratrice principale, une bonne manicre de flatter
mon ego, ajoutai-je en étouffant un baillement. Je pensais
qu’on m’avait oubliée, depuis le temps.

— C’est absurde, déclara ma meére. Tu es toujours
aussi célebre. Qui ne se précipiterait pas pour écouter
I’ancienne présentatrice de I’émission Fakes & Treasures
parler de son sujet favori ?

Jexercai une pression sur son bras.

— Tu es ma plus grande fan, merci.

— En fait, reprit-elle lentement, il y a quelque chose
que je veux te dire. Que je dois te dire. Mais je ne veux
pas que tu t’affoles.

— Bien slir que je m’affole ! m’exclamai-je. Qu’est-ce
qui s’est passé ?

— Rien pour I'instant, mais Madame n’est pas trés en
forme. Elle est alitée depuis une semaine.

— Edith ? m’étonnai-je.

La robuste octogénaire n’était jamais malade.

— Un horrible virus fait des ravages dans le village,
poursuivit ma mere. Personne ne sait ce que c’est. Ca
repart aussi vite que c’est venu, mais quand ¢a te tombe
dessus, c’est vraiment virulent.

— J’irai la voir demain, décidai-je.

— Bonne chance. Tu sais que Lady Edith déteste qu’on
fasse tout un pataques autour d’elle.
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La comtesse douairiére était d'un caractére pour le
moins stoique. Elle appartenait a cette génération qui,
ayant vécu la Seconde Guerre mondiale, avait pour modus
operandi : on garde son calme et on continue comme si
de rien n’était. Le fait qu’elle soit alitée était donc extré-
mement inquiétant.

Le portable de ma mére sonna. Il était dans la console
centrale. Je baissai les yeux vers ’écran qui clignotait sur
I’identifiant : « Appelez-moi Danny. » Notre vicaire.

— Je vais répondre, puisque tu conduis...

— Non ! s’exclama-t-elle.

Trop tard. J°avais déja décroché.

— Téléphone d’Iris, annongai-je. Je vais devoir vous
mettre sur haut-parleur, Danny. Elle est au volant.

—Iris ? Bonjour. Quelle chaleur ! Comment allez-
vous ? Bien. Je suis inquiet, tonna-t-il, sans laisser a
maman la possibilité de répondre a ses questions. C’est
ma mere. Elle ne répond pas au téléphone et je suis coincé
a une conférence ecclésiastique a Bath.

La mienne, de mere, poussa un soupir exaspére.

— Jene vois pas bien ce que vous attendez de moi, Danny.
Je suis en déplacement. Vous ne pouvez pas demander ce
service a quelqu’un d’autre ? Un voisin peut-étre ?

— Jai appelé tous les habitants du village, il semble
qu’ils soient trop occupés.

— Ou est Caroline ? demanda maman. Elle habite a coté.

— Ma femme ne répond pas non plus au téléphone,
expliqua Danny d’une voix tendue. En fait, je n’ai pas pu
joindre Caroline de toute la journée.

Ma mére lui répondit d’une voix empreinte de mépris.

— Elle est peut-étre dans un Spa. D’apres ce que j’ai
entendu, elle passe beaucoup de temps et dépense beau-
coup d’argent a se faire dorloter.
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S’ensuivit un bref silence.

— Non. C’¢tait hier. Maman m’a laiss¢ un message
ce matin. Elle avait recu une lettre et semblait boule-
versée. Je vais rentrer tard, ce soir. S’il vous plait, Iris.
Vous voulez bien passer et vérifier qu’elle va bien ? Vous
comprenez, avec ce virus qui circule, je ne veux pas
prendre de risques.

Maman poussa un profond soupir.

— Tres bien.

— Merci. Merci beaucoup. Vous €tes une femme bien.
(Le soulagement de Danny était palpable.) Vous savez, si
je n’étais pas marié...

— Mais vous I’étes. En plus, Kat est avec moi dans la
voiture et vous &tes sur haut-parleur, le coupa maman.
Oui, nous allons passer voir Ruby. Au revoir !

Je mis un terme a ’appel pour elle.

— Il flirte toujours avec toi ?

— Si c’est le cas, je m’en fiche, répondit maman.

Je haussai un sourcil perplexe.

— Ah bon ? Se pourrait-il qu’il y ait quelqu’un d’autre ?

— Ne sois pas béte, rétorqua ma mere. Tout de méme,
quelqu’un pourrait passer voir comment va Ruby. Mais
enfin, tout le monde s’en fiche. En matiére d’impopula-
rité, Ruby bat méme le record de sa belle-fille.

— Je l'aime bien, moi, Ruby, protestai-je. Et de toute
facon, c’est sur notre chemin.

A linstar de la comtesse douairiére, Ruby avait plus de
80 ans, cependant, si son esprit était vif, son corps I’était
moins.

—Je lui ai acheté une collection complete de cartes
Cigarettes Wills pour son anniversaire, ajoutai-je.

— C’est gentil de ta part. Tu es tellement douée pour te
souvenir de ce genre de détails.
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— Elle s’appelle « Une série de roses » et a été créée
en 1912, précisai-je.

— Ruby ne fume pas, commenta platement ma mere.

— Je sais. Ce ne sont pas les cartes de cigarettes qui
importent, c’est ’histoire de chaque rose qui devrait
lui plaire.

Ma mere ne manifesta pas le moindre intérét lorsque
je lui racontai que de nombreuses variétés de ces fleurs
n’existaient plus aujourd’hui.

— Et chaque carte présente une rose spécifique avec
une description détaillée de son histoire, de son parfum
et d’autres anecdotes, poursuivis-je. Savais-tu que de
nombreuses roses datent du milieu des années 1800 et
fleurissent encore aujourd’hui ?

— Fascinant.

— Je pourrais les lui donner maintenant... oh non, zut,
je ne peux pas.

Je les avais rangées dans ma valise. Je sortis mon télé-
phone portable pour vérifier si j’avais regu un nouveau
message de British Airways, mais rien.

Nous quittdmes la route principale et empruntadmes
a toute allure le premier des nombreux chemins de
campagne étroits du Devon, bordé de hautes haies, carac-
téristique des South Hams, et qui leur avait valu d’étre
classés « zone d’une beauté naturelle exceptionnelle »
(ZBNE) — méme si le paysage n’était pas particuliere-
ment beau en ce moment.

La campagne environnante, généralement verdoyante
et luxuriante, était actuellement séche et maronnasse.
Nous arrivions a la fin d’un été exceptionnellement chaud
qui avait entrainé une interdiction d’arrosage au tuyau
dans le pays. Les broussailles mortes le long de la route
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et dans les foréts avoisinantes semblaient n’attendre que
les flammes.

A intervalles réguliers, des affiches criardes annon-
caient la tenue d’une course de tacots. Eric Pugsley,
voisin et ennemi de maman, organisait cet événement
bruyant pendant les mois d’été.

Elle changea de vitesse et nous entamames la descente
d’une colline abrupte, beaucoup plus vite que je laurais
souhaité. Car la route se terminait, en bas, par un virage
trés serré qui s’était vu attribuer le surnom « Coin de la
gamelle » tant voitures comme cyclistes étaient nombreux
a se « prendre une gamelle » en ratant le virage pour
foncer dans la haie et dans le champ au-dela.

— Maman, la priai-je, ralentis.

— Je ralentis, répondit-elle en appuyant frénétique-
ment sur la pédale de frein.

Instinctivement, je saisis le frein a main et tirai brus-
quement dessus, ce qui nous permit de franchir le virage
en un seul morceau, puis de nous arréter quelques meétres
plus loin.

Ma mere était furieuse.

—Ce n’était pas la peine d’€tre aussi drastique,
Katherine !

— On a failli passer a travers la haie ! lui fis-je remar-
quer. Depuis combien de temps tes freins sont-ils dans
cet état ?

Ma mere redémarra prudemment.

— Seulement depuis hier. La Mini a passé son contrdle
technique il y a dix jours. Je ne comprends pas. J’ai repris
rendez-vous pour samedi matin, si tu veux savoir. Je ne
suis pas compleétement nulle.

Mieux valait ne pas commenter cette remarque, je

\

le savais. A sa mort, mon pere m’avait fait promettre
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de garder un ceil sur ma mere. Elle avait toujours été
dépendante de lui. Apreés presque cinquante ans de
mariage, il s’inquiétait qu’elle ne soit pas capable de
se débrouiller seule. J’étais assez inquicte moi aussi,
raison pour laquelle j’avais quitté Londres pour m’ins-
taller dans ce coin reculé¢ de I’Angleterre, arrété de
présenter Fakes & Treasures et lancé mon propre
commerce d’antiquités.

Une Audi TT Quattro s’approcha, se rangea dans un
passage le long du chemin et nous fit, réaction agréable
et pas si fréquente dans le coin, un appel de phares pour
nous indiquer que nous pouvions avancer.

Les chemins ¢&taient réputés dangereux pour les
automobilistes. Méme s’il y avait des endroits ou I’on
pouvait se croiser, ici et 1a, un passage ou s’enfiler, toute
tentative d’aller d’un point A a un point B en une seule
fois s’apparentait a une course d’obstacles. Je commen-
cais a maitriser la marche arriére et je m’y pliais géné-
ralement de bonne grace. C’était moins le cas de ma
mere. Il lui arrivait souvent de fixer le conducteur de la
voiture d’en face d’un regard noir, lorsqu’elle estimait
que l'autre pourrait se garer plus facilement qu’elle.
Une fois, elle avait refusé catégoriquement de bouger,
¢teint le moteur de sa voiture et sorti un journal pour le
lire jusqu’a ce que 'automobiliste exaspéré cede et se
plie a sa volonté.

Alors que nous le croisions, le chauffeur nous fit signe
de nous arréter. Maman baissa sa vitre. Un visage que je
ne pourrais décrire que comme ferreux, avec un menton
pointu et des yeux brillants, lui souriait.

Radieux.

— Bien le bonjour.

— Bonjour aussi.

18



Je jetai un coup d’ceil @ ma meére qui avait rosi et arbo-
rait un sourire niais. Voila, je venais de comprendre
pourquoi elle n’était plus intéressée par le vicaire.

Cet homme avait une bonne cinquantaine d’années,
portait des lunettes a monture métallique et un petit bouc
treés soigné — en fait, tout était soigné chez lui. Je remar-
quai une paire de jumelles autour de son cou.

Il croisa mon regard et demanda :

— Comment s’est passé votre vol ?

— Tres bien, merci, répondis-je, étonnée qu’il soit au
courant.

— Votre mére m’a beaucoup parlé de vous, poursuivit-
il. Je ne pensais pas avoir la chance de vous rencontrer
avant mon départ, mais c’est chose faite.

— Tu ne vas pas faire les présentations ? demandai-je
a ma mere.

— Si, bien sar. Crispin, Kat. Kat, Crispin.

— Crispin  Fellowes, précisa-t-il avec un sourire.
Comment va ton ceil, Iris ? As-tu testé mon idée du
steak cru ?

Un Klaxon de voiture retentit derriére nous.

— On bloque la circulation, maman.

— A plus tard, langa Crispin, qui nous langa un clin
d’eeil avant d’ajouter : Oh, jéviterais Little Dipperton
autant que possible si j’étais vous. Le village est envahi
par les cheévres.

Maman s’esclaffa.

— Tu nous fais marcher.

Crispin rit aussi.

— Est-ce que je te mentirais ?

La voiture de derriére klaxonna de nouveau. Maman
marmonna quelque chose de désobligeant et redémarra
lentement.
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—Bon sang. Je ne peux pas te laisser seule
cinq minutes ! m’exclamai-je, amusée. C’est le succes-
seur de Danny ?

C’¢était un sujet délicat et, si ma supposition €tait vraie,
j’en serais heureuse. Quelques mois plus tot, le coup
de cceur de ma meére pour notre nouveau vicaire, longs
cheveux gris sur sa Harley-Davidson rouge, avait été
intense mais €courté par le retour de sa femme prodigue,
qui avait anéanti au passage les espoirs de toutes les
dames célibataires des environs. Peu apres, I’ancien pres-
bytére avait été rénové a grands frais et Caroline n’avait
pas perdu de temps pour affirmer sa présence imposante,
en s'immiscant dans les affaires du village sur lesquelles
elle régnait en maitre a plus d’un titre.

— Oh, pour 'amour du ciel ! s’exclama maman. Si tu
veux le savoir, Crispin loge dans la cabane de berger du
jardin clos. C’est un ornithologue.

— Ah. D’ou les jumelles, acquiescai-je. Il est marié ?
Peut-étre un peu jeune pour toi, mais...

— Il part samedi, me coupa-t-elle fermement. Nous ne
sommes qu’amis.

La conversation s’arréta la sur ce sujet.

Nous poursuivimes notre route en silence et Crispin
Fellowes fut vite oubli¢ lorsque la fléche familic¢re
de I’église St Mary apparut au loin. Heureusement,
maman fut plus prudente dans la dangereuse série
de virages en épingle et bientdt le panneau de Little
Dipperton se profila.

Little Dipperton était un village pittoresque typique
du Devonshire, composé de cottages blanchis a la chaux,
couverts de chaume et d’ardoises, d’une poignée de maga-
sins et d’un pub du xviresiecle. Il n’y avait quune route
étroite qui serpentait autour du square herbeux et passait
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devant I’église normande de St Mary. Les cottages, aux
bardages peints dans un bleu caractéristique, apparte-
naient au domaine de Honeychurch et étaient occupés
par des locataires. Ils n’avaient pas de jardin a lavant
et pas non plus de trottoir. Leurs portes d’entrée basses
ouvraient directement sur la route, leurs jardins tradi-
tionnels s’¢tendaient en alignements féodaux a l’arriére,
avec vue sur les bois et sur la campagne vallonnée.

Ces cottages formaient un croissant autour du cime-
tiere entouré d’un muret de pierre. Des ifs anciens et des
haies poussaient parmi les dizaines de pierres tombales
qui commémoraient les noms de personnes nées et
mortes ici et dont les familles habitaient encore souvent
ce village mentionné dans le Domesday Book.

Nous rejoignimes une longue file de véhicules a ’arrét
juste avant Church Lane, ou nous devions nous arréter
pour voir comment se portait Ruby.

Little Dipperton semblait plus encombré que d’habi-
tude. Les vacanciers venaient en masse dans les South
Hams pour profiter des villes cotieres de Dartmouth et
des plages voisines de Bigbury-on-Sea et Bantham. Avec
le spectaculaire Dartmoor au nord, la rivieére Dart bordée
par une falaise ou était perchée Greenway, I’ancienne
résidence d’ét¢ d’Agatha Christie et de nombreuses
propriétés classées au National Trust, il n’était pas diffi-
cile de comprendre ce qui rendait le Devon si attrayant
pour les visiteurs.

Une banderole colorée sur des poteaux de quatre ou
cinq metres de haut enjambait la route et annongait le
Festival des fleurs et des produits du terroir de Little
Dipperton, prévu le samedi suivant.

Organisé¢ dans I’enceinte du manoir de Honeychurch,
cet événement annuel, trés attendu, semblait devenu
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de plus en plus compétitif dernierement. Hélas, avec
I'interdiction partielle de I’arrosage en vigueur dans
tout le comté, les villageois ne parlaient que de I'impact
de la pénurie d’eau sur leurs produits. Les rancceurs
étaient tenaces et la rumeur courait que des voisins en
¢taient venus aux mains sur un sujet particulierement
pointu : un croisement entre une courge marrow et une
calebasse était-il éligible pour I’épreuve de Coupe des
cucurbitacées ?

Et soudain, nous les vimes.

— Des chevres ! m’exclamai-je.



