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« La valeur n’attend point  
le nombre des années »

Les débuts pour les pilotes de course ne suivent 
pas systématiquement le même schéma. Certains 

commencent très tôt, d’autres, bien plus tard. Quelques-
uns ont baigné dans l’univers automobile grâce à leur 
famille, impliquée ou juste passionnée, quand beaucoup 
ont tout appris en autodidactes. Pour une poignée, ce fut 
un coup de foudre immédiat. Pour une section, la greffe 
mit plus de temps à prendre. Fernando Alonso appartient 
au premier de ces trois cas de figure.

Trois ans. C’est l’âge auquel Fernando toucha à son 
premier kart et disputa sa première course. Comment être 
étonné de voir l’homme si profondément ancré dans la 
compétition et la course automobile quand sa vie semble 
n’avoir tourné qu’autour de cela ? Il semblait y être 
prédestiné… à un détail près : son tout premier kart ne 
lui était pas adressé. Son père José Luis l’avait fabriqué 
pour sa grande sœur Lorena, de cinq ans plus âgée, qui 
n’était pas intéressée par l’engin. Les belles mécaniques 
ne furent jamais son rayon. Ainsi, Fernando en hérita. Et 
à un si jeune âge, il n’était pas tant question d’outil de 
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compétition que de jouet. À 3 ans, un enfant commence à 
peine à courir et faire du vélo sans stabilisateur. Il n’y avait 
donc aucune arrière-pensée ni ambition de la part de son 
père à ce moment, même si la passion du sport automo-
bile l’habitait. Mais dès le premier contact, quelque chose 
naquit au sein du petit Fernando Alonso Diaz.

S’il courut sa première course à 3 ans, on ne peut pas 
en dire autant de ses adversaires. On comptait des enfants 
allant jusqu’à 7 ou 8 ans. Inévitablement, il ne pouvait 
soutenir la comparaison, aussi bien au niveau de l’expé-
rience que du matériel. Quand Fernando conclut son troi-
sième tour, ses adversaires en avaient bouclé jusqu’à six 
fois plus. Ce n’était qu’un jeu pour lui. Ou presque. Car 
une fois la course finie, Alonso s’exclama avec joie qu’il 
avait gagné la course ! Il ne pouvait en être autrement, il 
n’avait jamais été aussi rapide de sa vie. Puis il fondit en 
larmes quand il comprit l’affreuse vérité. Le virus de la 
compétition l’avait pris et n’allait jamais le lâcher.

Mais comment piloter et se confronter aux autres à cet 
âge de façon régulière ? Grâce à José Luis Echevarria, 
un ami de la famille et promoteur de sport mécanique 
de la région, fut créée une catégorie pour les moins de 
10 ans dans laquelle Fernando put se faire la main : on 
sentait que quelque chose de fort sommeillait en ce jeune 
garçon. Ainsi, il disputa près de vingt courses par an en 
moyenne, sur des circuits le plus souvent improvisés au 
milieu des rues et délimités par des bottes de paille. Il n’y 
a pas que la F1 qui a beaucoup progressé sur ce domaine 
depuis. Une fois, Fernando renversa même un chien qui 
s’envola sur le kart de son ami ! Sa sœur Lorena s’étonna 
après coup que ses parents, en particulier sa mère, aient 
laissé leur fils jouer à des jeux si dangereux. Mais comme 
Echevarria, son père avait compris que l’insouciance de 
la jeunesse n’était pas le seul moteur d’Alonso. José Luis 
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alla jusqu’à mettre à contribution la fabrique d’explo-
sifs pour laquelle il travaillait afin de faire construire 
un circuit de karting sur un terrain de l’usine, lui qui 
mettait déjà la main à la pâte pour les tracés improvisés 
sur lesquels Fernando courait.

L’entraînement porta ses fruits. Alonso finit par rempor-
ter sa première course peu avant ses 7 ans. Il réédita 
cette performance dans toutes les courses constituant le 
championnat enfant des Asturies, et gagna son premier 
titre officiel en 1988. Deux ans plus tard, il accéda à la 
catégorie cadets avec un an d’avance grâce au soutien 
d’un sponsor local. Car déjà à ce moment, l’aspect finan-
cier devint un problème pour les Alonso. Ce manque de 
fonds stoppa son père José Luis dans ses rêves de carrière 
et le poussa à suivre le chemin de son propre père dans 
l’usine d’explosifs. Malgré son propre emploi et celui de 
sa femme Ana Diaz, vendeuse de cosmétiques dans un 
centre commercial, il était évident que le soutien fami-
lial n’allait plus suffire. Tous deux avaient déjà multi-
plié les heures supplémentaires et les petites économies 
pour que Fernando sillonne la région et remporte ses 
courses locales de karting, ce dont il garda conscience 
tout au long de son apprentissage. « Honnêtement, je 
ne pensais pas pouvoir aller plus loin que le karting, le 
sport automobile étant réservé aux fils de riches ou à 
ceux qui bénéficient des dotations de leur filière. Jeune 
adolescent, je craignais qu’un jour nous ne puissions plus 
suivre financièrement1. » Il lui arriva même, lui, si déter-
miné, de vouloir abandonner pour soulager ses parents 
de cette pression qui n’était pas que financière : plus 
Alonso progressait en karting, plus il lui fallait se dépla-
cer aux quatre coins du pays. Des milliers de kilomètres 

1. Martine Camus, Fernando Alonso. Le sacre de la jeunesse, Chronosports, 2006.
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à parcourir avant et après chaque course par ses parents, 
ce qui n’était pas de tout repos.

À terme, cette situation motiva Alonso. S’il voulait 
remercier ses parents, se faire remarquer et attirer des 
commanditaires susceptibles de payer les factures, 
il devait sortir du lot et gagner le plus possible, faire 
comprendre qu’il y avait un beau coup de pub à sponso-
riser un jeune talent qui pourrait, avec un peu de chance, 
faire briller l’Espagne au plus haut niveau. Il se confronta 
hélas constamment à des portes closes car une difficulté 
s’ajoutait à son cas : contrairement à la France, l’Alle-
magne ou la Grande-Bretagne, l’Espagne n’était pas un 
pays féru de sport automobile. Elle ne figurait même pas 
au calendrier de la F1 de 1982 à 1985 et, lorsqu’il revint 
en 1986 à 1990 à Jerez de la Frontera, le Grand Prix 
se disputa dans l’anonymat avec des tribunes vides et 
une diffusion sporadique malgré la présence de pilotes 
hispaniques comme Adrian Campos et Luis Perez-Sala. 
Alonso lui-même ne vit pas sa première course avant ses 
13 ans ! Ainsi, toute aide financière majeure durant sa 
formation ne provint pas de son pays.

Le soutien vint du milieu automobile lui-même. Sa 
famille finit par être en partie soulagée en 1993 lorsque 
Fernando remporta une course en Catalogne sous les yeux 
du patron de Genikart, une structure officielle. De plus, 
José Luis n’eut plus à jouer le mécanicien pour son fils, 
Fernando étant autonome désormais. Et le jeune pilote 
mit à profit ces nouvelles compétences en mécanique 
pour d’autres enfants contre rémunération. En fin d’an-
née 1995, Genis Marco – patron de Genikart – et la firme 
Iame, une des équipes de pointe de la discipline, accep-
tèrent de prendre en charge les frais et de démarcher des 
commanditaires pour les longs déplacements. À partir de 
ce moment, Alonso ne coûta plus la moindre peseta à sa 



9

famille. Il commença à goûter aux épreuves internatio-
nales et finit troisième au championnat du monde junior, 
puis décrocha le titre en 1996, année où une rencontre 
allait lui permettre de toucher à la monoplace.

Un pilote déjà complet

Si José Luis croyait autant en Fernando, ce n’était pas 
par simple amour d’un père envers son fils. Il remarqua 
que, très vite, Fernando considéra de moins en moins 
la chose comme un jeu. Son désir de vaincre, cette 
compétitivité déjà exposée durant sa première course, 
devint sa marque de fabrique. Certes, tout pilote un 
tantinet compétitif devient allergique à la défaite ou, du 
moins, la digère très mal. Mais chez Alonso, ce point 
atteint un stade presque maladif. Chez lui, toute activité 
était bonne pour la compétition, et pas uniquement les 
échanges sportifs tels que le football ou le tennis. Sa 
sœur Lorena se souvient de leur enfance où, depuis le 
quatrième étage de leur immeuble sans ascenseur, la 
descente de l’escalier fit l’objet de nombreuses courses. 
Plusieurs journalistes eurent l’occasion d’observer son 
attitude, comme le commentateur belge Gaëtan Vigne-
ron qui, durant un tournoi de tennis à Monaco tournant 
à son désavantage, vit Alonso s’en prendre à la terre 
entière, adversaires comme coéquipiers, jusqu’à l’orga-
nisateur du tournoi qu’il accusait d’avoir composé des 
paires déséquilibrées en termes de niveau ! On peut 
saisir d’où vient la mauvaise foi qui caractérise certains 
de ses comportements en F1.

Cette compétitivité, qui n’était pourtant pas héréditaire, 
Alonso l’assume pleinement. « Quelle que soit l’activité 
je cherche la compétition, j’ai toujours fait ça. Même avec 
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des amis je finis toujours par dire : “Au meilleur des 
5 points ?” Alors ils me disent : “Pourquoi casser cette 
harmonie ? On passe un bon moment, pourquoi ajouter 
une compétition ?” La vie sans compétition, ça me paraît 
impossible. J’ai besoin d’être compétitif. Si je ne suis pas 
doué au golf, je refuse d’y jouer. C’est un style de vie 
extrême. » Il lui arrivait d’être taquin sur le sujet avec 
ses proches. Un jour, il proposa à son compatriote et ami 
Pedro de la Rosa de s’entraîner avec lui sur un circuit 
de karting en Italie, que Pedro ne connaissait pas. Afin 
de le piéger, le sachant aussi méticuleux que lui, il lui 
envoya une caméra embarquée d’un autre circuit afin de 
prendre de l’avance !

Cette compétitivité maladive le poussa à développer un 
autre aspect de sa personnalité qui lui fait honneur : son 
perfectionnisme. Dès ses premières années en karting, il 
commença à aborder la chose de façon plus profession-
nelle. Il devait être le premier arrivé et le dernier parti. Il 
fallait mémoriser les circuits par cœur. Il cherchait à écono-
miser son moteur et ses pneus pour mieux surprendre ses 
adversaires fatigués sur la fin, repérer les virages propices 
au dépassement aussi bien en tant que chasseur qu’en posi-
tion de proie. Tout détail pouvait avoir son importance. 
C’est tout autant une manière d’être le plus compétitif 
possible que de se rassurer quand la pression se fait sentir, 
et de minimiser les chances d’échec. « Une façon d’être 
calme avant une course est de tout savoir à propos de 
la stratégie, des pneus, écouter les ingénieurs et stratèges 
jusqu’à quatre fois, demander quel est le plan. C’est mon 
approche afin d’être en confiance1. »

Ce perfectionnisme et ce besoin de tout enregistrer 
aboutirent à une de ses plus grandes qualités, à savoir 

1. High Performance Podcast, 21 août 2023.
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sa mémoire. Il passa maître dans l’art de retenir chaque 
virage des circuits de karting qu’il sillonnait, jusqu’aux 
temps réalisés l’année précédente, qu’il pouvait donner 
au millième près. « C’était un ordinateur qui mémori-
sait parfaitement les courses, où il avait attaqué et pour-
quoi1 », dira José Luis Echevarria. Une mémoire qu’il 
développa au point de se souvenir d’éléments, en théorie 
réservés aux ingénieurs, que la majorité des pilotes ne 
relèvent pas. « Il est parfaitement clair qu’il se trouve à 
un niveau différent des autres pilotes avec lesquels j’ai 
travaillé, confia Will Joseph, son ingénieur performance 
de McLaren, en 2016 à Motorsport Magazine. Sans les 
rabaisser, ça tient à son expérience, à sa présence et sa 
capacité d’enregistrer un tas d’informations, laquelle est 
assez incroyable. Avec lui, on a un niveau de discussion 
qui dépasse celui qu’on attend d’un pilote, il évoque des 
idées auxquelles seuls les ingénieurs pensent en théorie. 
Il a tellement d’expérience qu’il est capable de penser à 
d’autres choses, de se soucier des détails les plus précis. 
Ça change votre façon de travailler. »

Une capacité assez rare mais que Fernando lui-même 
nuance. « Quand je commente ça à la radio, ils sont parfois 
surpris de voir que je pense à ça confie-t-il au podcast 
High Performance. Mais ce n’est pas que je m’en rends 
compte sur le moment en rassemblant toutes les informa-
tions à ma disposition, l’information était présente dès le 
matin quand j’ai étudié cette stratégie et ces possibilités. 
Ce n’est pas comme s’ils n’étaient pas au courant, c’était 
leur suggestion et leur stratégie et je me souviens de ce 
dont nous avions parlé quelques heures plus tôt. »

Or non seulement Alonso se souvenait de moult détails, 
mais il parvenait de plus à évoquer ces éléments de 

1. Miguel Sanz, Marca.com, 11 février 2010.
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réglage ou de stratégie en course tout en conservant un 
rythme soutenu. Cette capacité de réflexion, Alonso la 
développa probablement mieux que quiconque dans la 
F1 moderne. « Vous devez traiter ces pensées et prendre 
ces décisions très rapidement lors d’une course, car la 
voiture n’est pas la même – elle ne pèse pas le même 
poids, il y a moins de carburant et les pneus sont plus 
vieux. Vous pensez constamment dans la voiture à des 
moyens d’attaquer et de défendre. C’est comme si votre 
cerveau était un disque dur, tout ce que vous savez est 
sur ce disque dur et vous y accédez lorsque vous en avez 
besoin dans ces moments1. »

Niveau supérieur

En 1996, Fernando Alonso fit une rencontre qui influa 
grandement sur son avenir en sport automobile. Opposé 
à d’anciens pilotes de F1 durant une course de karting à 
Barcelone, Fernando se permit non seulement de doubler 
tous ces noms illustres, mais de leur prendre un tour vingt 
boucles plus tard ! On y trouvait des vainqueurs de Grands 
Prix comme Jacques Laffite ou René Arnoux, mais aussi 
les anciens pilotes espagnols Luis Perez-Sala et Adrian 
Campos. Ce dernier n’oublierait jamais ce moment. Il était 
désormais patron de sa propre équipe pour une nouvelle 
discipline de monoplaces, l’Euro Open Movistar by Nissan, 
plus communément appelée Formule Nissan. Lancée en 
1998 par le promoteur hispanique Jaime Alguersuari (dont 
le fils du même nom courut en F1 de 2009 à 2011), elle 
offrait aux jeunes espoirs du coin une occasion de se faire 
la main avant de passer aux échelons supérieurs, voire 

1. Alexandre C., Nextgen-Auto.com, 5 octobre 2024.
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d’obtenir un volant en F1. C’est ce qui se produisit lorsque 
Marc Gene, pilotant pour Campos, remporta la saison 
inaugurale de la discipline : Minardi lui offrit un test, puis 
l’engagea pour 1999. Lorsqu’il fut temps de remplacer 
Gene, Campos avait déjà une idée en tête.

Pourtant, Alonso n’était pas certain de se lancer en 
monoplace dans un premier temps. Il se voyait bien faire 
carrière en karting, étant désormais payé par son équipe, 
et avec ses compétences de mécanicien, il pourrait à terme 
créer sa propre équipe. De plus, sa première expérience 
dans une monoplace, une Formule Fiat, ne lui laissa pas 
de bonnes sensations, car il la considérait comme grossière 
et moins amusante à piloter qu’un kart. Une expérience si 
désagréable qu’il colla cinq secondes aux autres pilotes 
présents ce jour-là, après avoir appris à passer les vitesses 
dans le parking du circuit !

En octobre 1998, Alonso connut son premier test d’im-
portance en monoplace, un modèle construit par l’ancienne 
équipe de F1 Coloni. En termes de performances, elle se 
situait entre la Formule 3 et la F3000 (F2 aujourd’hui), 
avec un moteur Nissan de 250 chevaux. Il y avait donc un 
certain écart à franchir, qui pouvait s’avérer trop grand pour 
certains, entre les forces centrifuges plus importantes et le 
passage de rapports qui n’était pas encore instinctif pour 
un jeune homme de 17 ans. Marc Gene assista à la scène 
et finit par en rire. De consternation d’abord car il jugea 
l’entreprise absurde. Comment un adolescent dépourvu du 
permis de conduire pourrait-il s’en sortir au volant de ce 
bolide ? Pour finir, il rit jaune : Alonso avait rejoint les 
chronos du champion en titre à la fin de la journée. L’expé-
rience fut si concluante que non seulement Campos l’en-
gagea pour 1999, mais qu’il décida de prendre en charge 
tous ses frais. Il n’eut pas à le regretter. Si Fernando sortit 
de piste lors de la première manche, il menait avec plus 



de vingt secondes d’avance. Erreur des plus compréhen-
sibles, et déjà pardonnée lorsqu’il remporta la seconde 
manche. Il n’y avait plus de quoi rire. Alonso accumula 
six victoires et neuf poles, et lutta pour le titre contre le 
Portugais Manuel Giao, de dix ans son aîné. Ce dernier 
mena la compétition jusqu’au round final sur le circuit 
permanent flambant neuf de Valence. Fernando fit parler 
la tête autant que le cœur lorsqu’il remporta la deuxième 
manche grâce à un arrêt anticipé, le fameux « undercut » 
très utilisé de nos jours. Le titre était à lui, ainsi qu’une 
opportunité précieuse, son premier test en F1.


