lantée sous la pluie battante, Amber Green soupira.
Ce qu’on ne faisait pas pour faire plaisir a sa
famille, pensa-t-elle.

Pendant que le taxi s’¢loignait, elle vida d’une traite
ce qui lui restait du café qu’elle avait acheté a 1’aéro-
port d’Heathrow, méme si le siroter lui aurait permis de
conserver la sensation de chaleur dans ses doigts plus
longtemps. Elle se fichait de ce froid de canard. Elle avait
trop besoin de caféine.

Sa nuit de vol agité depuis JFK, a essayer de trouver une
position confortable dans un siege économique exigu, ne
lui avait pas permis de dormir. Le passager d’a coté avait
¢galement monopolisé la majeure partie de son espace
personnel, si bien qu’elle s’était retrouvée collée au hublot
glacé la quasi totalité du trajet.

Pour couronner le tout, la compagnie aérienne avait
envoyé par erreur ses bagages aux Caraibes. Ses valises
¢taient probablement en train de savourer un cocktail
sur une plage ensoleillée tandis qu’elle se trouvait dans
le village anglais humide de Cranbridge. Elle aurait bien
aimé pouvoir les rejoindre.

Le décalage horaire se faisait sentir, elle était épui-
sée et n’avait aucune envie de se trouver la. Et pour-



tant, elle y était. A trente ans, elle obéissait encore aux
injonctions et s’efforgait de plaire a tout le monde sauf
a elle-méme.

— Tu iras, n’est-ce pas ? lui avait dicté sa mere au télé-
phone, il y avait quinze jours a peine. Cathy est ma plus
vieille amie et ta marraine.

— Que je n’ai pas vue depuis une dizaine d’années, lui
avait rappelé Amber.

— Ca n’a pas d’importance, avait répliqué sa mére
qui, comme d’habitude, n’avait pas tenu compte du
point de vue de sa fille. Tu sais qu’on se parle presque
tous les jours. Ca me brise le cceur de ne plus voir ma
meilleure amie. Elle est comme une sceur pour moi.
Elle a eu une période tres difficile, entre son veuvage et
ses problémes de santé. J’ai pensé que tu pourrais faire
un saut chez elle pour lui remonter le moral avant de
venir chez nous.

— Faire un saut ? s’était esclaffée Amber, incrédule.
Maman, je suis a New York ! Tu viens de déménager
en Nouvelle-Z¢lande. L’ Angleterre est a I’autre bout du
monde.

— Oh, ce n’est pas grave, avait répondu sa mere. Des
gens prennent des vols pour ’Angleterre tous les jours a
partir de New York.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire, avait protesté
Amber en levant les yeux au ciel, de son coté de la ligne
téléphonique. Ecoute, je n’ai pas le temps pour ¢a. Je dois
trouver un travail.

— Tu pourrais peut-étre en trouver un a Cranbridge. 11
y a pas mal de boutiques, dont celle de Cathy, bien sir.
Cranbridge Stores est dans le village depuis toujours. Et
c’est charmant.



Amber ne voulait pas contrarier sa mere, mais le
commerce local de Cathy ne ressemblait pas vraiment a
Saks Fifth Avenue a New York.

Mais tu ne travailles plus chez Saks, avait di se remé-
morer Amber. Le secteur du commerce de détail étant
partout en difficulté, méme les boutiques de luxe de
Manhattan n’¢taient pas a I’abri de la récession écono-
mique. Elle s’¢tait donc retrouvée incluse dans la vague
de licenciements récents qui avait frappé le célebre
grand magasin.

Elle se sentait encore engourdie par le choc de ce
licenciement, apres deux années passé€es a travailler a
New York. Par manque d’autre emploi en vue, elle avait
vu expirer son visa de travail : elle ne pouvait plus vivre
et travailler aux Etats-Unis. En raison de la crise finan-
ciére qui se propageait a travers le monde, aucun des
grands magasins d’Angleterre n’embauchait plus d’étala-
gistes. Faute de recrutement, sa carriere et sa vie s’étaient
brutalement arrétées.

Quitter les Etats-Unis était déja difficile, mais pour ne
rien arranger, ses parents ne vivaient plus en Angleterre.
Aussi loin quAmber se souvienne, ils avaient toujours
¢té a lafflit de leur prochaine grande aventure. Elle avait
passé toute son enfance a les suivre dans leurs déména-
gements, du nord au sud du pays et vice-versa, tandis
qu’ils s’essayaient ici a la gestion d’un restaurant, la d’une
chambre d’hotes, d’une librairie et faisaient méme une
breve incursion dans le monde de la distillerie du gin.

Mais cette fois-ci, ils s’¢taient vraiment surpassés en
émigrant en Nouvelle-Zélande, quelques mois plus tot,
pour devenir éleveurs de moutons, alors qu’ils n’avaient
jamais eu le moindre mouton ni méme géré une ferme !



Elle n’avait pas d’autre famille proche en Angleterre et
ses parents n’y étaient jamais restés assez longtemps
pour qu’elle se fasse de vrais amis pendant son enfance.
En tant que fille unique, elle avait commencé sa vie dans
la solitude, et I’avait poursuivie ainsi a I’age adulte.

Elle s’était sentie completement a la dérive face a la tour-
nure inattendue qu’avait prise sa vie cet été. L’agencement
de vitrines et le design avaient été sa bouée de sauve-
tage dans les moments les plus solitaires de sa vie. C’était
une occupation sur laquelle s’appuyer lorsque les choses
devenaient vraiment difficiles. Et maintenant, elle n’avait
méme plus ce réconfort-la.

Lorsque sa meére lui avait proposé€ de venir vivre avec
eux en Nouvelle-Z¢lande, Amber avait ironisé sur les
possibilités de carriere limitées pour elle dans un élevage
de moutons.

Et regarde ou tu as échoué a la place, pensa-t-elle,
plantée sous la bruine de cette matinée d’automne.

— Tu vas adorer Cranbridge, lui avait dit sa mere. Tu
aimais jouer dans la riviére quand tu étais petite.

— Je ne m’en souviens méme pas, avait-elle répliqué.

— J’ai toujours aimé retourner voir Cathy la-bas. J’y ai
grandi, tu sais. Les gens sont adorables. C’est un treés beau
village, trés animé. Cela te fera des vacances agréables
apres avoir travaillé si dur.

Amber observa la riviere qui séparait le village en
deux. « Animé » n’était pas tout a fait le qualificatif qui
lui viendrait a I’esprit. « Désert », plutot. Elle ne savait
pas de quel village avait parlé sa meére, mais ce n’était
certainement pas du Cranbridge de ce lundi matin.

La seule chose qu’elle devait bien lui concéder, ¢’était
le cadre en effet plutot joli, avec ses cottages en brique



couleur sable qui longeaient les berges de la riviere
et les collines verdoyantes qui, entourant le village,
se profilaient entre chaque maison. Au lieu d’une rue
principale, le bourg s’étalait le long de la riviére, large
et peu profonde, que traversaient trois anciens ponts
pié¢tonniers de pierre batis au-dessus du flot bouillon-
nant de son eau claire.

A coté de I'endroit ou elle se trouvait, il y avait un
pub, dont lenseigne défraichie annoncait Le Cygne
noir. Enfin, c¢’était ce qu’elle supposait, car il manquait
quelques lettres et ce qu’on lisait sur ’enseigne, c’était
seulement « Le C gne n ir ». L’endroit aurait pu étre tout
ce qu’il y avait de charmant si I’on évitait de s’attarder sur
les fenétres moisies et la décrépitude ambiante. En fait,
se rendit-elle compte en regardant autour d’elle une fois
de plus, c’était tout le village qui semblait négligé. Rien a
voir avec la bourgade idyllique que sa mére lui avait fait
miroiter comme destination de vacances idéale.

De l'autre coté de la riviere, quatre batiments séparés
les uns des autres longeaient la rive herbeuse et le large
chemin. Amber pouvait a peine distinguer les mots peints
sur un panneau de signalisation fatigu¢ indiquant qu’il
s’agissait de Riverside Lane. Ces quatre batisses étaient
des boutiques. Construites dans la méme jolie pierre
colorée, elles avaient toutes des cheminées branlantes et
des toits d’ardoises. Cela étant, elles étaient toutes aussi
délabrées que le pub, chacune apparemment plus décré-
pie que la précédente. Des tuiles manquaient sur les toits.
Les encadrements de fenétres paraissaient pourris. Deux
des boutiques €étaient méme completement barricadées.

Tout au bout de Riverside Lane, presque caché par
les grands saules qui bordaient la riviere, se trouvait un



moulin a eau, dont I’énorme roue ne donnait cependant
pas I'impression d’avoir tourné depuis de nombreuses
années. La batisse venait renforcer le sentiment qu’on
avait affaire a un village a I’abandon depuis longtemps.

Mais si la nature délabrée des boutiques et des
commerces ¢était une surprise, le plus choquant, c’était
I’absence d’habitants. Amber cligna des yeux et regarda
encore une fois autour d’elle, mais non, il n’y avait
personne en vue. Certes, il pleuvait. Et certes, on était
lundi matin, mais ou étaient passés les villageois ?

Habituée aux rues bondées et chaotiques de New York,
quelle que soit I’heure du jour ou de la nuit, elle n’entendait
que le gazouillis des oiseaux et le glouglou de la rivicre
confrontée a 1’étroitesse des ponts dans les méandres de
sa traversée ralentie du village. Ce calme la perturbait.
Elle avait I’habitude d’étre seule. Dans une grande ville,
n’était-ce pas le cas de tout un chacun ? Mais Ia, c’était
plus qu’étrange.

Enfin, elle regarda de 'autre c6té de I’étroit pont qui se
trouvait devant elle : elle apercevait Cranbridge Stores,
le premier magasin a I’angle de Riverside Lane, face a la
riviere.

Il s’agissait d’'un batiment indépendant en briques de la
méme couleur miel que le reste du village. A I’étage supé-
rieur se trouvaient trois fenétres a guillotine, au-dessus
desquelles le toit se rétrécissait pour former une pointe.
Au rez-de-chaussée, le magasin principal accueillait ses
visiteurs par une grande porte d’entrée en son centre,
flanquée de deux immenses vitrines. A I’extérieur, une
grande véranda ouverte en bois s’étendait sur toute la
largeur de la boutique, recouverte d’un toit bancal dans le
méme chéne foncé. L'ensemble paraissait miteux et ’en-
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seigne défraichie ne faisait que rajouter a I’aspect négligé
de l’endroit.

Amber plissa les yeux et tenta de faire le lien entre la
boutique délabrée et sa marraine. La derniere fois qu’elle
avait vu Cathy Kennedy, c’¢tait a la féte qu’elle avait
donnée pour son vingt et unieme anniversaire a Londres.
Sa marraine était une femme chaleureuse et séduisante,
spécialiste des énormes calins.

Amber se souvenait trés bien du mari de Cathy, le
fameux Todd Kennedy, en train de rire avec son pere.
Todd ne semblait pas prendre les choses au sérieux,
comme 1l se devait pour un homme qui avait été guita-
riste de rock pendant la majeure partie de sa vie adulte.

Puis il y avait deux fils, Josh et Pete, mais elle n’en
conservait aucun souvenir, car cela faisait une dizaine
d’années qu’elle ne les avait pas vus.

Tout cela paraissait bien loin désormais. Pourquoi un
musicien célebre a la personnalité flamboyante avait-il
fini par s’enterrer avec sa famille dans un village aussi
tranquille ?

Consciente que la bruine commengait a faire friser ses
longs cheveux blond foncé, Amber fit un pas vers le pont
quand elle sentit quelque chose crisser sous ses baskets
Converse. Baissant les yeux, elle vit un tapis de glands
tombés du chéne a coté d’elle.

C’¢tait déja ’'automne. Un sentiment de retour a I’école
aprés les longues vacances d’été. La nausée I’envahit
alors qu’elle jetait un coup d’ceil au jean et a la veste en
cuir dans lesquels elle avait voyagé. Elle se sentit aussitot
mal fagotée. Incongrue. Une créature solitaire.

Les railleries des harceleurs de I’école revinrent tour-
ner en boucle dans sa téte. « Oh, mince alors, regardez
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ses chaussures ! Vous avez vu ses boucles doreilles ?
Ses cheveux sont affreux ! Elle n'a pas d’'amis. Elle passe
son temps a dessiner toute seule. »

Elle replaga machinalement une longue meche derriere
son oreille, puis se demanda si cela ne la mettait pas
trop en évidence et la ramena devant son visage. Depuis
qu’elle avait quitté 1’école, 1l y avait plus de dix ans, elle
s’était persuadée que ses harceleurs n’avaient pas gagné.
Apres tout, elle avait vécu et travaillé a Londres et a
New York dans certaines des boutiques les plus célebres
du monde. Cependant, les brimades incessantes dont
elle avait été victime pendant son enfance avaient miné
son estime de soi. Elle avait tenté de se répéter que si
on l’avait recrutée a New York, c’était bien qu’elle avait
sans doute du talent. Mais elle continuait a douter de ses
capacités au quotidien.

Lorsqu’elle avait emménagé a Manhattan, elle était
enthousiaste au départ. Elle s’imaginait des soirées
cocktails type Sex and The City et des déambulations
sur Park Avenue, un gobelet de café¢ a la main, qui lui
vaudraient de retenir I'attention d’un gars bien gaulé en
costume hors de prix.

Hélas, la réalité s’était avérée loin de cette vision idyl-
lique. Elle s’était sentie désespérément seule dans la
grande ville. Elle avait eu du mal a se faire des amis et
chacune de ses tentatives de sortir avec quelqu’un s’était
soldée par un véritable désastre. Un type voulait juste
I’entendre jurer avec son accent britannique. Un autre
avait omis de lui préciser qu’il était fiancé.

Elle s*¢tait donc repliée sur son filet de sécurité en se
dévouant corps et &me a son travail et elle avait passé
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toutes ses soirées chez elle. C’était micux ainsi, s’était-elle
répété. En restant caché, on ne risquait pas d’étre blessé.

Mais elle avait constaté que cela ne faisait qu’empi-
rer les choses. « Si vous vous sentez seul, nous vous
recommandons d’adhérer a un club, suggéraient les
articles des magazines. Sortez et rencontrez de nouvelles
personnes. » Mais le manque d’assurance d’Amber I’en
empéchait. Elle avait donc essayé de rester positive au fil
des soirées passées dans sa chambre de location, a regar-
der des séries sur Netflix tout en mangeant du beurre de
cacahuete a méme le pot.

De temps en temps, fichée de la monotonie de son
existence, elle s’¢tait rendue, pendant ses journées de
congé, dans I'un des nombreux musées pour étudier le
design, ou avait pris le ferry de Staten Island, bien déci-
dée a vivre le réve new-yorkais. Mais sa solitude n’était
jamais complétement endiguée.

Un bruit sur la rive opposée de la riviére la ramena au
présent. Elle apergut au loin un homme qui sortait tout
juste de Cranbridge Stores. C’¢était la premicre personne
quelle voyait dans le village. Au moins cela prouvait-il
que le magasin était ouvert a cette heure-ci.

Elle était impatiente de revoir Cathy, qui avait été tres
souffrante au cours des deux derni¢res années. Elles
pourraient au minimum rattraper le temps perdu avant de
réserver son vol de transit pour la Nouvelle-Z¢lande, d’ici
quelques jours.

Craignant que sa marraine ne commence a s’inquié-
ter de son retard, Amber s’engagea sur le pont étroit.
Et remarqua, a ce moment-la seulement, que le client
du magasin marchait dans sa direction, puisqu’il avait
emprunté le méme pont. En le dévisageant a mesure qu’il
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se rapprochait, elle se rendit compte qu’elle le reconnais-
sait. Mais il paraissait également d’'une humeur massa-
crante. Avec son blouson de cuir et sa barbe naissante, il
dégageait une aura de menace.

Amber décida rapidement de lui céder le passage, car
le pont était a peine assez large pour deux personnes.

Cependant, mal remise du décalage horaire, elle fit un
faux pas, coingant la pointe d’une de ses baskets contre le
bord surélevé du pont. Elle tenta de recouvrer I’équilibre,
a grand renfort de moulinets qui ne I'empécherent pour-
tant pas de se sentir tomber. Obligée de tendre le bras,
elle se cramponna a celui de I’homme, paniquée.

Puis, comme au ralenti, elle I’entraina dans sa chute,
par-dessus le muret du pont, dans la riviére en contrebas.



