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Mon tendre Jameson,

Ceci n'est pas notre fin. Mon cceur restera toujours
aupres de toi, ou que nous soyons. Le temps et la
distance ne sont que des désagréments pour un amour
comme le notre. Qu’il s'agisse de jours, de mois ou
méme d’années. Je tattendrai. Nous tattendrons.
Tu me trouveras la ou le ruisseau contourne le bosquet
de trembles oscillant sous le vent, comme nous [’'avons
réve tous les deux, patientant avec le fruit de notre
amour. Cela me tue de te quitter, mais je le ferai pour
toi. Je nous garderai en sécurité. Je t attendrai chaque
seconde, chaque heure, chaque jour du reste de ma vie,
et si cela ne suffit pas, alors I’ éternité, car je t'aimerai
a tout jamais, Jameson.

Reviens-moi, mon amour.

Scarlett

eorgia Ellsworth. Je frottai ma carte de crédit du
bout du pouce, regrettant de ne pas pouvoir effacer
les lettres par ce simple geste. Six années de mariage, et la
seule chose avec laquelle je repartais, c’était un nom qui
n’était méme pas le mien.
Et dans quelques minutes, il ne m’appartiendrait plus.



— Numéro quatre-vingt-dix-huit ? appela Juliet Sinclair
de derricre la fenétre en plexiglas de son box, comme si
je n’étais pas la seule a attendre qu'on me refasse mon
permis, et comme si je n’étais pas la a poireauter depuis
une heure.

Javais atterri a Denver le matin méme, roulé jusqu’a Poplar
Grove tout I’'aprés-midi, et je n’étais pas encore rentrée chez
moi — voila a quel point j’étais pressée d’effacer de ma vie
les derniéres traces de Damian.

Avec un peu de chance, perdre son nom rendrait le fait de le
perdre lui et six années de ma vie un peu moins douloureux.

— Ici, langa-t-elle.

Je rangeai ma carte de crédit et gagnai sa fenétre.

— Ou est ton numéro ? demanda-t-elle la main tendue,
avec un sourire satisfait qui n’avait pas vraiment changé
depuis le lycée.

— Je suis toute seule, ici, Juliet.

L’épuisement faisait vriller chaque nerf de mon corps.
Si je pouvais me débarrasser de cette corvée au plus vite,
histoire d’aller me rouler en boule dans le gros fauteuil du
bureau de Grand-mere et ignorer le monde pour le restant
de ma vie...

— Les regles veulent que. ..

— Oh, je t’en prie, Juliet, intervint Sophie d’un air blasé
tout en entrant dans le box. J’ai les papiers de Georgia, de
toute facon. Va prendre une pause ou je ne sais quoi.

— Trés bien. (Juliet s’écarta du comptoir, laissant sa
place a Sophie, qui avait été diplomée 'année avant nous.)
Contente de t’avoir revue, Georgia, ajouta-t-elle avec un
sourire beaucoup trop mielleux.

— Moi aussi.

Puis je lui adressai le sourire forcé que j’avais fini par
maitriser ces derniéres années et qui me maintenait en un
seul morceau pendant que le reste de ma vie se désintégrait
autour de moi.
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— Désolée, grimaca Sophie en plissant le nez avant
d’ajuster ses lunettes. Elle... Enfin, elle n’a pas beaucoup
changé. Bref, tout semble étre en ordre.

Elle me rendit les documents que mon avocat m’avait
donnés la veille, avec ma nouvelle carte de sécurité
sociale, que je glissai dans I’enveloppe. L’ironie de 'image
ne m’é¢chappa pas : ma vie s’était effondrée, et pourtant,
la manifestation physique de cette dissolution était soli-
dement maintenue par une agrafe parfaitement plantée a
quarante-cinq degrés.

— Je n’ai rien lu de la décision, hein... tenta-t-elle pour
me rassurer.

— C’est paru dans Celebrity Weekly ! gazouilla Juliet,
quelque part derriere elle.

— Tout le monde ne lit pas ces torche-culs ! répliqua
Sophie par-dessus son épaule, puis elle m’adressa un
sourire peiné. Nous sommes tous tres fiers de la fagon dont
tu as gardé¢ la téte haute... dans cette histoire.

— Merci, Sophie, répondis-je en ravalant la boule qui
s’¢tait formée dans ma gorge.

La seule chose qui était pire que I’échec de mon
mariage — mariage dont tout le monde avait tenté de me
dissuader —, ¢’était de voir mon malheur et mon humiliation
s’étaler sur chaque site internet et chaque magazine qui
approvisionnaient les amateurs de potins se repaissant
de tragédies personnelles au nom d’un plaisir coupable.
Garder la téte haute et la bouche fermée quand les caméras
étaient braquées sur moi était exactement ce qui m’avait
valu le surnom de « Reine de Glace » ces six derniers
mois, mais si ¢’était le prix a payer pour conserver ce qu’il
me restait de dignité, je ’acceptais sans ciller.

— Alors... je peux te dire « Bienvenue a la maison » ?
Ou tu ne fais que passer ?



Elle me tendit un petit document qui ferait office de
permis temporaire, en attendant que je recoive le nouveau
par courrier.

— Non, je rentre pour de bon.

Ma réponse aurait tout aussi bien pu étre diffusée sur la
radio locale. Juliet s’assurerait que tout le monde a Poplar
Grove soit au courant avant I’heure du diner.

— Alors, bienvenue a la maison ! répondit Sophie avec
un sourire radieux. J’ai entendu dire que ta mére était en
ville, aussi.

Mon ventre se noua aussitot.

— Ahbon ? Je... Je ne suis pas encore passée a la maison.

J'ai entendu dire signifiait que ma mere avait été vue soit
dans I'une de nos deux supérettes, soit au pub. La deuxiéme
option était beaucoup plus plausible. Enfin, peut-étre était-ce
une bonne...

Stop. Ne va pas plus loin.

Penser que ma mere puisse €tre ici pour m’aider ne se
terminerait qu’en amere déception. Elle voulait forcément
quelque chose. Je m’éclaircis la voix.

— Comment va ton pere ?

— Tres bien ! Ils pensent que cette fois, c’est la bonne.
(Son expression s’assombrit aussitot.) Je suis vraiment
désolée de ce qui t’est arrivé, Georgia. Je ne peux méme pas
imaginer, si mon mari... (Elle secoua la téte.) Bref, tu ne
méritais pas ca.

— Merci.

Mes yeux se poserent sur son alliance.

— Tu diras bonjour a Dan pour moi.

— Entendu.

Je sortis dans la lumiere de fin d’apreés-midi qui conférait
une lueur rassurante et légérement rockwellienne a
Main Street et poussai un soupir de soulagement. J’avais
récupéré mon nom, et la ville était exactement comme
dans mes souvenirs. Des familles se promenaient, profitant
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de ce beau temps d’¢té, et des amis discutaient avec en
toile de fond les Rocheuses. Poplar Grove disposait d’une
population plus petite que son altitude, assez grande pour
exiger une demi-douzaine de feux rouges, et tellement
unie que la vie privée était une denrée rare. Oh, et nous
avions une excellente librairie.

On pouvait remercier ma grand-mere, pour ¢a. Enfin,
c’était mon arriere-grand-meére, mais je lavais toujours
appelée comme ca.

Je jetai les papiers sur le siége avant de ma voiture de
location puis marquai un instant de pause. Ma meére était
probablement a la maison — je ne lui avais jamais demandé
de me rendre sa clé, apres I'enterrement. Soudain, je n’étais
plus si pressée de rentrer. Ces derniers mois m’avaient vidée
de toute compassion, de toute force et méme de tout espoir.
Je n’étais pas certaine de pouvoir faire face 8 ma mere quand
il ne semblait me rester que de la colére.

Mais j’étais de retour chez moi, 1a ou je pourrais recharger
mes batteries jusqu’a étre a nouveau enticre.

Recharger. C’était exactement ce que j’avais besoin de
faire avant de voir ma mére. Je traversai la rue pour rejoindre
The Sidetable, 1a fameuse boutique que ma grand-meére
avait montée avec 'une de ses plus proches amies. Selon le
testament qu’elle avait laissé, j’étais désormais bailleuse de
fonds. J’étais... tout.

Ma poitrine se comprima a la vue du panneau « A vendre »
devant I’ancienne animalerie de Mr Navarro. Cela faisait un
an que Grand-meére m’avait appris sa mort, et ¢’était un bien
immobilier de premier ordre, sur Main Street. Pourquoi
aucune boutique n’avait ouvert a la place ? Poplar Grove
connaissait-il des difficultés ? Cette éventualité me tordit
le ventre comme si je venais d’avaler du lait avarié. J’entrai
dans la librairie.

Ca sentait le parchemin et le thé, le tout mélé d’une pointe
de poussiere et de ce doux parfum familier qu’était mon
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chez-moi. Je n’avais jamais été capable de trouver quelque
chose d’un tant soit peu proche de cet effluve rassurant, dans
les boutiques que j’avais parcourues quand je vivais & New
York. Le chagrin me picota les yeux dés que l'odeur me
frappa les narines. Cela faisait six mois que Grand-mere
nous avait quittés, et elle me manquait terriblement. Elle
avait laissé un trou si grand dans ma poitrine que je ne
savais pas comment je faisais pour tenir debout.

— Georgia ?

Mrs Rivera resta un instant bouche bée avant de me
gratifier d’'un énorme sourire, derriére son comptoir, le
téléphone calé entre son oreille et son épaule.

— Tu veux bien patienter une petite minute, Peggy ?

— Bonjour, Mrs Rivera, dis-je en lui rendant son sourire
et en saluant de la main ce visage familier et accueillant. Ne
raccrochez pas pour moi. Je viens en coup de vent.

— Quel bonheur de te voir ! (Elle jeta un coup d’ceil vers
le téléphone.) Non, pas toi, Peggy. Georgia est 1a ! (Ses yeux
bruns chaleureux trouverent a nouveau les miens.) Oui,
cette Georgia-la !

Je la saluai a nouveau tandis qu’elle reprenait sa
conversation puis partis vers la section « Romance », ou
Grand-mere avait un meuble entier réservé aux livres qu’elle
avait écrits. Jattrapai son dernier roman publié et ouvris la
jaquette afin de pouvoir contempler son visage. Nous avions
les mémes yeux bleus, mais elle avait arrété de teindre ses
cheveux qui avaient un jour été noir corbeau autour de son
soixante-quinziéme anniversaire, l’'année aprés que ma
mere m’eut jetée sur le pas de sa porte pour la premiere fois.

Sur cette photo, elle portait ses plus belles perles et un
chemisier en soie, alors que dans la vraie vie, on ne la voyait
qu’en salopette, en général tachée de la terre du jardin, et
avec un chapeau de paille assez grand pour masquer tout
le comté, mais son sourire était le méme. J’attrapai un livre
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plus ancien, simplement pour voir une deuxiéme version de
ce sourire.

Le carillon de I’entrée tinta, et un instant plus tard, un
homme armé d’un téléphone portable se mit a parcourir la
section « Littérature générale », juste derriere moi.

— « Une Jane Austen des temps modernes », murmurai-je
en lisant la citation qui figurait sur la couverture.

Je n’avais jamais cessé¢ d’étre impressionnée par le fait
que ma grand-mere, I’ame la plus romantique que j’aie
jamais connue, ait passé la plus grande partie de sa vie
seule, a écrire des livres sur 'amour quand elle n’avait
pu 'expérimenter qu’une poignée d’années. Méme quand
elle avait ét¢ mariée a Grand-pére Brian, ils n’avaient eu
que dix ans avant que le cancer ne ’emporte. Peut-étre les
femmes de ma famille étaient-elles maudites, en matiére
d’histoires de cceur...

— Qu’est-ce que c’est que cette merde ? langa I’homme
derriere moi.

Mes sourcils se dressérent, et je jetai un coup d’ceil
par-dessus mon épaule. Il tenait un livre de Noah Harrison,
sur lequel — allez savoir pourquoi — deux personnages
¢taient I'un face a l'autre, leurs levres s’effleurant presque.
Un classique.

— FEtant donné que j’avais autre chose a faire que de
regarder mes e-mails dans les Andes, oui, c’est la premiere
fois que je vois le nouveau.

Il prit alors un autre Harrison, la rage exsudant de tout
son corps. Il mit les deux romans cote a cote : deux couples
différents, méme pose. Je préférais clairement m’en tenir a
ma sélection.

— Le probléme, c’est qu’ils sont identiques, tiens ! Tu
peux me dire ce qui clochait avec I’ancien ? Oui, je suis
énerveé ! Je viens de me taper dix-huit heures de vol, et au
cas ou tu aurais oublié, j’ai coupé court a mes recherches
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juste pour étre ici. Je te dis qu’ils sont identiques ! Attends,
je vais te le prouver. Mademoiselle ?

— Oui ?

Jepivotailégerement et levai les yeux pour me retrouver nez
a nez avec les deux couvertures. Niveau bulle personnelle,
j’avais connu mieux.

— Vous voyez une différence ?

— Non. Ils sont totalement interchangeables.

Je reglissai I'un des livres de Grand-mere sur son étagére
et lui murmurai mentalement un petit au revoir, comme je
le faisais chaque fois que j'ouvrais un de ses romans, en
librairie. Le manque se ferait-il un jour moins douloureux ?

— Voila ! Parce qu’ils ne sont pas censés se ressembler !
aboya le type.

Jespérais qu’il s’adressait a la pauvre ame qui se trouvait a
’autre bout du fil, car si c’était a moi qu’il parlait sur ce ton,
ca n’allait pas se passer comme ¢a.

— Pour sa défense, tous ses bouquins se ressemblent,
marmonnai-je.

Oups. C’¢tait sorti avant que jaie le temps de
m’autocensurer. Il faut croire que mon filtre était aussi HS
que mes émotions.

— Désolée... ajoutai-je en me tournant vers lui.

Je dressai alors la téte jusqu’a découvrir deux sourcils
bruns dressés d’étonnement, par-dessus deux yeux aussi
bruns. Ouah.

Mon ceeur piétiné eut un soubresaut — comme toutes les
héroines des bouquins de Grand-mere. C’était I’homme le
plus charmant que j’aie jamais vu, et en ma toute nouvelle
qualité d’ex-épouse de réalisateur, j’avais pourtant vu défiler
pas mal de monde.

Je tarréte tout de suite, ma belle. Tu es immunisée contre
les beaux mecs, me prévint aussitot la partie logique de
mon cerveau, mais j’étais bien trop occupée a le dévorer du
regard pour écouter.
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— Ils ne se ressemblent pas... commenga-t-il avant de
cligner des yeux. Je te rappelle.

Puis il passa les deux livres dans une main pour raccrocher
et empocher son téléphone.

Il avait a peu pres le méme age que moi — fin de la
vingtaine, peut-&tre début de la trentaine —, faisait au moins
un métre quatre-vingts, et sa tignasse noire qui lui donnait
I’air de sortir tout juste du lit retombait sur une peau couleur
olive avant de rejoindre ces sourcils bruns toujours dressés
et ces yeux d’un marron incroyable. Il avait un nez aquilin,
des levres délicieusement charnues qui ne servaient qu’a me
rappeler le temps passé sans étre embrassée, et son menton
portait 'ombre d’une légere barbe. Son visage était tout en
lignes nettes et précises, et au vu des muscles de ses avant-
bras, j"aurais pari¢ I'intégralité de la librairie qu’il fréquentait
régulierement les salles de muscu... et probablement les
chambres a coucher.

— Excusez-moi... Vous venez de dire qu’ils se
ressemblaient tous ? me demanda-t-il d’une voix lente.

Je clignai des yeux. Ah oui, les livres. Je me giflai
mentalement pour avoir perdu le fil de mes pensées devant
un joli minois. Cela faisait a peine vingt minutes que j’avais
récupéré mon nom, et je n’étais pas prés de me réintéresser
a un homme. De toute fagon, il n’était méme pas du coin.
Avec ou sans dix-huit heures de vol, ses fringues haut de
gamme puaient le sur-mesure, et les manches de sa chemise
de lin blanc étaient roulées dans ce style casual qui n’avait
absolument rien de casual. Les hommes de Poplar Grove ne
s’embarrassaient pas de pantalons a mille dollars et n’avaient
pas l’accent new-yorkais.

— Babh oui, plus ou moins. Un gargon rencontre une fille,
ils tombent amoureux, il leur arrive une tuile et quelqu’un
meurt, répondis-je avec un haussement d’¢paules, pas peu
fiere de ne pas sentir mes joues briler. Ajoutez a cela un
conflit judiciaire, un peu de sexe insatisfaisant mais assez

13



poétique, et peut-&tre une scéne sur la plage, et vous avez
le tableau complet. Si c’est votre truc, vous pouvez prendre
I'un comme l’autre.

— Insatisfaisant ? (Ses sourcils se rapprochérent tandis
qu’il balayait les deux livres des yeux, avant de revenir sur
moi.) Il n’y a pas toujours quelqu’un qui meurt.

Bon, apparemment, il avait déja lu du Harrison.

— Dr’accord, quatre-vingts pour cent du temps. Allez-y,
vous verrez par vous-méme. C’est pour ¢a qu’il est 1a,
ajoutai-je en désignant le panneau « Littérature générale », et
non ici, conclus-je en pivotant vers le panneau « Romance ».

Il resta bouche bée I’espace d’une milliseconde.

— Ou peut-étre que ses histoires vont au-dela du sexe et
des attentes irréalistes...

Pardon ? La, son charme perdit quelques points. Je me
dressai sur mes ergots.

— La romance, ce n’est pas du sexe et des attentes
irréalistes. 11 s’agit d’amour et du fait de braver I’adversité par
le biais de ce qu’on peut considérer comme une expérience
universelle.

C’¢était ce que m’avaient appris Grand-mere ainsi que les
milliers de romans d’amour que j’avais dévorés ces vingt-
huit derniéres années.

— Et apparemment, de sexe satisfaisant, ajouta-t-il en
haussant un sourcil.

Jintimai a ma peau de ne pas réagir a la manicre dont ses
levres semblaient caresser ce mot.

— Ecoutez, si vous naimez pas le sexe, ou que vous
étes mal a l'aise a I'idée quune femme puisse embrasser
sa sexualité, cela en dit plus sur vous que sur ce style de
littérature, non ? répliquai-je en inclinant la téte. Ou alors,
ce sont les happy ends qui ne vous plaisent pas ?

— Je n’ai absolument rien contre le sexe, les femmes
qui embrassent leur sexualité ou encore les happy ends,
grommela-t-il.
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— Dans ce cas, ces livres ne sont définitivement pas pour
vous, parce que la seule chose qu’ils embrassent, c’est la
tristesse universelle, mais si c’est ce qui vous branche...

Tu remiseras ton costume de Reine de Glace au placard
une prochaine fois... Voila que j’étais en train de débattre
avec un parfait inconnu, en pleine librairie.

Le type secoua la téte.

— Ce sont des histoires d’amour. C’est €crit ici.

Il brandit une couverture sur laquelle... ma grand-mere
avait écrit une phrase. Sa fameuse phrase. Celle que son
éditeur lui avait réclamée si souvent qu’elle avait fini par
céder, et elle ne leur avait pas laissé d’autre choix que celui
de se débrouiller avec ce qu’elle avait proposé.

— « Personne n’écrit des histoires d’amour comme Noah
Harrison », lus-je, un sourire titillant mes Iévres.

— On peut dire que Scarlett Stanton est une autrice plutot
respectée, dans cette branche, non ? déclara-t-il avec un
sourire atrocement sexy. Si elle dit que c’est une histoire
d’amour, alors c’en est une.

Comment un homme aussi sublime pouvait-il se révéler
aussi pénible ?

— Scarlett Stanton était sans aucun doute autrice de
romances la plus respectée de sa génération.

Puis je secouai la téte, rangeai le livre de Grand-meére a
sa place et tournai sur mes talons avant d’arracher les yeux
de ce type qui osait parler d’elle comme s’il la connaissait.

— Donc je peux suivre ses recommandations sans
crainte ? Si je veux lire une histoire d’amour. Ou peut-
étre n’approuvez-vous que celles qui sont écrites par des
femmes ? langa-t-il derriére moi.

Sérieusement ? Je pivotai au bout de ’allée pour lui faire
face, cédant a mon agacement.

— Ce que vous ne voyez pas, dans cette citation, c’est le
reste.

— Comment ¢a ?
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