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Prologue

Auberge Lindenhof, Meersburg, lac de Constance, 
chambre des filles Lindner, un soir d’été de l’an 1909

⸺ Non, Helena  ! Pas question  ! s’exclama Lilly 
sur un ton qu’elle espérait convaincant. J’ai 

neuf ans ! C’est ma dent ! C’est moi qui décide de son sort. 
⸺	Mais je veux juste t’aider, andouille  ! répondit sa 

sœur aînée, âgée de treize ans. Tu verras, tu ne t’en rendras 
même pas compte.

⸺	Mais… 
Lilly cherchait désespérément des arguments pour 

empêcher Helena de mettre son projet à exécution. Sa sœur 
envisageait en effet d’arracher sa canine en l’attachant à 
l’aide d’une ficelle à la poignée de la porte. 

⸺	Il n’y a pas de mais, répliqua Helena d’une voix sévère 
tout en coupant déjà un bout de cordelette. Je n’ai plus envie 
de t’entendre geindre à longueur de journée parce que tu ne 
peux pas manger à cause de ta dent qui bouge. 

⸺	Je ne geins pas… 
Helena coupa le fil avec ses dents et le brandit sous le 

nez de Lilly.
⸺	C’est une histoire de quelques secondes  ! Après on 

n’en parle plus ! Tu pourras cacher ta dent sous ton oreiller 
pour la Fée des dents. 

⸺	Lilly, ouvre donc la bouche ! intervint Katharina tout 
en jouant avec ses tresses blondes. 

Lilly lui tira la langue. Elle savait que Katharina atten-
dait avec impatience l’opération «  Arrachage de dent  ». 
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À huit ans, c’était la benjamine des trois sœurs Lindner et, 
depuis son plus jeune âge, elle s’intéressait aux bobos en 
tout genre et à leurs traitements… mais assez peu à l’avis 
des principaux concernés : les blessés. 

⸺	Assieds-toi sur le lit. Nous allons d’abord attacher 
la ficelle à ta dent, décréta Helena tout en prenant Lilly 
par le bras.

⸺	Exactement, approuva Katharina en hochant la tête. 
Lilly se laissa entraîner à contrecœur. Les trois sœurs 

avaient déjà passé leur chemise de nuit car l’heure du 
coucher approchait. En réalité, Lilly aimait tout particuliè-
rement ces instants, juste avant la prière du soir avec leur 
père. Souvent, elles jouaient à la poupée ou dessinaient. 
Parfois, elles chantaient une comptine. 

Mais pas ce soir-là.
Helena s’était mis en tête de régler son compte à la dent 

de Lilly.
Assise sur le lit, flanquée de ses deux sœurs, Lilly secoua 

encore une fois la canine rétive qui bougeait tellement 
depuis une semaine qu’elle n’osait même plus croquer dans 
une pomme. Mais l’histoire de la ficelle et de la porte l’ef-
frayait beaucoup plus que son mal de dents. 

⸺	Dis Helena, je peux nouer la ficelle  ? demanda 
Katharina à cet instant.

⸺	Non, Katharina, c’est moi qui m’en charge, répondit 
Helena. 

Katharina fit la moue mais ne protesta pas. Elle se 
rapprocha de Lilly et regarda Helena, pleine d’espoir.

Lilly pinça les lèvres.
⸺	Laisse-moi au moins regarder dans ta bouche, la pria 

Helena.
⸺	Non !
Lilly craignait que sa dent ne soit prise d’assaut et ficelée 

de force. 
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⸺	Je veux juste jeter un coup d’œil. Promis, je ne ferai 
rien !

Méfiante, Lilly ouvrit la bouche et laissa Helena regar-
der. Au même instant, Katharina tendit le cou pour évaluer 
la situation. Les têtes des deux sœurs se heurtèrent, percu-
tant du même coup la bouche ouverte de Lilly.

Lilly cria.
Katharina hurla.
⸺	Tu saignes Lilly  ! constata Helena sans se départir 

de son calme mais, pour la première fois de la soirée, elle 
montra un semblant de compassion. 

Lilly tâta ses lèvres avec précaution puis contempla le 
sang qui collait à ses doigts. Au même moment, elle sentit 
quelque chose de dur dans sa bouche.

⸺	Pfff ! 
Elle cracha le bout de dent.
⸺	Elle est tombée, chuchota Katharina dont le front 

arborait désormais une énorme bosse. C’est allé vite 
finalement !

Elles fixèrent toutes trois la canine ensanglantée dans la 
paume de Lilly. 

⸺	La Fée des dents va pouvoir passer, commenta Helena, 
satisfaite. On va nettoyer la canine et la déposer sous ton 
oreiller, Lilly. 

Une heure plus tard, les trois sœurs étaient couchées, 
chacune dans leur lit, dans la chambre sous les toits du 
Lindenhof. Lors de la prière du soir, elles avaient montré 
la dent de Lilly à leur père qui l’avait inspectée avec soin. 
Il était persuadé, avait-il dit, que la Fée des dents passerait 
dans la nuit.

Cette prophétie ôta le sommeil à Lilly. Elle aurait telle-
ment aimé voir la Fée au moins une fois. Elle l’imaginait 
dans une magnifique robe, munie d’une baguette magique 
avec laquelle elle transformerait sa dent en pièce.
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Après s’être tournée et retournée dans son lit, Lilly 
renonça à s’endormir et se leva. À la lueur de la pleine 
lune, elle distinguait non seulement le contour des 
meubles mais aussi la tresse brune d’Helena en travers 
de son oreiller blanc. Sa sœur dormait à poings fermés 
comme toujours.

Lilly se détourna et ouvrit les deux battants de la fenêtre. 
Si la Fée des dents passait par là, elle n’aurait pas d’obstacle 
à franchir ainsi. Pendant un long moment, Lilly guetta 
dans la nuit, en vain : pas l’ombre d’une fée à l’horizon ! 
Seules quelques chauves-souris tournoyaient dans le ciel à 
la recherche de leur prochaine proie. Les fées étaient-elles 
invisibles ?

Elle entendit le léger clapotis du lac le long des rives.
Lilly soupira, ferma la fenêtre, se dirigea vers le lit de 

Katharina et s’assit au bord.
⸺	Tu dors déjà ?
⸺	Oui, marmonna Katharina tout ensommeillée.
⸺	J’aimerais tellement voir la Fée des dents, murmura 

Lilly.
Katharina leva la tête.
⸺	Quoi ? Voir la Fée ? (Elle se redressa brusquement.) 

Moi aussi !
⸺	Ne parle pas si fort, Katharina, la mit en garde Lilly. 

Il ne faut pas réveiller Helena. Elle ne croit pas à la Fée des 
dents.

⸺	Ah bon ?
⸺	C’est ce qu’elle a dit en tout cas, la dernière fois qu’elle 

a perdu une dent. Elle ne l’a même pas déposée sous un 
oreiller mais l’a enveloppée dans un mouchoir et l’a rangée 
dans le tiroir de sa table de nuit. 

⸺	La Fée des dents passe tout le temps pour moi.
La fierté qui perçait dans la voix de Katharina contraria 

un peu Lilly.
⸺	Pour moi pas toujours… reconnut-elle en soupirant.
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⸺	Hum… peut-être parce que tu n’es pas toujours sage. 
Lilly préféra ne pas s’attarder sur le sujet. 
⸺	Tu veux bien veiller avec moi, Katharina ? demanda-

t-elle. 
Un peu de compagnie ne pouvait pas lui faire de mal.
⸺	Oui, répondit Katharina en bâillant.
⸺	Et… je peux venir dans ton lit ? Comme ça, je verrai 

la Fée sans attirer son attention. 
⸺	Mais… 
Katharina fronça le nez, indécise. 
⸺	Peut-être que la Fée ne trouvera pas ta dent si tu n’es 

pas dans ton lit.
⸺	Mais si voyons. Une fée sait tout !
Lilly se glissa sous la couverture de Katharina et se 

coucha de sorte à bien voir son lit.
L’attente commença.

Lilly rêvait qu’elle volait autour de la lune dans un 
costume de fée. Elle se sentait merveilleusement bien, 
courageuse et libre, et un peu surnaturelle même si elle 
devait régulièrement faire des écarts pour éviter les 
chauves-souris.

Tout à coup, elle entendit un craquement.
Aussitôt réveillée, elle ouvrit les yeux. Elle perçut à côté 

d’elle la respiration régulière de Katharina. Sa sœur s’était 
endormie elle aussi. Lilly n’osa pas la réveiller car elle 
venait de remarquer une silhouette vague qui traversait la 
pièce. L’ombre s’approcha d’abord d’Helena puis se dirigea 
vers le lit vide de Lilly. Le cœur battant la chamade, Lilly 
suivait chacun de ses mouvements.

À l’instant où l’ombre atteignit l’oreiller, s’attardant près 
du lit, elle fut éclairée par la lueur pâle de la lune. Effarée, 
Lilly écarquilla les yeux tout en agrippant la couverture de 
Katharina. Ce n’était pas possible !



C’était même impensable  ! Effrayée et indignée à la 
fois, elle attendit que la silhouette eût terminé. La porte se 
referma dans un petit claquement. 

Lilly lâcha la couverture. 
⸺	Katharina ! dit-elle en secouant l’épaule de sa sœur. 
⸺	Mais Lilly… (Katharina se redressa et plaqua la main 

contre sa bouche.) Elle est venue  ? demanda-t-elle, tout 
excitée.

⸺	Katharina… (Lilly eut quelque difficulté à formuler 
l’indicible.) La Fée des dents… c’est un homme !


